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প্রকাশকের নিবেদন 


সারা পথকীতে আজ ডেল কার্নেগীর নাম জানেন না এমন একজনও শিক্ষিত 
মানুষ নেই । আজ পাাঁথবীর বহ িশ্বাবিদ্যালয় এবং শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানে ডেল কারন্নেগীর 
লেখা বই পাঠ্য তালিকার অস্তভুস্তি । 

একথানি বই খে মানুষের মনে চিরকালের জন্য আসন পেয়েছেন এমন মানুষের 
সংখ্যা দুনিয়ার নিঃসন্দেহে তেমন বোৌশ নেই । অথচ এই মানুষটি একাদন সামান্য 
ভাবেই তাঁর কম'জীবন সরু করেছিলেন । লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবনে আত্মীবধ্বাস 
আর কমশান্ত বাঁঁড়য়ে তুলে কার্নেগী তাদের সখী আর দশ্চিন্তাহশন জীবনের সম্ধান 
দিয়েছেন। 

১৯১২ সালে ওয়াই. এম. সি. এ'র হয়ে 'নিউ ইয়র্ক শহরে শিক্ষকের জীবন বেছে 
নিয়োছলেন ডেল কার্নেগী ৷ সমাজের উচ্চু স্তর থেকে সাধারণ মানুষ পষণ্ত তাঁর ছান্ন 
হতে 'ছিধা করেন নি। সকলের কথা চিন্তা করেই 'তাঁন লিখে ফেলেন প্রাতপাত্ত ও 
বন্ধৃূলাভ'-গ্রন্থাট, আর এই বই তাঁকে তুলে নিয়ে বায় জনপ্রিয়তার উচ্চতম শিখরে । 
বই আরও কয়েকখানি লিখেছিলেন ডেল কার্নেগী, এবং সব কি বই-ই মানূষকে তার 
জীধন উপভোগ করে নিজের পায়ে দাঁড়াতে সাহা্য করে চলেছে আজও । 

আজও লক্ষ লক্ষ কাঁপ বিক্তি হয়ে চলেছে কানে্ধীর বইগৃলি। 


ডেল কানেগীর অন্যান্য বই 


* প্রতিপাত্ত ও বম্ধুলাভ 

* ব্যক্তিত্ব বিকাশ ও সাফল্যের সহজ উপায় 
* জনসংযোগ ও বিক্রয় প্রাতিনিধি কিভাবে হবেন 
* ত্বামীর সাফল্যে স্বর ভূমিকা 


কি এমন বাস্তব, যুক্তিগ্রান্থ তথ্য আছে যার জন্য এই বই পড়তে হবে ? 


%& এই বই মানুষের যত রকমের দশ্চিন্তা আছে তা দূর করতে সাহায্য করবে। 

*₹ ব্যবসার বা কাজের আনুষঙ্গিক নানা দুশ্চিন্তার শতকরা পঞ্চাশ ভাগ দুর করবে। 

* আপনি হয়ত আর্থিক দ:শ্চত্তায় জ্জীরত। এ বই আপনাকে এ পরত দুর করতে 
সাহায্য করবে । 

ষ্ক অন্যের বিরূপ সমালোচনা আপনার শ্রুটি ধরিয়ে দিয়ে আপনাকে ঠিক পথে চলতে 
সাহায্য করবে। 

ঈ্ঘ গৃহকত্রীরা এ বই থেকে কি ভাবে অবসাদ দূর করা যায় আর সজনীবত। বার রাখা 
যায় জানতে পারবেন । 

* অবসাদ আর দ:শ্িন্তা কাটানোর চারটি কার্যকর পথের সম্ধানও এ বইতে দেওয়া 
হয়েছে । 

*্₹ এ বইতে পাবেন কি করে আপনার জাঁবনে আঁতিরিন্ত একটু সময় কাজে লাগাতে 
পেরে সুখী হতে পারেন । 

& আবেগ সংক্রান্ত ব্যাপারে কি ভাবে স্থির থাকা যায় এ বইয়ে সেকথা 'বিশদ ভাবেই 
বর্ণনা করা হয়েছে। 

% কি ভাবে নিদ্রাহীনতার দুশ্চি্তা দূর করে সৃখী হতে পারেন সে কথাও এ বইয়ে 
[লাপবদ্ধ আছে । 

খ্খ এ বইয়ের বিশেষত্ব এই যে এতে প্রাতাঁট মানুষের, অথাৎ আবাল-বৃদ্ধ-বাঁণতার 
জীবনের যে সমস্ত সমস্যা দেখা দেয় সেই পমন্ত সমস্যা থেকে £কভাবে মঠীন্ত পাওয়া 
যায় এ বইয়ে তা পারজ্কার ভাবে য্যান্ত এবং তথ্য দিয়ে বিশ্লেষণ করা হয়েছে। 
এছাড়া আছে এমন সব মানুষদের কথা যাঁরা দারিদ্রের চরমতম অবস্থা থেকে ধারে 
ধীরে উন্নতির চরম শিখরে উঠেছেন। আপনি যাঁদ ভগবানে বিশ্বাসী হন আহলে 
এই বই পাঠে আপনার জীবনযান্তার পথ সুগম হবে। আর যাঁদ নাস্তিক হন 
তাহলেও এ বই আপনার এগিয়ে যাওয়ার পথে সহায়ক হবে। দটঘ* সাত বছর 
অমানুষিক পরিশ্রমের ফসল এই বইটি। এর মধ্যে কোন রকম অযৌন্তিক বা 
অবাস্তব ঘটনার অবতারনা করা হয় নি। সেজন্য বাঙলা ভাষায় অন্ত করা 
হল তাঁদের জন্য, যাঁরা বেকার; হতাশাগ্রস্ত এবং 'বাভন্ন সন্ধ্যায় জজারত। 


“হে ঈ*বর, আমাকে শাম্তর কাজে নিয়োজিত করুন! যেখানে ঘৃণা আছে, 
সেখানে আমার ভালবাসার বীজ বপন করতে দিন । যেখানে আঘাত আছে, 
সেখানে মাজ্জ্না করতে দিন । যেখানে সন্দেহ সেখানে দিন বিশ্বাস । যেখানে 
হতাশা, সেখানে আসুক আশা । যেখানে অন্ধকার সেখানে আসুক আলোক । 
হে পাত্র প্রভূ, আমি সান্তনা চাই না--সাস্তনা দিতে চাই--ভালবাসা চাই না; 
ভালবাসতে চাই--ক্ষমা কবলেই যেহেতু ক্ষমা পাওয়া যায়, তাই মতত্যুর মধ্যেইফিরে 
পাই অনন্ত জীবন ! 

_-ফ্রাম্সিস। 


[বধয়ক্রমিক সুচী 


॥ এক 
আজকের জন্য থাকুন 
॥ দুই ॥ 
দ:শচিক্তা কাটানোর ইন্দ্রজাল 
॥ তিন ॥ 
দুশ্চিন্তা আপনার কতথানি ক্ষাতি করতে পারে 
॥ চার 
দুশ্চিন্তা সমাধানের পথ 
॥ পাঁচ ॥ 
বাবসায়ে অর্ধেক দৃশ্চিন্তা এড়ানোর উপায় 
॥ ছয় ॥ 
দুশ্চিন্তা দূর করার উপার 
॥ঙ্গাত ॥ 
দুশ্চিন্তার ভার বইবেন না 
॥ আট ॥ 
যে নীতিতে অনেক দুশ্চিন্তা দুর হয় 
£ শগ্ম ॥ 
অবশ্যন্তাবীকে মেনে চলুন 
॥ দশ ॥ 
বৃথা দুশ্চিন্তা বন্ধ করুন 
॥ এগারো ॥ 
কাঠের গধড়ো করাত ?দয়ে কাটতে চাইবেন না 
॥ বারো ! 
যে শব্দ কাট আপনার জীবনের মোড় ফেরাতে পারে 
॥ তেকো ॥ 
1হংসা ও ঘ:ণার পারণাঁত 
॥ চৌদ্দ | 
এভাবে চললে অকৃতজ্ঞতা আপনাকে চিন্তায় ফেলবে না 
॥ পনেরো ॥ 
আপনার সম্পদ হাত বদল কন্পবেন 


পন্ঠা নং 


১৩ 
৯৯১ 


৭ 


৩৮ 


৪৫ 


৬৩ 
৬৯ 
১১০ 


৭0 


৯৩ 


॥ ষোলো ॥ 

নিজেকে আঁবজ্কার করুন : আপনার মত আর কেউ নেই 
॥ পঙতেরো ॥ 

লেবু থাকলে সরবৎ তৈরী করুন 


॥ আঠারো ॥ 
চৌদ দিনে মন ভাল করুন 
উনিশ ॥ 


আমার বাবা মা ভাবে দুশ্চিন্তা দর করেন 
॥ কুঁড়ি ! 

মনে রাখবেন মরা কুকুরকে কেউ লাঁথ মারে না। 
॥ একুশ ॥ 

এটা কর-ন-সমালোচন। আপনাকে স্পর্শ করবেনা 
॥ বাইশ | 

যে যে বোকামি করৌঁছি 


॥ তেইশ ! 
অবন্াাদ দূর করার উপায় 
॥ চ:ব্বশ | 
আপনার ক্লাস্তির কারণ ও তার প্রাতকার 
॥ পশচশ ॥ 
গৃহকত্রী কিভাবে অবসাদ দূর করবেন 
॥ ছাদ্বিশ ॥ 
দুশ্চিন্তা ও ক্লান্তি দূর করার চারাট অভ্যাস 
॥ সাতাশ ॥ 
একঘেয়েমি জনিত অবসাদ ও উদ্বেগ ফাটানোর উপায় 
॥ আগাশ ॥ 
অনিদ্রার প্রাতিকার 
] উনান্রশ ॥ 
অর্থনৌতক দ-শ্চিন্তা দূর করার উপা 
॥ শি ॥ 


1কভাবে আমি দ-শ্চিন্তা জয় কার 


৪১৪) 


১০৬ 


১৯২ 


১২১ 


৯৩৩ 


১৩৭ 


৯১৪১৯ 


১৪৫ 


৯৪৮ 


৯৬৭ 


১৫৬ 


৮৭৯১ 


১৬৫ 


৯৭০ 


৯৭৩ 


_মুহখবহা_ 
এ বই কিভাবে লেখা হয় আর-€কন 


পায়াত্িশ বছর আগে নিউইয়কে আমিই ছিলম সবচেরে এক অসুখী ছেলে । 
জীবিকার জন্য আমি মোটর ট্রাক বাক করতাম । মোটর দ্রাক কিভাবে চলে আমি 
জানতাম না, জানার ইচ্ছেও ছিলনা । আমার কাজকে আম ঘংণা করতাম । আরশোলায় 
ভরা ওয়েণ্ট ফিফটি 'সসথ স্ট্রীটের একটা সপ্তা কামরায় বাস করতেও আমার ঘৃণা হত। 
আমার মনে পড়ছে একদিন দেয়ালে টাঙানো একটা টাই 'নতেই একগাদা আরশোলা 
ছড়িয়ে গড়োছলো। নোংরা সব রেস্তোরায় থাবার খেতেও আমার ঘণা হতো । 
সেখানেও আরশোল। ছড়িয়ে থাকতো । 

প্রতিপিন রাত্তিরে দারুণ যন্রণা নিয়ে ঘরে এসে পেশছতাম--হতাশ, চিন্তা তিন্ততা 
আর বিদ্রোহের চিন্তায় সেই মাথার যন্ত্রণা । বিদ্রোহের কথা জাগতো আমার কলেজের 
নেই স্বপ্নেব কথা ভেবে । ভবিষ্যত জীবনের কত স্বপ্রময় ছাঁবই নাসে সময় আঁকতাম 
আদ সেসব হয়ে উঠেছে দুঃস্বপ্ন । এটাই কি জীবন 2 যে স্বপ্নাবিষ্ট ভাবষ্যতের 
কথা ভেবেছি এটা কি তাই ? এটাই ি আমার কাছে জীবনের অর্থ-যে কাজ পছন্দ 
কণ্িনা তাই করা, আরশোলাময় ঘরে থাকা, নোংরা থাবার খাওয়া--আর ভাবষ্যতের 
কোন আশা না রাখ। 2"*আমি শুধু চাইতাম পড়তে আর কলেজ জীবনে যে বই লেখার 
স্বপ্ন দেখতাম তাই লিখতে । 

আমি জানতাম যে কাজ গছন্দ করিনা সেটা ছেড়ে পিলে লোকসানের বদলে আমার্‌ 
লাভই হবে। আমার কাড়ি কাঁড়ি টাকা চাইনা, আমি চাইতাম ভালভাবে বাঁচতে । 
ছোট্ট করে বললে আমি একটা সশ্ধিক্ষণে এসে পে ছেছিলাম--এমন অবস্থা নতুন 
গীবন সুরু করতে মাওয়া সব তরুণ তরুণীর জীবনেই একসময় আসে । অতএব 
আমি আমার মনস্থির করে ফেললাম-আর সেই "সম্ধান্ত আমার জীবনেই আমূল 
পরিব্তন এনে দিল । সেই থেকে গত পথ্মত্রিশ বছর আমি জীবনে যে সুখ আর 
সমৃদ্ধির স্বাদ পেয়েছি তা আকাশ কৃস্তম উচ্চাশারও বাইরে । 

আঁ যা ঠিক করলাম তা এই : যে কাজে ঘেন্না হয় সেটা আমম ছেড়ে দেব, আর 
যেহেতু 'মিসৌরীর ওয়ারেনসবু্গের স্টেট টিচার্স কলেজে চার বছর পড়াশুনা করেছি, 
তাই আম রান্রে বয়স্কদের শিক্ষাদান করে আমার জীবিকা অর্জন করব। এরপর আমি 
সারাদন বই পড়ার সময় পাবো, শিক্ষাক্রম তোর করব, উপন্যাস আর ছোট গল্প 
লিখব । আমি চাই 'লেখার জন্য বাঁচতে, আর লিখে বাঁচতে? । 

বয়স্কদের রানি বেলায় ি বিষয় শেখাবো 2 আমার কলেজ জীবনের কথা চিন্তা 
করতেই মনে পড়লো আমি জনগণের সামনে বন্তৃতা দেবার যে শিক্ষা পেয়েছি আর 
আভজ্ঞতা হয়েছে সে আমার কলেজ ভার অন্যান্য শিক্ষার চেয়ে ঢের বোশ। কেন? 
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কারণ এ শিক্ষা কলেই মানষের সঙ্গে মেলামেশার পক্ষে আম দাহন আর নিশ্স্ততা 
অর্জন করেছি. আমার ভীরূতা আর আত্মীবশ্বাদের অভাব দূর হরে গেছে। 

এই কারণেই আমি কলাম্বয়া আর নিউ ইয়র্ক 'বন্বাবদ্যালয়ের রাতের ক্লাশে বন্তত 
দেওয়া শিক্ষদদানের উদ্দেশ্যে শিক্ষক পদে নিয়োগের আবেদন পাঠাই । তবে ওই 
বি*বাবিদ্যালর দুটি জানালো তার আমার দাহাধ্য ছাড়াই চালাতে পাবে! 

তথন সাঁতাই হতাশ বা এখন আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি যে 
ভারা আমায় প্রত্যাখান করে খুব উপকার করোছলেন। কারণ আনি ওয়াই. এম. [সি- 
এর রাতের স্কুলে পড়ানো জর টস পেখানে আমার শিক্ষকতার দ্রুত আর হাতে হাতে 
ফলন দেখাতে হতো । নেটা একটা পরিক্ষা বটে! ওই বয়স্করা আমার ক্লাসে কলেজী 
পশন্গা আর সামাজিক মযাঁদা বাড়াতে আসতেন না। তারা একটা কারণেই আসতে 
তাদের সমস্যার সমাধানের ব্যবস্থা করতে । তারা চাইতেন যোগ্যতা 'নিয়ে 'নজের পায়ে 
দাঁড়িয়ে স্বাবলম্বী হতে, যাতে কোন ব্যবসা সংক্রান্ত সভায় ভয়ে জ্ঞান ন। হারিয়ে দুটো 
কথা বলতে পারেন । সেল্ম্যানরা গাইতেন কড়া ধাতের ক্রেতাদের সঙ্গে সোজাসুজি 
কথা বলার সাহসঃ এবং যাতে ঘাবড়ে গিয়ে ওই বাড়ির চারপাশে বার তিনেক চক না 
দিতে হয় তারা চাইতেন দক্ষতা ও আত্মীল*্বাস। তারা ব্যবসার উন্নীত চাইতেন 

আর-_চাইতেন পরিবারের আখ সমহঘ্ধির জন্য আকুও বোঁশ টাকা রোজগার করভে ! 
আমার ছান্ররা যেহেতু কিস্তিতে তাদের মাইনে দিতেন--ফল না পেলেই সেটা দিতেন বন্ধ 
করে_ আর আমারও গনয়মিত মাইনের কোন ব্যবস্থাও ছিলো না, ছিলো কেবল লাভের 
কছ- অংশ, অতএব বঁচার জনে) আমাকেও শিক্ষাদানের সয় বন্তুতার ব্যবহারিক 1দকটা 
পনয়ে সতর্ক থাকতে হতো । 

তখন আমার মনে হভো খদব অন্দবিধে নিয়ে শিক্ষকতা ও কিন্ত এখন বুধতে 
পারছি সে সময় আম কি অশল্য শিক্ষাই না পেয়োছি 1 আমায় ছান্রদেখ অনুপ্রাণিত 
করতে হতো, ভাদের সমস্যা সমাধানে অহা করতে হজে । প্রতিটি শিক্ষাক্মে আমাকে 
এমন অনপেররণা দিতে হতো যাতে ভারা জাবার ভাসে । 

কাজটা বেশ উত্তেজনারই ছিলো, আমিও ভালোবাসতাম । আমি দেখে তাজ্জব 

হয়ে বাই, ওই ব্যবসাদার ছান্নরা কি দ্রুত আত্মবি্বাস লাভ করে কেউ কেউ আবার 
পনোন্নাত ভার বাড়তি মাইনেও পেয়ে যায় । আমার শিক্ষকতায় আতি আশাবাদী মনো- 
ভাবের চেয়ে ঢের বোশ সাফল্য এলো ॥ তিনটে িক্ষাকমের মধ্যে যে ওয়াই; এম. (সি এ 
আমাকে প্রতি রাতে পাঁচ ডলারের বেশি দিতে চাননি ারাহ জিতলো 
ত্রিশ ডলার করে । প্রথমে আম জনগণের সামনে বন্তৃতা দেওয়া শেখাতামঃ পরে 
বুঝলাম ওই বয়স্কদের শেখা দরকার প্রতিপত্তি ও বন্ধ্লাভ 'কিভবে করতে হয় । 
যেহেতু নানাবক সম্পকে ?বষয়ে কোন বই শেলাম না সেহেত আমি নিজেই একথানা 
বই লিখবো ঠিক করলাম । সেটা লেখাও হলো--তবে যেভাবে লেখা হর দেভাবে 
ময় ॥ বইখানা বেড়ে উঠলো এই বয়ন্কদের ক্লাসে আমার সব অভিজ্ঞতায় নিভর করে । 
আমি বইটার নাম দিলাম প্রতিপাত্ত ও বম্ধৃূলাভ? | 
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বইখানা শুধু আনার নিজের বয়স্ক শিক্ষার ক্লাসের জন্য ঠলিখোছিলাম, তাছাড়া 
সবার অজানা আরও চারখানা বইও আম ?লখোঁছলাম, কিম্তু আদৌ ভাবনি এগ্‌লো 
খুব ভালো বিক্তি হবে। আমি বোধ হয় আজকের সবচেয়ে অবাক হওয়া কোনো 
লেখকের মধ্যে একজন । 

সময় কেটে চলার ফাঁকে আমি বঝলাম এসব বয়স্কদের সবচেয়ে বড় সমস্যা বোধ 
হয় দুশ্চিন্তা । আমার ছান্রদের এক বিরাট অংশই ছিলেন ব্যাবসায়ী, উচ্চপদের কমর্খ, 
সেলসম্যান, ইঞ্জিনিয়ার, আকাউশ্ট্যান্ট এইসব নানা জীবিকার মানষ--আর তাদের 
সকলেরই ?ছলো নানা দ্যাশ্িক্তার সনস্যা। আমার ক্লাসে মেয়েরাও ছিলেন- কেউ 
ব্যবসা করতেন, কেউ ঘরকন্না । তাদেরও সনস্যা ছিলো । এটা তাই পাঁরম্কার বুঝতে 
পারলাম এমন একখানা বই দরকার যাতে দশ্চত্তা দূর করার পথ বাতিলে দেওয়া 
আছে। আমি নিউ ইয়কের 'ফিফথ আভানউর পাবাঁলক লাইব্রেরখতে গিয়ে খোঁজ 
করতেই দেখলাম সেখানে “দুশ্চিন্তা” সম্পকে মাত্র বাইশখানা বই আছে । অথচ অবাক 
হয়ে দেখলাম কাঁট ( ক্রিমি ) সম্বন্ধে বই রুরেছে একশ উননখ্বই খানা । একেবারে নয় 
গণ বেশি বই রাখা আছে দুশ্শার চেয়ে! অবাক হওয়ার মত নয়? যেহেতু 
দুশ্চিন্তা ব্যাপারটি আজকের দুনিয়ায় সকলের কাহেই মস্ত একটা সমস্যা তাই আপানার 
[ক মনে হয় না যে প্রাতিটি হাইস্কুল আর কলেজে পযীশিজ্তা কেমন করে দূর করতে হয়, 
সে দম্বন্ধে শিক্ষার ব্যবস্থা থাকা একাস্ত উচিত? তা সত্বেও বলাছ দেশের কোনো 
কলেজে বাদি এমন শিক্ষার ব্যবস্থ্য থাকতো নিশ্চয়ই শুনতাম । তাই আশ্চর্য হওয়ার 
কারণ নেই ডেভিড শীবারি তার শাকভাবে দ-শ্চস্ত।গস্ত থেকে সফল হতে হয় বইটিতে 
বলেছেন : আমরা সাবালকত্ব প্রাপ্ত হই জীবন সংগ্রামের আভজ্ঞতাব নিরন্তর চাপে-- 
ফেভাবে চিক্তাশখল কোন ব্যাঙ্কে হঠাৎ বালে নাচতে বলায় তার যা অবস্থা হয় 
সেইভাবে )? 

এন ফলশ্রযাতি কি রকম £ তাজ্জব হওয়ার মতই । আমাদের হাসপাতাল গুলোর 
অধধেকেরও বৌশ স্নায়্বক আর ভাবালতায় আংকান্ত রোগনতেই ভার্ত। 

আন ওই লাইব্রেরীর তাকে রাখ; বাইশখানা দযুশ্চিন্তা সম্পকেরি বই নাড়াঢ।ডা 
করলাম । তাছাড়। দস্তা সম্পর্কে লেখা যতগুি পেলাম সব িনেও ফেললাম, 
তব-ও আমার বয়স্কদের ক্লাসে কাজে লাগাতে পারি এমন একথানা বইও পেলাম না। 
তাই ঠিক করলাম নিজেই একখানা বই লিথে ফেলবো । 

সাত বর আগে বইটি লেখার জন্য নিজেকে তৈরি করলাম । কেমন ভাবে? যুগ 
যুগ ধরে দাশশীনকরা দুশ্চিজ্তা নিয়ে যা বলেছেন সে সব পড়ে ফেললাম । তাছাড়া 
পড়লাম কনস্াসয়াস থেকে চার্চিল পর্যস্ত শত শত জীবনী । তাছাড়াও আমি নানা 
ধরনের মানুষের সাক্ষাৎকার নিলাম যেমন জ্যাক ডেম্পসী, জেনারেল ওমার ব্র্যাডাঁল, 
জেনারেল মাক ক্লার্ক, হেনার ফোর্ড, এীলনর রূজভেঙ্ ও ডরোঁথি 'ডিক্স। তবে এসব 
ছিলো ভুমিকা মান্র, তখন আমি নিজেকে লেখার জন্য তৈরদ করছিলাম । 

শুধ্‌ দেখা সাক্ষাৎ আর পড়া ছাড়াও আম আর একটা কাজও কার, সেটা ঢের 
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বেশি গূরুত্বের । আমি একটা গবেষণাগারে পাঁচ বছর কাজ করে যাই--গবেষণাগারটির 
কাজ ছিলো দশ্চিন্তা দূর করা। এ গবেষণাগার বন্নস্ক শিক্ষার ক্লাস ছাড়া কিছু 
নয়। যতদুর জান দুনিয়ায় এটাই একমাত্র গবেষণাগার । আমার পদ্ধাত ছিলো! 
এই : ছাত্রদের আমরা দুশ্চিন্তা দূর করার কতগুলো 'নয়ম জানিয়ে সেগুলো তাদের 
জীবনে কাজে লাগিয়ে কি রকম ফল পাওয়া গেল পরে ক্লাসে জানাতে বলা হয়। 
অনেকে তাদের পর আঁভজ্ঞতার কথাও জানাতেন । 

আমার ওই অভিন্্রতার ফলে আমার ধারণা পাঁথকীর যে কোন মানুষের চেয়েই 
“দুশ্চিন্তা কি করে জয় করলাম" বিষয়ে কথা আ'মই সবচেয়ে বোশ শূনোছ । এছাড়াও 
আম শ'য়ে শয়ে “আমি ক করে দীশ্ন্তা জয় করি” বিষয়ে ডাকে পাঠানো লেখাও 
পড়োছ। এসবের মধ্যে বহু বন্তৃতাও ছিলো যে গুলো আমেরিকা ধ্তরাম্্র আর 
কানাডায় আমাদের ১০৭৭টি ক্লাসে আরও ৪€?ট অন্য রাষ্ট্রে পুরস্কার পায়। তাই 
এই বইটি আরামের সাহায্যে জন্মায়ান বা এটার কোন বাঁধা ধরা বুলিও নেই। 
এর বদলে আমি দ্রুত চলমান সাক্ষপ্ত কোন বিবরণই লিপিবদ্ধ করেছি, যেটায় হাজার 
হাজার বয়স্ক মানুষ তাদের দযশিত্তা িভাবে জয় করেছেন সেকথাই বলা হয়। একটা 
ব্যাপার নিশ্চিত-_বইটি ব্যবহারিক জীবনে প্রয়োগ করা। এর লেখা আপনার 
গনশ্চয় বোধগম্য হবে। 

আম একথা জানাতে পেরে খুঁশ যে এ বইতে যে সব নাম দেওয়া আছে তা 
আদৌ মনগড়া নয়! এখানে সাঁত্যকার নাম ঠিকানাই দেওয়া আছে। এর সবই 
[ব*বাসযোগ্য ও প্রামাণিক । 

পবজ্ঞান হলো 'কিছ সফল ধ্যানধারণার সমঘ্টি কথাটা ধলোছিলেন ফরাসী 
দার্শনিক ভ্যালোর । এ বইও ঠিক তাই। এতেও রয়েছে কিছ সফল আর সময়ের 
কাঁন্ট পাথরে যাচাই করা পম্ধাতির সংগ্রহ যাতে দুশ্চিন্তা দূর করা যায়। তবে 
আপনাদের জানাতে চাই এতে নতুন কিছু পাবেন নাঃ তবে ধা পাবেন তা আগে কাজে 
লাগানো যায়ন। আনন্দময় জীবন কাটানোর পথ আমরা জেনেছি । আমাদের 
অন্রবধা অজ্ঞতা নয়, বরং 'নাক্কিয়তা। এবইয়ের উদ্দেশ্য হলো নতুন করে দুশ্চিন্তা 
হন জীবন সম্পকে প্রাচীন আর আসল সত্য প্রকাশ করা এবং তকে বাস্তবে কাজে 
লাগানোর জন্য আপনাকে উদ্বুদ্ধ করা । 

এ বই 'কিভাবে লেখা হয় তা জানার জন্য বইটি আপন হাতে নেনান। আমি 
জানি আপাঁন চান কাজ । অতএব আসুন, এগোনো যাক । দয়া করে এ-বইটার প্রথম 
চুয়াল্লিশ পাতা পড়ে ফেলুন--তারপর যাঁদ দেখেন আপনার মধ্যে দুশ্চিন্তা দূর করে 
নতুন জীবন যাপনের জন্য কোন শন্তি বা প্রেরণার জম্ম হয়নি--তাহলে বইটা ছাইগাদায় 


ছ'ড়ে ফেলে 'দিন। এ বই তবে আপনার জন্য নয়৷ 
ডেল কাণেগদ 


ল্শ্চিন্ভা সম্পর্কে প্রাথমিক স্ব। জানা দল্পন্কাল 
1 এ ॥ 
আজকের জন্য বেচে খাকুন 


১৮৭১ সালের বসম্তকালে এক তরুণ একখানা বইয়ের একুশাঁট কথা পড়ে গেলেন, 
কথাগুলো তার ভাঁবষ্যত জীবনে বিরাট প্রভাব ফেলেছিল। মাশ্ট্রন জেনারেল 
হাসপাতালের এক ডাক্তারী ছান্র ছিলেন তিনি। শেষ পরীক্ষায় পাশকরা, ভাঁবষ্যতে 
কোথায় যাবেনঃ 'কি করবেন, ডান্তার পসার কেমন হবে কিভাবে জীবিকা অর্জন 
করবেন এই সব নিয়ে তিন খুবই চিন্তায় পড়োছলেন। 

১৮৭১ সালে যে কথাগুলো এ তরুণ ডান্তার ছান্নটি পড়েছিলেন তারই সাহায্যে 
তান হয়োছলেন তার কালের সর্বশ্রেষ্ঠ একজন চিকংসক। তিনি বিশ্বাঁবখাত জন 
হপাঁকশ্স স্কুল অব মৌডাঁসন” পরিচালনা করেন। তিনি অক্সফোর্ডের রোজিয়াস 
অধ্যাপক নিধুস্ত হন--এটা ছিল ব্রিটিশ সাম্রাঞ্জোে কোন চিকিৎসককে দেওয়া সবেচ্চি 
সম্মান। ইংলশ্ডের রাজা তাকে নাইট উপাঁধ দেন। মত্যর পর তার জীবনী 
প্রকাশের জনা দুটো বিরাট বইয়ে ১৪৬৬ থানা পাতা লেগেছিল । 

ওই চিকিৎসক হলেন স্যার উইলিয়ম অসলার। ১৮৭১ সালের বসন্তকালে 
যে কথা গুলো তিনি পড়েছিলেন তা এই টমাস কালহিলের লেখা একুশটা 
কথা : অস্পপ্টতায় ভরা দ:রের কিছুর চেয়ে কাছের স্পষ্ট কিহু দেখাই আমাদের 
দরক র। 

[বয়াল্লশ বছর পরে এক নরম বসন্তের রাতে ইয়েল বশ্বাবদ্যালয়ের টিউলিপ 
ফুলে ভরা আনায় স্যার উইলিরাম অসলার ছান্রদের সামনে একটা ভাষণ দেন। 
তান বলেন তার মত একজন মানুষ, যান চারটি 'বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
আর জনীপ্রয় কোন বই লিখেছেন, তর অবশ্যই বিশেষ ধরনের গুণ মস্তিত্কে থাকবে । 
তিনি বলেন কথাটা একদম অসত্য, কারণ তার বম্ধুরা জানেন তাঁর মাস্তুন্ক আঁত 
সাধারণ' । 

তাহলে তার এই সাফল্যের গোপন রহস্য কি? তান বলোছিলেন, সেটা হল 
তার কথা অনুযায়ী “্দিনিক জীবন যাপনের ফল। কথাটার অর্থ কি? এই 
বন্তৃতা দেওয়ার কয়েক মাস আগে স্যার অসলার বিরাট এক যাত্রীবাহী জাহাজে 
আটলা্টিক পার হুন। জাহাজের ক্যাপ্টেন সেখানে একটা বোতাম টিপতেই আশ্চর্য 
এক কাণ্ড ঘটে--কছ; যন্বপাতির শব্দ জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের প্রাতাঁট 
অংশ একে অন্যের থেকে আলাদা হয়ে যায় । ডঃ অসলার ছাত্রদের এবার বললেন, 
“তোমরা ওই চমৎকার জাহাজের চেয়েও অনেক বেশ্রী আশ্চর্যজনক ভাবে তৈরী এবং 


৬ দিন্তাহগন নতুন জাবন 


ভবিষ্যতে অনেক দর তোমাদের যেতে হবে । আমি যা বলতে চাই তা হলো তোমাদের 
সব বন্নপাতি এমন ভাবে নিয়প্ত্রণ করো যাতে নৌনক জীবন ধাপনে অভ্যস্ত হও- 
এতেই নিরাপদে যাত্রা পথে চলতে পারবে । পাটাতনে দাঁড়িষে দেখে নাও বেশশর ভাগ 
বন্ধ সচল আছে কিনা । আর একটা বোত'ম টেপো জার শনে নাও তোমাদের জখবনের 
লোহার দ্ক্গাগুলো অতশতকে তোমাদের ভবনে রঞ্ধ করতে পারছে কনা । আর 
একটা বোতাম টিপে বন্ধ করে দণ্ড নবাগত ভাবষ্যতরে । ভাহলেই তোমরা নিরাপদ 
আজকের মত নিরাপদ ! অতাতকে রম্্ করো ! ভাতীতকে সমাধিতে দাও-" অতীতের 
কথা ভেবে অনেক মূর্থই মরেছে ভবিষ্যতে ভান্রের সঙ্গে অতীতের বোঝা যক্ত হয়ে 
আজকের বোঝা সবচেয়ে বড় হরে গঠে। ভাঁবষ্যথকে অতীতের মতই বম্ধ কবে দাও*" 
ভাঁবষাত হলো আজ"""আগামীকাল বলে ?কছুই নেই । মান্ষের নহন্তির দিন হলো 
আজ । মানূম ভাঁবষ্যর্তের কথা ভেবে শান্তহশনতা, মানাঁসক দুশ্জ্তা আর স্নায়ুর 
দুব লতায় ভোগে । অতএব অত আর ভাঁবষাধকে অগলিরদ্ধ করে রোজকার জীবন 
'নয়েই বাঁচতে চেস্টা করো ।” 

ডঃ অসলার 'ি তবে ভাঁবষাতের জনা তৈরি থাকতে বারণ করেছেন 2 না, 
কখনই না! তবে এ ভাষণে তিনি বলেছিলেন ভবিষাতের জন্য তৈরি হওয়ার 
সব স্রো পথ হলো সমস্ত ব্যম্ধঃ ক্ষমতা আর আগ্রহ দিয়ে আজকের কাজ করে 
যাওয়া । 

স্যার উইলিয়াম অসলার ইয়েলের ছাদের খৃন্টের এই প্রার্থনা দিয়ে দিন আর 
করতে বলেছিলেন : *প্রভু, আজ আমাদের আজকের রুট দাও!” মনে রাখবেন 
প্রার্থনায় কেবল আজকের রুটির কথাই প্রার্থনাকারী বলছে । গতকালের বাসি রুটি 
থাওয়ার জনা কোন অভিযোগ জানায় 'ন সে। প্রার্থনায় সে বলেনি “হ প্রভু' গম 
চাষের জনি খতনা কবাল৬--আর আবার খরা হতে পারে আগামস শীতে তাহলে 
কিভাবে থাওয়া জুটবে-_-বা আগার যাঁদ চাকার না থাকে-7ও ভগবান তা হলে কিভাবে 
রুটি জুটবে ?" 

না, ওই প্রার্থনায় থালি আজকের র:টির কথাই আছে । স্ভবতঃ আজকের রটিই 
শৃধ; আপনারা খেতে পারেন । 

বহু বছর আগে এক কপর্দকহণন দাশ্শীনক এক কক্করময় দেশে ভ্রমণ করছিলেন, 
যে দেশের লোকেরা সকলেই দরিদ্র? একদিন এক পাহাড়ে, ভার পাশে কিছু লোক 
জমায়েত হলে ধ্তাঁন ঘা বললেন সেটাই আজকের পুথবীতে সবচেয়ে বেশি উধৃত 
বাণ । ছাদ্বিশ শব্দের ওই বাণ শতাব্দীর পর শতাব্দী জুড়ে অনুরাণিত : “আগামণীর 
চিন্তা ত্যাগ কর, কারণ আগামীকালই তার ভার নেবে । আজকের 'দিনেই করণীয় 
অনেক আছে ।? 

অনেকেই যীশুর সেই বাণ? “কালকের কথা চিন্তা কোরোনা' মেনে নেয় নিঃ 
তাদের বন্তব্য হলো শ্রেম্ঠত্ব অর্জনের পক্ষে ওকালতি, যেটা প্রাচ্যের কিছ: রহস্যময়তা 
তাদের কথা হলো, “আমায় কালকের ফথা ভাবতেই হবে । আমার পরিবারের জন্য 


দণানস্তা সম্পকে প্রাথানক যা জানা দরকার ও. 


বশনা করতেই হবে, বদ্ধ বয়সের জন্যও টাকা রাখা চাই 1 উত্লোতির জন্য আমার চেষ্টা 
করতেই হবে ।, 
ঠিক। এ সবতো কর। ৮াইই। আসল কথাটা হলে খর্টের ওই বাণী প্রায় 
[তিনশ বত আগে অনদিত রাড জেমসের র'জত্রে সময় তার যা মানে ছিল আজ আর 
তা নেই। তিনশ বছর আগে পচজ্তা” কথাটার অর্থ ছিল দুশ্চজ্তা। বাইবেলের 
আধুনিক সংস্করণে বাঁশ বাণ্দ আরও প্রার্ল করে বলা হযেছে : “আগামীকালের 
দন্য দুশ্চিন্তা কোর না।? 
অব*।)ই ফালকেন জ্তা করবেন* কালকের জন্য সাবধানে পাঁরিকজ্পনাও করবেন। 
তবে কোন দযাশ্স্তা নয় । 
যুদ্ধের সনম আমাদের সামরিক নেতারা ভবৈষাতের জন্য পরিক্পনা করতেন । 
যেনন মাকনি শৃত্তরাম্ট্ের নৌবাহনার প্রধান আডামরাল আনের্ট জে. ?কং বলে 
1ছলেন : এঅঠম আমাদের সেরা সৈনাদের সব সেরা 'জানসপন্র দিয়োছ, সঙ্গে দিয়োছি 
সবচেয়ে ভালে: কাজের দায়ত্ ॥ এর বেশি আর কিছু করতে পারি না । 
আ্যাডামরাল 1কং আরও বলেন, একটা জাহাজ তুবে গেলে তাকে তুলে আনতে 
পারিনা । স্নো ডুবতে আরন্ত করলে আমার শক্তি নেই তাকে ভাসয়ে রাখ। তার 
চেয়ে গতকালের কথা শা ভেবে আগামী কালের সনস্যা নিয়ে ভাবাই ভালো ॥। তাছাড়া 
এই পশ্ডজ্ঞা আমার পেয়ে বসলে আম শেষ হয়ে যাব 1? 
হুদব বা শান্তর সময়ঃ বাই হোক ভালো আর মন্দ চিস্তার তফাৎ হলো : ভালো 
1ঢস্তার ফলে সঠিক যাযন্তস্হ পরিকজ্পনা নেওয়া যায়। মন্দ চিন্তায় বোশর ভাগই 
শুধু উদ্বেগ আর স্নায়াবক দুব লতা জাগায় । 
সম্প্রতি আমি [িশ্বের বিখ্যাত সংবাদ পত্র দি ?নউইয়র্ক টাইনসের' প্রকাশক 
আথ্রি হেন সালজবাগাঁরের সাক্ষাংকার নিই ! খতন আমায় বলেন যে "দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে আগুন যখন সারা ইউরোপকে গ্রাস করে তান ভাবষ্যতের দনাশন্তায় 
প্রায় ঘুমোতে পারেন নি । প্রার মাঝরাতে ঘুম থেকে উঠে একটা রঙের 'টিউব 
ক্যানভাম গিয়ে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে তিনি নিজের ছবি এ'কেছেন। অথচ ছবি 
আঁকার 'িছই তান জানতেন না, আসলে দুশ্চিন্তা থেকে রেহাই পেতেই তিনি 
আঁকতেন। মিঃ সালজবাগরি বলেছিলেন দুশ্চিন্তা থেকে কিছ;তেই তানি রেহাই 
পানান যতদিন না একটা চার্চের প্রার্থনা গীতের পাঁচটা শহ্দ থেকে তার নীতি গ্রহণ 
করেন : এএকপা এগোলেই আমার পক্ষে যথেন্ট ।” 
শপথ দেখাও, হে স্লেহমর আলোক *** 
আমাকে স্থির রাখো : দরের দশ্য আমার চাই না; 
এক পা চলাই আমার যথেন্ট। 
ঠিক ওই সমন্নেই একজন সৈন্য ইউরোপের কোথাও একই জিনিস শিখখাছলেন । 
তার নামে টেড বেনজারমিনো । বাল্টিমোর. মেরিল্যাম্ডের মানুষ সে। দ:শ্িক্তার 
ফলে তান হয়ে ধান পয়লা নম্বর এক যহম্-শ্রাস্ত মানুষ । 


৮ দুশ্চন্তাহীন নতুন জীবন 


টেড বেনজারমিনো লিখেছেন ১৯৪৫ সালের এপ্রলে এতোই দৃশ্চিন্তাগ্রস্ত হই যে 
ডান্তার আমাকে বলেন প্যাসমো ডিক ট্রাম্সভার্স কোলন” নামে জাটল রোগ হয়েছে । 
এতে অসহ্য যন্ত্রণা । যুদ্ধ যদ শেষ না হ'ত তাহলে নিশ্চয়ই আমার শরীর একদল 
ভেঙে পড়ত। 

“আমার দম প্রায় ফুরয়ে আসে । আমি ৯৪ ইনফ্যা্ট্রি ডিভসনের নন কাঁমিশাম্ড 
অফিসার ছিলাম! আমার কাজ ছিল যুদ্ধে যত লোক 'িনহত বা নিরদ্দেশ হয়, 
তারা 'মন্র বা শত্রুপক্ষের যার লোকই হোফঃ তাদের তালিকা তোর রা । আমার কাজ 
ছিল যে সব মৃতদেহ তাড়াহুড়োয় অগভগর মাটিতে কবর দেওয়া হয়েছিল সেগলে।? 
উচিয়ে তাদের বান্তগত 'জনিসপন্র তাদের আত্মীয়স্বকনের কাছে স্ম-তিচিহ্থ হিসেবে 
পাঠিয়ে দিতে হত। আমার সব সময় চিন্তা আর ভয় হত বোধহয় মারাত্মক ভূল 
করছি । আমার দুশ্চিন্তা ছিল সব কাজ সম্পন্ন করতে পারবো কিনা । আমার ভাবনা 
হত আমার ষোল মাসের ছেলে--যাকে আম এখনও দোখাঁন তাকে কোলে নিতে 
পারবো কিনা । আমার এতই দশশ্চিন্তা আর ক্লান্ত আসে যে প্রায় চৌত্রিশ প্াউণ্ড 
ওজন কমে যায়। আমি পাগলের মত হয়ে যাই, হাত-পা লক্ষ্য করে দেখলাম সেগুলো 
হাড় আর চামড়া সবন্ব। ভাঙা শরীরে বাঁড় ফেরার কথা ভাবলে আতঙ্ক হ'ত। 
ভেঙে পড়ে শিশুর মতই কাঁদতাম । বালজের যুদ্ধের পর এমন কাঁদলাম যে মনে 
হলো আর স্বাভাবিক হতে পারবো না। 

শেষ পর্যস্ত আশ্রয় পেলাম এক সামারক ডিসপেনসারিতে । একজন সামারক 
ডান্তার আমায় যে উপদেশ দিলেন তাতেই আমর জীবনে দার্‌ণ পাঁরবর্তন এলো । 
আমাকে ধত্ত করে পরণক্ষার পর তিনি বললেন আমার সব রোগই মানাসক । তানি 
এবার বললেনঃ “টেড, আমি চাই জাঁবনটাকে বালিঘাঁড় বলে মনে কর। তুমি ভানো 
বাঁলঘাঁড়তে হাজার হাজার বালুকণা থাকে, তারা ধশরে ধীরে মন্ত্রটার ভিত 
ছোট্র ফুটো দিয়ে পড়তে থাকে ॥ বন্দর না ভেঙে আমরা একসঙ্গে বোশ বালি 
ঢোকাতে পারি নয । তুমি বা আঁম সকলেই ওই বাল ঘড়ির মত। সকালে 
আমরা কাজ স্রপ্ু করার সময় শত শত কাজ থাকে, সে সব একে একে না করে 
একসঙ্গে করতে গেলে বালি ঘাঁড়র তই অবস্থা হবে, তাতে আমাদের শরীর 
মন ভেঙে পড়বে । 

'আমি তখন থেকেই সেই স্মরণীয় দিন থেকে, যোদন একজন সামরিক ডাক্তার 
আমায় উপদেশ দেন আম ওই কথা মেনে চলোছ--এক সময় এক কণা বাণল+-। 
বুদ্ধের সময় ওই পরামর্শ আমার শরীর আর মনকে রক্ষা করেছে, আর আজ আমি 
যে প্রাতষ্ঠানের বিজ্ঞাপনের ডাইরেক্টর সেখানেও স্ইে উপদেশ আম্মায় সাহায্য করে 
চলেছে । এখানেও সেই এক সমস্যা যা যৃদ্ধে দেখোছ--অনেক কাজ একসঙ্গে করতে 
হবে--আর তা করার সময় কত কম। কত সমস্যা ছিল--স্টক কম, ঠিকানা বদল, 
অফিস খোলা আর বন্ধ করা, ইত্যাদি । “এক সময়ে এক কণা বালি" ডান্তার আমায় যে 
পরামর্শ দিয়েছিলেন তাই আমার কাজে লাগল? বারবার কথাটা স্মরণ করে আগ্ম 


দুশিক্তা সম্পকে প্রাথামক যা জানা দরকার ৯ 


মানাঁসক জটিলতা থেকে মুক্ত হয়োছিলাম 1” 

আমাদের বর্তমান জীবনের সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ব্যাপার হলঃ আমাদের হাসপাতালের 
প্রায় অর্ধেক বেডই মানাীসক আর স্নায়াবক রোগদতে পূর্ণ যারা অতীত আর 
আগামণর চিন্তায় ভারাক্রান্ত হয়ে ভেঙে পড়ে । অথচ তাদের অনেকেই আজ আনান্দে 
জীবন কাটাতে পারতেন যাঁদ শুধু তারা ধীশুর সেই কথা: 'আগামধকালের 
জন্য দৃশ্চিজ্তা কোরনা' অথবা স্যার উইলিয়াম অপলারের সেই কথা : রোজকার 
জীবন যাপন কর? এই কথাগুলো যাঁদ মনে রাখতেন । 

আপাঁন বা আমি এই মুহূর্তে দড়িয়ে আছি দৃই অসাীমের সম্ধিক্ষণে--যে 
বিশাল অতীত চিরকাল রয়ে গেছে আর যে আগাম ভাঁবষাৎ চিরকাল থাকবে । 
আমরা এ দুই কালের কোনটাতেই সম্ভবতঃ থাকতে পার নানা, এক মহূর্তও না। 
ও কম ভাবে থাকতে গেলে আমাদের শরীর আর মন শেষ হয়ে যাবে! তাই যা থাকা 
সম্ভব তাই থাঁক আন্গন-_-এখন থেকে ঘমোনোর সময় পর্যস্ত ॥ রবার্ট লুই স্টিভেনসন 
বলেছেন, “ঘত কঠিন ভারই হোক মানুষ রাত অবাধ তার বোঝা বইতে পারে । যে 
কোন লোকই যত কঠিন হোক তার কাজ করতে পারে একাদনের জন্য । যে কোন 
মানুষ আনন্দে, ধৈর্য নিয়ে, সুন্দরভাবে সৃযস্তি পর্যন্ত বেচে থাকতে পারে । আর 
জশবনের অরথথই তাই 1, 

হ্যা, জীবনে এর বেশি আর 'কিই বা প্রয়োজন । তবে মিাচগানের মিসেস ই কে 
শশ্জডস হতাশায় প্রায় আত্মহত্যাই করে বসোছিলেন যতাঁদন না 'তিনিও ঘৃমনো পর্যন্ত 
বেচে থাকার কৌশল আয়ত্ত করেন। মিসেস শঈল্ডস আমায় বলেন, ১৯৩৭ সালে 
আমার স্বামী মারা যান। আম হতাশায় ভেঙে পাঁড়--একেবারে কপদর্ক শন্য 
ছিলাম আমি । আমি আমার পূরতন নিয়োগকর্তা মিঃ লিও রোচকে লিখে পুরনো 
কাজট। 'ফিত্লে পাই । আগে শহরে আর গ্রামের স্কুলে ওয়ালড বুকস এর বই বিক্রি 
করতাম । স্বামীর অসুখের সময় দুবছর আগে আমার গাড়িটা বেচে দিই, সামান্য 
টাকা জমিয়ে একটা পুরনো গাঁড় কিনে বই বিক্রি জর করলাম । 

ভেবোছিলাম রাস্তায় বের হলে আমার হতাশা কাটবে । কিন্তু একাকী গাঁড় 
চালিয়ে আর এক? একা খেতে গিয়ে আমার অসহ্য বোধ হল । কোথাও কিছুই 'বিকি 
হত নাঃ গাঁড়র 'কান্তর টাকা কম হলেও তা শোধ 'দতে পাঁরানি । 

*১৯৩৮ সালের বসস্তকালে মিসৌরীর ভাসহিতে আমি কাজ করাছিলাম । স্কুল 
গুলো বড় গরীব ছিলঃ আমিও একাকী বোধ করতাম, রাস্তাও বড় খারাপ । হতাশায় 
প্রাক্প আত্মহত্যাই করতে চেয়োছিলাম । সাফল্য অসগ্ভব মনে হচ্ছিল। সবেতেই 
আমার ভয় ছিল, ভাবাছলাম গাঁড়র টাকা দিতে পারবো না, ঘরের ভাড়া দেওয়া 
হবে না; খাওয়া জটবে নাঃ ডাক্তারের পয়সাও ছিলোনা । আত্মহত্যায় প্রয়াসী হইনি 
আমার বোন কম্ট পাবে বলে আর অস্ত্েষ্টর জন্য এক কপর্দকও ছিলোনা বলে । 

“তারপর একটা প্রবন্ধ পড়ার পরই আমি হতাশা ভুলে বাঁচার সাহস পেলাম । 
প্রবন্ধের একটা কথার জন্য আমি চিরখণ হয়ে রইলাম । কথাটি এই: 


১০ দুশ্চিন্তাহশীন নতুন জীবন 


বুদ্ধমান নানৃষের ক্মছে প্রাভাও দিনই নতুন জীবন” । কথাটা টাইপ করে আমার 
গাঁড়র গননের কাঁচে লাঁগরে রাখলাম, গাড়ি চালানোর প্রাত মৃহ্েহি তা নজরে 
পড়তা। আম দেখলান প্রাত দিন বেজে থাকা কঠিন নয় । আম গতকাল আর 
আঅগাননকালের কথা ভূলে বিয়ে তার কৌশল আরত্ব করলাম । গ্রাতিদন সকালে 
শনজেকে বলতাম, আজ এক নতুন জদবন” । 
আমি এ্রকাকীত্বের আর অভাবের ভয় কাটিয়ে উঠতে আর্ম্প করলাম । মআাজ 
হাদি জুখট আর বেশ সফল। জীন জম্পরককে আমার নতুন আগ্রহ জেগেছে । আমি 
জি আর কথনই অশদ ভর পাবোনাঃ জখবনে মে সমস্যাই আসুক না কেন। আশি 
লেন ভাবিধাতকে ভন্ন পাওয়ার ছু নেই--আমি জানি আমি এখন প্রাঁতীদনের জন্য 
বচিতে পারি--আর প্রতিও শিনই জ্ঞানই ধ্যান্তির কাছে এক নতুন জীবন।' 
ঘনচের কনিতট কার লেখা বলতে পারেন 2 
দসেই মানুষই সবার চেয়ে মুখা, 
যান আক্ুকের দিনকে নিজের বলতে পারেন : 
তিনিই শজ১, যান বলেন: 
“আগানখর িপনকে ভয় করিনা কারণ আনি আজ বেচোছ ।? 
বাটি আধ্বীনক গনে হচ্ছে ১ তবু সাল এই কিতা বীশুর জম্মেরও ত্রিশ 
রর আগে লিখোঁছলেন রোনান কার হোরেস ! 
মানব চরিত সম্পর্কে আমার সবচেয়ে দঃখজনক যে কথা জানা আছে তা হলো 
আমরা সকলেই জখবনযুদ্ধ এড়িয়ে চলতে চাই । আমরা সবাই দিগন্তপ্ররের কোন 
নায়া গোলাপের স্বপ্নে আচ্ছন্ন । দকিম্তু জানালার পাশে যে অস্ং্য গোলাপ ফুটে 
রয়েছে তা আমরা দেখি না। 
আমরা এরকম বোকামির কাজ কাঁর কেন 2 
ধ্টকেন লীকক গলখেভিলেন, "আমাদের জখবনের ছোন্ শোভাযান্রা কি অন্ভুত 
শিশু ভাবে “আহি যখন বড় হব ।” ইকিশ্তু বড় হবার পর সে বলে আমি যখন আরও 
খ্ড ০ ॥ বড হয়ে সে কলে” খন আন বিয়ে করব?" দম্ভ দিয়ে করার পর কি 
হুল? চিন্তাটা দড়ালো £ আমি খন অবসর নেন ।” কিশ্তু অবসর নেবার পর সে 
পিছনে তাকালে দেখে অততের দশ্য--একটা শশতল পরশ যেন বয়ে বায় সবই 
দে উপভোগে বাত হয়েছে । আমরা ভুলে যাই এ জীবন উপভোগের জন্যই 
প্রর্তীদন' প্রতোক মৃহূর্ত তাকে উপভোগ করতে হয় ।” 
ডেইয়টের প্রয়াত এডওয়াড ই. ইভাম্দ দুশ্চত্তায় প্রায় আত্মহত্যা করতে যান, কিচ্তু 
যোদন ধতাঁন বংঝতে পারলেন “বে*ছে থাকাতেই জীবনের আনন্ক প্রা্তীটি মুহূর্তে 
তখনই ভার জ্রশবনের মোড় ঘুরে গেল। দারিদ্রের মধ্যে তান মানুষ হন, অর্থ 
রোজগার করেন প্রথম সংবাদপত্র বিক্রি করে, এমনাঁক মুদশর দোকানেও কাজ করেন । 
সাতজনের পাঁরবারে রবট জোগানোর" দায়িত্ব নিয়ে সহকারী গ্রন্থাগারিকের কাজ নেন। 
সামানা মাইনে ছিল তার তবু কাজটা ভয়ে ছাড়তে পারতেন না। আট বছর কাটার 


দুশ্চিত্তা সম্পর্কে প্রাথামক যা জানা দরক'র ১১ 


পর তিনি সহেস সপ্ন করে নিজে কিছ করবার চৈষ্টা করেন? তারপর ধার করে নান 
পন্যান্ন ডলার ব্যবসায় লাগিয়ে তাকে করে তোলেন বিশাল--বছরে তার আয় হয় বিশ 
হাচ্গার ডলার ! কিন্তু তারপরেই কুয়াশায় সব আচ্ছন্ন হয়ে গেলো- ধ্বংসের কয়াশা। 
এক ন্*ধকে অনেক টাকা পণ দিলেন নে দেউলিয়া হয়ে গেলো । একটার পর একটা 
বিপদ নোমে এলো এবার, তার সরবস্থ নন্ট হয়ে গেলো । ষোল হাজর ডলার দেনায় 
পড়ে গেলেন তিনি । ভার স্নায় ভেঙে পড়ল । তিনি আমাকে বলেছিলেন ; আমি 
ঘমোতে পারতাম মাঃ খেতে পারতাম না। অদ্ভুত ভাবে অসুস্থ হয়ে পড়লাম । 
দাঁশন্তাঃ শুধু দহীশিজ্তাই আমায় অসুস্থ করে তোলে । একাঁদন পথে জ্ঞান হারালাম । 
হঠার ক্ষমতাও শ্ামার ছিলো না। শ্বাশায়ী হয়ে সারা দেহ ফোঁড়ায় ভরে গেলো । 
কুগেই দূরঝল হয়ে পড়লাম । আমার ডান্তার ক্রানালেন আর নাত দসপ্তাহ বাঁচবো । 
লরুণ আঘাত পেলাম । নিজের উইল তোর করলাম+ তারপর চুপচাপ শয়ে শুয়ে 
শেষের অপেক্ষনয পড়ে রইলাম । আর লড়াই ধা দুশ্চিন্তা করে লাভ নেই। মন্‌ 
হালকা করে ঘঃমোলাম । আগে পপ্তাহের পর সপ্তাহ টানা দঘস্টাও ঘুমোই নি, আর 
এখন শিশুর মত ঘমোলমে । আমার সব ক্লান্ত কোথায় চলে গেলো । খিদে হলো, 
ওজনও বাড়তে লাগলো । 

“ক সপ্তাহ পরে ক্রাচে ভর দিয়ে হটিতে পারলাম । ছ'সপ্তাহ পরে কাজে যোগ 
দিতে পারলাম। বছরে বিশ হাজার ডলার আয় করছিলাম, আর এখন ধে সপ্তাহে 
তশ ডলার পেলাম তাতেই আমি খুশি । কাঠের টুকরো বিক্লি করাই আমার কাজ 
[ছলে।। তবু আম একটা শিক্ষা পেয়েছি-আর দুশ্চিন্তা নয়। অতাঁত নিয়ে ভাবনা 
নয়--যা গেছে তার জন্য দুখ একেবারে নয় । ভাবষ্যত নিয়েও কোন আতঙ্ক নয়। 
অমার সমস্ত শন্তি আর আগ্রহ দিয়ে কাঠের টুকরো বিক্ুর কাজ করে চললাম । 

এবার এডওয়ার্ড ইভাম্স দ্রহত উন্নাত করলেন। কয়েক বছরেই তিনি কোম্পানণর 
প্রোসিডেন্ট হয়ে গেলেন_ ইভাম্স প্রোডান্ঈস কোম্পানী । কোনাদিন গ্রণনল্যান্ডে গেলে 
আপনি হয়তো ইভাম্স ফজ্ডেই নামবেন-এ বিমান ক্ষেত্রুটি তারই সম্মানে 
নামাঙ্কিত। শ্রড়ওয়ার্ড ইভাম্স এই সম্মান হয়তো পেতেন না যাঁদ না তান “রোজকার 
জীবন ধাপন' করতেন ॥ 

হোয়াইট কুইন কি বলেছিলেন হয়তো জানেন আপনারা : গাতকাল আর আগামী 
কালের হূটিতে মিষ্টি মাখান, কখনই আজকের রুটতে নয় 1 আমরাও বোশর ভাগ 
এই রকম গতকাল আর আগামীকালের রুটিতে মিষ্টি গাখানোর কথা চিন্তা কার অথচ 
আজকের র:টিতে পুরু করে তা মাথাতে ভুলে যাই । 

বিখ্যাত ফরাসী দারশশশীনক মন্তেইনও এই ভুল করেন। তিনি বলেছিলেন : আমার 
জীবনে সাংঘাতিক সব দুভগ্ঘের ব্যাপারে পর্ণ, যার বোশর ভাগ দুর্ঘটনাই 
ঘটেনি ।' ঠিক সেইরকম আপনার- আর আমারও তাই। 

দাস্তে বলোছলেন, “ভেবে দেখ, আজকের দিন আর আসবে না।' জীবন দ্রুত 
এগিয়ে চলেছে অসন্তব গাঁততে, প্রতি সেকেম্ডে প্রায় উনিশ মাইল। "আজ" তাই 


১২ দুশ্চন্তাহীন নতুন জীবন 


আমাদের অশেষ মূল্যবান সম্পত্তি, এটাই আমাদের একমাত্র নাশ্চত সম্পদ । 

লাওয়েল টমাসের দর্শনও তাই। সম্পতি তার খামারে এক সপ্তাহ কাটিয়োছ । 
তার বেতার স্টুডিওতে বাইবেলের এই উদ্ধাতাঁট লেখা ছিলো" যেটা তার সব সময় 
নজরে পড়তো : | 
“আজকের এই 'দিনাঁট ঈশবরই টতাঁর করেছেন, 
আন্দোৎসবের মধ্যে দিয়ে আমরা এতেই সন্তুষ্ট থাকবো ।” 

জন রাস্কিনের টোৌঁবলে একখণ্ড পাথরে লেখা থাকতো : “আজকের 'দিনাট।, 
যাঁদও আমার 1ট!ব্লে কোন পাথরের টুকরো নেই, তবে আয়নায় একটা কবিতা আঁটা 
আছে, যেটা দাড়ি কামাতে গিয়ে রোজই পাঁড়-যে কাঁবতাটি স্যার উইলিয়াম 
অসলারও তার ডেস্কে রেখে দেন_ বিখ্যাত ভারতীয় কাঁব ও নাট্যকার কালিদাসের 
লেখা কাঁবতা। কাঁবতাটির মমর্থি এই রকম : 

“আজকের জীবনই সব কিছু, এতেই রয়েছে জীবনের পাঁরপূর্ণতা । কারণ 
গতকাল তো শুধু স্বপ্র আর আগামীকাল সে তো কল্পনা, শুধু আজকের মধ্যেই 
রয়েছে বেচে থাকার আনন্দ! আজ ভালো করে বেচে থাকলেই গতকালই স্ুখস্বপ্ন 
হয়ে ওঠে আর আগামীকাল হয় আশায় ভরপুর । তাই আজকের 'দিনকেই সানন্দে 
গ্রহণ কর । এই হল প্রভাত বন্দনা 1 

অতএব দশস্তা সম্পর্কে যা জানবেন আর তাকে জীবন থেকে সাঁরয়ে রখতে যা 
করবেন তাই হলো এই : অতীত আর ভাবধ্যতকে লোহার কপাটে আবদ্ধ করে রাখুন । 
শুধু রোজকার জীবন যাপন করুন । 

1নচের প্রশ্নগুলো নিজেকে করে উক্ত্ন দেবার চেস্টা করবেন ?ি 2 

১। বর্তমানকে ছেড়ে ?ক ভাবিষ্যত 'নয়ে দশ্চম্তাগ্রস্ত হই 2 

২$। অতাঁতে যা হয়াঁন তা ভেবে ?ক অনুতাপ কার ? 

৩ সকালে উঠে কি চান্বশটা ঘণ্টা কাটানোর কথাই ভাব ? 

৪। আজকের জীবন কাটিয়ে কি আনন্দ আহরণ করি 2 

& 1 কাজটা কবে সুর করবো 2 আগামী সপ্তাহে 2 কাল ইআজ 2 


॥ প্‌ ॥ 
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আপনি কি দ্রুত কাজ দেয় এমন কোন দুশ্চিন্তা দূর করার উপায় জানতে চান যা 
কাজে লাগিয়ে এই বই পড়ার আগেই উপকার পেতে পারেন ? 

এটা চাইলে আল্গুন আপনাদের উইালিস এইচ. ক্যাঁরয়ারের কথা শোনাই ৷ তিনি 
নিউ ইয্কের িরাকিউসের পাথবী বিখ্যাত ক্যাঁরয়ার কর্পোরেশনের প্রধান । তান 
একজন দারুণ ইঞ্জিনিয়ার আর শশততাপ নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চাল; করেন । দাঁশ্জ্তা দূর 
করার যে গল্প তার কাছে আশ শুনোৌছলাম আমার মতে সেটাই সকলের সেরা । 

মিঃ ক্যারিয়ার বলোছিলেন, আমি যখন অল্প বয়স্রে তখন নিউ ইয়কের বাফেলো 
ফর্ড কোম্পানীতে কাজ করতাম । সে সময় ল্ক্ষ লক্ষ ডলারের এক গ্যাস পাঁরহ্কার 
যন্ত্র বসানোর জন্য কৃষ্টাল সটির পিট সবাগ প্লেট গ্রাস প্রতিষ্ঠানের কাজ পাই । কাজটা 
হলো ই'প্চনের ক্ষতি না করে িভাবে গ্যাসের অপ্রয়োজন্ণয় মিশ্রণ বের করে দেয়া যায় | 
গ্যাস পারিক্কারের এ পন্ধাতি ছিল নতুন ॥ আগে মাত একবারই অন্য পারিস্ফিতিতে এর 
ব্যবহার হয় । আমার কাছে কৃম্টালাসাঁটতে নানা অজ্ঞাত অস্জবিধা দেখা দেযর। বিশেষ 
এক ক্ষেত্রে এটায় কাজ হলো--তবে যে গ্যারটন্ট দিয়োছিলাম সেভাবে হলে না। 

'আমার ব্যর্থতায় হতবাক হয়ে গেলাম ॥। মনে হলো কেউ যেন আমাকে মাথায় 
প্রচণ্ড আঘাত করেছে । আমার সারা শরীর গলিয়ে উঠল । এতোই দুশ্চিন্তায় 
পড়লাম যে ঘমোতে পারিনি । 

শেষ পযন্ত সাধারণ বুদ্ধিতেই বুঝলাম দুশ্চিন্তায় কোন লাভ হবেনা । তাই 
ভাবতে লাগলাম দুশ্চিন্তা তা।গ করে গিকভাবে সমস্যার সমাধান করবো । তাতে দারুণ 
কাজ হলো । আম আমার এই দুশ্স্তা-বিহীন কৌশল গত 'ভ্রশ বছর কাজে লাগিয়ে 
আমাছ। খুবই সরল ব্যপার । যে কেউ কাজে লাগাতে পারে । এতে তিনটে ধাপ 
আছে-_ 

প্রথম ধাপ £ আম সব ব্যাপারাঁটি নিভয়ে ভালো করে ভেবে বের করলাম, আমার 
বিফলতার জন্য সবচেয়ে খারাপ 'ি হতে পারে । কেউ আমাকে জেলে দেবে না বা 
গুলি করবে না, এটা 'নিশ্চিত। তবে এমন হতে পারে যে আমার চাকার যেতে পারে, 
আর তা ছাড়াও কোম্পানকে হয়তো যে মোশন বসিরেছি তা সরিয়ে নিতে হবে আর 
তাতে ক্ষাত হবে বশ হাজার ডলার । 

1ঘ্বতগয় ধাপ £ সবচেয়ে থারাপ যা হতে পারে ভাববার পর ঠিক করঙ্গাম ওই 
অবস্থাই মেনে 'িতে হবে । নিজেকে বললাম : এই ব্যর্থতা আমার সুনামে আঘাত 
করবে আর চাকারও হয়তো হারাবো । তা যাঁদ হয় অন্য কাজ পেয়ে যাবো । অবস্থা 
তো আরও খারাপ হতে পারতোঃ বিশেষ করে আমার নিয়োগ কতারদের--যাই হোক 


১৪ দশ্চক্তাহন নতুন জবন 


তারা তো পরীক্ষ/ঘলক ভাবে নতুন পন্খতি কাজে লাগাচ্ছিলেন, বিশ হাজার ডলার না 
হয় পরীক্ষার বার, এ ক্ষতি তারা সহ্য করতে পারবেন । 

'সবচেয়ে খরাপ অবস্থাটা ভেবে নেওয়ার পর আমি বেশ হালকা বোধ করলাম 
আর মনের শাস্তি ফিরে পেলাম, বা বেশ কটা দিনই ছিলোনা । 

তৃত'য় ধাপঃ তখন থেকেই আমি শাক্তভাবে আমার সমর ওই চবম যে খারাপ 
অবস্থাকে মেনে নিয়েছিলাম তা থেকে 'নজেকে উন্নত করার চেস্টা চালালাম । 

“এবার চেম্টা করতে লাগলাম যে ক্ষাত আমাদের হলো সেই বিশ হাজার ডলারের 
চেয়ে ক্ষীতিটা কতোটা কম করতে পারি । নানা রকম পরীক্ষা চালানোর পর দেখলাম 
আমার শ্রুতিষ্তান যাঁদ আর পাচ হাজার ডলার বাড়তি যন্ত্রপাতির জন খরচ করে তা 
হলে সমস্যা মিটে যায় । আমরা তাই করলাম আর পনোরো হাজার ডলার বাঁচাতে 
সক্ষম হলাম । 

“আম সম্ভবতঃ এটা করতে পারতাম না যাঁদ শুধু দুশ্চিজ্তাই করে যেতাম? কারণ 
দুশ্চিজ্তা আমাদের মনঃসংযোগ নষ্গ করে দেয় । আমরা যখন দুশ্চিন্তা করি তখন 
আমাদের মন এথানে ওখানে লাফ মেরে চলে আর আমরা মনাস্ছুর করার শান্ত হারয়ে 
ফেলি । আবার আমরা যখন খারাপ অবস্থাকে মনের দিক থেকে মেনে নিই আনরা 
তখন এুলামেলো চিন্তার হাত থেকে রেহাই পাই । 

যে ঘউনার “কথা বললাম সেটা বহ্‌ বছর আগে ঘটেছিল। সেটা এমন 
চমতকার ফল হয় যে আমি তখন থেকেই এটা কাজে লাগিয়ে চলোছি। আনার জীবনে 
আর দএ্ন্তা দেখা দেয়নি । 

এখন উহীল্য়ি। এইচ ক্যাঁররারের এই এন্দ্রাীলক পদ্ধাত এত মূল্যবান আর 
কাধকণ কেন লনজ্তঞাকিক দিক থেকে 2 তার কারণ দশ্চজ্তার খুসর কালে! মেঘ 
আমাদের গ্রান বহ্গলে এ তা থেকে আমাদের মন্ত করতে পারে । এর আমাদের পায়ের 
তলায় শল্ত মা দিতে পারে, আমরা কোথার তা জানতে পার । আঙাদের পাসের 
তলার মাটি না থাকলে সমস্যার সম'ধান করব ক করে ? 

ব্যবহারিক মনোবিজ্ঞানের অধ্যাপক উইলিয়াম জেমস বহুদিন মারা গেছেন । 
আন্ত তান বেচে থকলে এবং এই নিয়নট্িরি কথা শুনলে অবশ্যই সমর্থন 
করুতেন। 

একথা £কভাবে জানলাম কারণ তানি তার ছাত্রদের বলোছিলেন : “যা ঘটে গেছে 
তাকে মেন নাও"ক্ষারণ যা গটে গেছে তাকে মেনে নিলে তবেই দুভগ্যি আঁতিক্রম 
করা যায়।" 

এই মতই আবার প্রকাশ করেছিলেন লন ইয়াং তার বেশে থাকার গুরুত্থ। নামক 
বইটিতে । এই চীনা দার্শীনক বলেন: “দাত্যকার মানাঁসক শাস্ত আসে দবচেয়ে 
খারাপকে মেনে নিলে । ননন্তত্ব্রে দিক থেকে আমি মনে কার এর অর্থ শান্তর 
অনুন্ত।+ 

সাত্যই তাই। কারণ সবচেয়ে খারাপকে মেনে নিলে আমাদের আর হারাবার 
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ছুই থাকে না । আর সঙ্গে সঙ্গে অর্থটা দাঁড়ার-আমাদের সবটাই লাভ । উই্লগাম 
এইচ. ক্যাঁররার বলেনঃ “আম এতেই মানাঁসক শাত্তি পের়োছ । আমি তখন থেকেই 
শচন্তাও করতে পেরোছি !?” 

কথাটা ঠিকই মনে হচ্ছে, তাই নাঃ তা স্তেও লক্ষ লক্ষ মানুষ তাদের জঈবন 
এই খারাপ অবস্থা না মেনে নিতে পেরে দবিসহ করে তোলেন । তারা ভগ্রস্তপ 
থেকে যেটুকু পাওয়া যায় তা গ্রহণে অনিচ্ছছক ছিলেন। আপন ভাগাকে নতুন ভাবে 
ধা তোর করে তারা আভিজ্ঞতার সঙ্গে তীব্র লড়াই বরেছেন-আর পাঁরণাতিতে অবদাদে 
আক্ান্ত হন । 

[র একভন কভাবে উইলগ়ান এইস ক্যারত্ারের যাদ পদ্ধাতি নিজের স্মস্য 
লাগান জানতে চান; তবে শনন আমার একজন ছা, 'নউ ইরকের এক তে 
ব্যবলার়্পর কথা । 

ছাতাটি বলোছলো* “আনাকে ব্র্যাকনেল্‌ করা হাঁচ্ছল। গসনেনার বাইরে এট্টা যে 
সভ্ভবপর--তা ভাবতে পারনি, আনায় সত্যই ব্রাফমেল করা হচ্িল। যা ঘটে তা 
এই : ওই সময় যে তেল কোম্পানীর আনি প্রধান হিলামঃ তার অনেকগুলো ডেল- 
ভা ট্র্যাক অব ড্রাইভার ছিলো । সে নমর তোলেন বন্টন নাবন্থাহ িেয়ন্তণ ছিলো আন 
আমরা ক্রেওকে বানাদণ্ট পারমাণ তেলই শদ্তে পারতাম । এ ব্যাপাত্রটা আমি জানতাম 
না, ড্রাইভাররা জানতো ! তারা কেতাদ্র এইভাবে কম তেল দমে বাকি তেল নিজেদের 
লোককে '্বাক্ত করছিলো ।? 

“বেআইনী ব্যাপারের কথাগা প্রথন জানতে পারলন যখন একতান লোক নিজেকে 
সরকারই পঁরিরর্শক হিসাবে পরিচয় দিয়ে এই কথা চাপা নেওয়ার জন্য টাকা চাহ । 
লেকিদর কাছে ড্রাইভর়দের কশীতরর প্রমাণে কাগজঁপন ছিলো । দে অয় ভঙ্গ 
দেখালো, যদি আমি টাকা দিতে রাজী না হই তাহলে ব)াপারটা উিস্টিটি আআটনন্র 
আঁফসে জানিয়ে দেবে । 

“আম অবশ্যই জানতান আমার দুশ্চজ্তার কিছু নেই অন্ততঃ ব্যক্তিগতভাবে । 
পরবে এও জানতাম কোন শ্রাতষ্ঠান তার কমণ্চাদ্রদের কাজের জন্য দায়ী । তাছাড়া 
এও জানতাম ব্যাপারটা আদালতে গেলে খবরের কাগজে ছাপা হবে এবং তার ফলে 
আমার ব্যবসা নম্ট করে দেবে । আমাদের ব্যবসা নিয়ে আমার গর ?ছিলো--চাদ্বিশ 
বছর আগে আমার বাবা এটা প্রাতিষ্ঠা করেছিলেন । 

“এতোই দঃশ্চিস্তায় পড়লাম যে অঙ্গন্থ হয়ে পড়লাম । তন দিন তিন রাত 
খাওয়া বা ঘ্‌মই হলো না। পাগলের মত ঘঃরতে লাগলাম । টাকাটা ?ক দেওয়া 
উচিত--পাঁচ হাজার ভলার-_না দি লোকটাকে বলে দেব যে চুলোয় যাক? দুটোর 
কোনটা ভেবেই কুল পেলাম না । 

“তখনই এক রাবিবার রান্রতে কার্নেগীর ক্লাশে পশ্চস্তা দূর করার উপার” নামে 
(বে বইটি পেয়োছিলাম তাই খুলে পাঁড়। পড়তে পড়তে উইলিরাম এইচ. ক্যারিয়ারের 


! 
] 
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খারাপ এতে ক হতে পারে যদি টাকা না দিই আর র্যাকমেলার সব কিছ ডিস্টিক্' 
আ্যাটনপকে জানিয়ে দেয় 2 

“এর উত্তর হলে এই : আমার ব্যবসা শেষ হয়ে যাবে-__সবচেয়ে খার।প এটাই 
হতে পারে । তবে প্রচারের ফলে আমার বাবসার সব নাশ হতে পারে, কিন্তু জেলে 
যেতে হবে না। আম তখন নিজেকে বললাম : ঠিক আছে, ব্যবসা উঠে যাবে। 
এটার জন্য মানসিক ভাবে আম তোর ॥। তারপর ৯ 

“বেশ? ব্যবসায় উঠে গেলে আমার একটা চাকরী খুজতে হবে । পেটা এমন কিছু 
খরপ নর । তেলের ব্য'পারে আমার অভিজ্ঞতা আছে-অনেক প্রতিষ্ঞঠানই আমাকে 
পেতে চাইবে ।"-এবার নিজেকে ভালোবোধ করলাম । তিন দন তিন রাত যে আতঙ্কে 
ছিলাম তা থেকে যেন মস্ত পেলাম--আনার অনুভুতি প্রশামত হল--'আরও আশ্চর্য 
ব্যাপার আম ভাবতে পারলাম | 

“এবার তৃতীয় ধাপ গ্রহণের ব্যাপারে ভাবতে পারলাম্-*'সবচেরে খারাপ অবন্থা 
থেকে উন্নাতি করার প্রয়াস । টিন্তা করতে 'গরে নতুন এক দম্টিকোণ জন্ন 'িল। 
ডিস্টর্ এযাটনীকে জানালে তান হয়তো নতুন কোন ঝাসির পথ বাতলাতে পারবেন। 
ধা আমি ভাঁবান। হতো বোকার মতই মনে হবে যে এটা ভাঁবাঁন। তবে চিন্তা 
তো করতে পারিনি, আম কেবল দা*্চস্তাঞ্জস্তই ছিলান ! তাই ঠিক করলাম কাল 
সঞ্চান্ুল প্রথমেই আমার আ্যাটনশর সঙ্গে কথা বলবো-এরপর সারারাত একটানা 
ঘ্‌মোতে পারলাম । 

“শেষ পযন্ত ছি হল 2 আমার আ টন বললেন সব কথা 'ডীস্ট্ট আ!টনগকে 
কজাঞ্াতে, আর আর্মি ঠিক তাই করলাম । ডাস্ট্রন্ত আযটনশ ঘা বললেন ততে দারুণ 
অবাক হরে গেলাম 1 এই ব্রাকমেলের চকু নাকি অনেক লিন ধরে চলছে আর 
সরকারী লোক বলে ণে লোকাঁট পরিচয় নিয়েছে সে এক প্রবণ্তকঃ পুলিশ তাকে 
খুক্ছে 1 উঃ এসব শুনে কি হে লারা গেনন ! গত টিন দিন ধরে আনি 
দু$*5্তার ভে১ঙ পড়োঁছলাম আর জোচ্চোর লোকটাকে পি হাজার ডলার দেবার 
কথাও ভাবাছলাগ্র । 

“এই আঁতিজ্ঞতা থেকে আমি বরাবরের জন্য একটা 1শদ পেলাম । যখনই কোন 
সমস্যা আমকে দ-শ্চিস্তায় ফেলতে চেয়েছে তখনই আম এই পরামর্শ কাজে লাগবার 
নাম দিয়োছি উইঠলন এইচ. ক্যারিয়ারের পরামর্শ 

আপান যদ মনে বরেন উইশলন এই. ক্যারয়ারেব সমস্যা ছিলো--তাহলে বাঁ 
সব শোনেন নি। আর্ঁ পি. হ্যানের গলপঠা একটু শুনুন, তার বাড় হলে। 
ম্যাসাচুস্টেন্পেরঃ উইনচেম্টারে । ১৯৪৮ পালের ১৭ই নভেম্বর তান বে!স্টনের একটা 
হোটেলে আমাকে কাঁহনীটি শৃনিয়েছিলেন। 

[তাঁন শনিয়েছিলেন, টঁনশ শ কুঁড়ি সালের কাছাকাছ প্রচণ্ড দুশ্িস্তা আমা 
কুরে কুরে থেয়ে চলোছিল কারণ আমার জঘন্য জলসার হয়। একরাতে প্রচণ্য 
রন্তপাত ঘটাল আর আমায় শিকাগোর এক বিখ্যাত হাসপাতলে সঙ্গে সঙ্গে নিন 
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যাওয়া হয়। আমার হাত তোলাও বারণ ছিলো । তিনজন ডান্তার একজন আলসার 
ণবশেষজ্ঞ সহ জাঁনয়ে দিলেন আমার রোগ সারার নয়। আমার খাদ্য হলো £কছু 
পাউডার আতর এক চামচ দুধ এবং ক্রিম । একজন নার্স আমার পেটে নল ঢুকিয়ে সব 
পাঁরদ্কার করে দিত । 

“মাসের পর মাস এরকম ঢচললো---শেষ পর্যন্ত 'ঠনজেকে বললাম : শোন হে আর্ল 
হ্যানন, এইভাবে যন্ত্রণা 'নয়ে যাঁদ মরার কথাই শুধু ভাবতে হয় তাহলে যেটুকু সময় 
আছে তাকে ভালো ভাবে কাজে লাগাওনা কেন 2 তুমি চিরকাল দেশ বিদেশ ঘুরতে 
চেয়েছো এবার তাহলে সেটাই করে ফেলোনা ॥, 

এবার ডান্তারদের যখন ঝললাম আমি পাখী ঘুরতে চলোছি আর দিনে দ-বার 
নজেই পেট পাঁরম্কার করব, তারা স্তপ্তিত হয়ে গেলেন । অসম্ভব ! এরকম কথা তারা 
জীবনেও শোনেন নি। তারা সাবধান করে বললেন এটা করতে গেলে সমহদ্রেই 
আমার সমাধ হবে “না তা হবেনা"! আমি বললান, 'আমি আমার আত্মরদের কথা 
দিয়োছ পারিবারিক সমাধিক্ষেত্রেই আমার সমাধি দেওয়া হবে; আর তাই একটা বাক্স 
সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছ ॥ 

আমি একট: কাফনের ব্যবস্থা করে ফেললাম-সেটা জাহাজে নিয়ে কতৃপক্ষের 
সঙ্গে ব্যবস্থাও করলাম--আমার পথে মৃত্য হলে তারা আমার দেহটা কফিনে ভরে 
বরফঘরে রেখে দেশে ফিরিয়ে আনবেন । এবার তাই ওমরের সেই বিখ্যাত বাণ 
অবলম্বন করে ভেসে পড়লাম : 

'মশবো ধুলোর--তার আগেতে 
সময়টুকুর সদ-ব্যাভার 

স্ফৃর্তি করে নাই কার কোন? 
দন কয়েকেই মব কাবার ! 

“যে মৃহূর্তে লস এঞ্জেলেসে এস. এস- “প্রেসিডেন্ট আগমন" জাহাজে উঠে প্রাচোর 
পদকে যাত্রা করলাম দারুণ ভালো লাগলো । ক্রমে সেই পাউডার খাওয়া আর পেট 
'পাঁরম্কার কর। ছেড়ে ঠিলাম । সবরকম খাবারও খেতে লাগলাম-যে সব ওদেশখয় 
'থাবার খাওয়া মানেই আনার মত্যু ত।ও খেতে লাগলাম । কয়েক সপ্তাহ কাটার পর 
(ধমপানও ধরলাম, সুরাপানও বাদ দিলাম না। বহুবছর ধরে এমন আনন্দ পাইনি! 
রে টাইফুন উঠল । শুধু ভয়েই আমার কফিনে ঢোকার কথা--তা না হয়ে বরং 
পারটায় দারুণ উত্তেজনা পেলাম । 

॥ জাহাজে খেলাধুলোও করলাম, গান গাইলাম, নতুন বম্ধ্য জুটলো, রাতও 
ঁদাগলাম । যখন চীন আর ভারতবর্ষে পেছলাম, দেখতে পেলাম দেশে ব্যবসার 

চিন্তায় ধা দেখেছি এদেশের দারিদ্রের তুলনায় তা স্বর্গ । আমার সব দুশ্চিস্তা কোথায় 
টমলিয়ে গেল । চমত্কার বোধ করতে লাগলাম । যখন আমেরিকায় ফিরলাম আমার 
[ওজন নত্বই পাউণ্ড বেড়ে গেছে, আমার কোনকালে পাকস্থলীর আলসার ছিলো ভা 
ূ গেলাম । জীবনে এতভালো কখনও লাগেনি । ব্যবসায় যোগ দিলাম, ভারপর 
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থেকে একদিনের জন্যও অসুস্থ হইনি ।” 

আর্ল া হ্যানী আমায় বলেছেন অবচেতন মনেই তিন উইীলন এইচ. 
ক্যারিয়ারের দুশ্চিন্তা দূর করার উপায় কাজে লাগান । 

প্রথমতঃ নিজেকে যে প্রশ্ন করি তা হলো: িবচেয়ে খারাশ ক হতে পারে 2, 
উত্তর হলো মত্ত্যু ৷ 

পৃদ্বতীয়তঃ, আমি মৃত্যুকে বরণ করতে প্রস্তুত হলাম । কারণ এ ছাড়া কোন পথ 
খছলোনা । ডান্তারদের মত হলো আমার কোন আশাই নেই" 

তিত়৩, যেটুকু সময় আমার বাঁক ছিল তাই যেটা ভালো ভাবে সম্ভব কাজে 
লাগাতে চাইলাম" 'এছাড়া যাঁদ খাল দুশ্চিন্তায় ভেঙে পড়তাম ও।হলে ফিরে আসতে 
হত ওই কঁফিনে আশ্রয় বিয়েই ! ধন্তু জাঁম মনের দিক থেকে সব চিন্তা ভাবনা ছেড়ে 
আরাম করে চলোছিলাম । ওই মানাঁসক প্রশান্তিই আমাকে নতুন প্রেরণা দিয়ে আমার 
প্রাণ রক্ষা করেছে ।? 

অতএব ছ্িতশ্প নিয়মটি হলো : আপনার যাঁদ কোন দর্বশ্চন্তা আর লমন্যা থাকে 
তাহলে উইীলিন এইচ ক্যারিয়ারের পরনশ কাজে লাগান ॥ এহ [নাট কাজ করা 
চাই-_ 

১।॥ নিজেকে প্রশ্ন করুন, "সবচেয়ে খারাপ 1ক ঘটতে পারে 2 

২। অবশ্যন্তাবী যা তাঃ গ্রহণ করতে তোর হোন । 

৩। তারপর শান্ত ভাবে চেষ্টা করুন খারাপ অবস্থা থেকে কি ভাবে উন্নাত করা 
যায়। 


॥ ভিন্ন ॥ 
দুশ্চিন্তা! ভাপনার কতখানি ক্ষতি করতে পাঁরে 


“যে ব্যবসায়ীরা জানে না দুশ্চিন্তা ?ক করে জয় করতে হয় তাদের অজ্পবয়সেই 


মৃত্যু হয়__ 
ডঃ আলেকসিস কারেল 


কিছ-দন আগে এক প্রাতিবেশশ আমাদের বাঁড় এসে বলেন আমাদের সকলে বসন্ত 
রোগের জন্য টিকা নেওয়া উচিত। তার মত এমন হাজার হাক্তার লোক স্বতঃপ্রবৃত্ত 
'হয়ে নিউ ইয়কেরি বাঁড় বাঁড় ঘরে আবেদন জানাচ্ছিলেন । ভগ মানুষরা ঘস্টার 
পর ঘণ্টা লাইনে দাঁড়িয়ে টিকা িচ্ছিলো ৷ এজন্য হাসপাতাল ছাড়া দমকলের অফিস, 
পুলিশ থানা, বড় বড় কারখানা, সবন্র টিকা দেবার অফিস খোলা হয় । দুহাজার 
ডান্তার আর নার্স পাগলের মতই সারাদিন পাঁরশ্র করছিলেন । এরকম উত্তেজনার 
কারণ 1 £ নিউ ইয়কে আটজনের বসন্ত হয় আর তাদেহ দুজন মারা যায়। ভাবুন, 
আশ লক্ষ মানুষের মধ্যে মাত দুজন। 

আমি নিউইয়র্ক শহরে প্রায় সাতচল্লিশ বছরেরও বোশ কাটিয়েছি, অথচ আজ পযন্ত 
কেউ আমার বাঁড়র কড়া নেড়ে আবেগজনিত দুশ্চিন্তার বিষয়ে সতর্ক করেনি 
--এই রোগে গত সাঁইন্রিশ বছরে বসম্তের চেয়ে অন্ততঃ দশহাজারগুণ বেশ ক্ষাত 


কেউ আমায় সতর্ক করে বলোন আমেরিকা যুগরাম্ট্র দশজনের মধ্যে একজনের 
'নায়াবক রোগে ভেঙে গড়ার ভয় আছে--এর মূল হল আবেগজনিত দ-শ্চিন্তা | 
এজন্যই আম এই পরিচ্ছেদ লিখে আপনাদের কড়া নেড়ে সাবধান করতে চাইছি । 
চিকিৎসাশাস্ত্রে নোবেল পরদ্কার বিজয়ী বিখ্যাত ডঃ আলোকম্সিস ক্যারেল বলেছেন, 
ব্যবসায়ীরা দুশ্চিন্তআ কি ভাবে জর করতে হয় জানেনা তাদের অল্পবয়সেই মত্যু 
।' কেবল ব্যবসায়ীরা নয় গৃহিণী, ঘোড়ার ডাক্তার, রাজমিন্পিদের বেলাতেও 
একই কথা । 
কব্ছর আগে আমি টেক্সাস আর নিউ মেক্সিকোতে মোটরে চড়ে বড় মাণ্টাফে রেল- 
ডাক্তার ডঃ ও. এফ, গোবারের সঙ্গে ছুটি কটাই ! আমরা আলোচনা করতে 
দুশ্চিন্তার কথা উঠতেই 'তিনি বললেন : 'ডান্তারের কাছে আসা রোগীদের 
শতকরা সত্তর ভাগই তাদের রোগ নিরাময় করতে পারতো যদি তারা ভয় আর 
দুশ্চন্তা দূর করাতে পারতো । তবে মনে করবেন না তাদের রোগটা কাজ্পনিক বলছি । 
দাঁত ব্যথা এবং আর ও শতগুণ বিপজ্জনক রোগ তাদের হয় কথাটা ঠিক। ফেমন 
পাকস্থলীর আলসার, নিদ্রাহীনতা, হাদরোগ, কোন ধরনের পক্ষাঘাত ইত্যাদি । 


২০ দুশ্চন্তাহীন নতুন জীবন 


“রোগগুলো ঠিকই» ডঃ গোবার বলোছিলেন, কারণ আমি নিজেই বারো বছর ধরে 
আলসারে ভূগোছি, তাই কি বলাছ আম জান !, 

“ভয় থেকেই আসে পশ্চিন্তা । দশশ্ন্তা বা উদ্বেগে স্নায়ুর ঠবকাতি দেখা দেয় আর 
পেটা পাকস্ছুলীর স্নায়্‌ ক্ষতিগ্রস্ত করে, ফলে পাচক রসে বিকৃতি ঘটে আর শেষ অবাধ 
আলসারে দাড়ায় |” 

আর একজন চিকিৎসক, প্নারাঁবক পেটের রোগ" বইয়ের লেখক ডঃ যোশেফ এফ. 
মন্টেগ্‌ একই কথা বলেছেন । তিনি বলেছেন : “আপাঁন যা থান তাতে আলসার 
হয় না। আপনাকে য। কুরে কুরে খায় তাতেই আলসার হয় ৷” মেয়ো 'ক্ুনিকের ডাক্তার 
ডঃ ডাব্রউ দি. আলভারেজ বলেন, আলসার কমে বা বাড়ে মানাঁসক অবস্থার উত্থান 
পতনে |” এই কথা বল। হয় মেয়ো ক্লিনিকে ১৫,০০০ হাজার রোগীর পাকস্থলণর 
চাকৎসার অভিজ্ঞতায় । ভয়, উদ্বেগ, ঘ.ণা, আতমান্রার স্বার্থপরতা, আর বাস্তবের সঙ্গে 
দনজেকে খাপ খাওয়ানোর অক্ষমতাই এই আলসারের জন্য দায়ী ।-- পাকস্থলীর 
আলসারে মত্যু ঘটতে পারে । লাইফ পাঁত্রকায় বলা হয়েছে যে মারাআক রোগের 
তাঁলকায় এর স্থান দশম । 

দিছকাল আগে মেয়ো ক্লিনিকের জনৈক ডান্তারের সঙ্গে আমার পত্রালাপ হয় 
গতনি কছুদন আগে এক প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন । তাতে তান বলেন তান ১৭ং 
জন্‌ ব্যবসা জগতের উপরতলার কনশকে পরীক্ষা করেন । তাদের বয়সের গড় ৪৪ 
বছর । তাদের মধ্যে প্রায় এক তৃতীয়াংশের কিছু বোঁশ হৃদরোগ, পাকস্থলীর আলপার 
আর উচ্চ রন্তচাপে ভোগেন । ভাবুন তো--এই সব মানুষ প"য়তাল্লশ বছর বয়সে 
আগেই ওই সব রোগে আক্লাম্ত ! হৃদরোগ বা আলসারে ভুগছেন এমন কেউ বি 
ব্যবসায় সফল হতে পারবেন ০ সফল্য পেতে 'কি ভয়ানক দামই দিতে হচ্ছে । আআ; 
তাতে পাফল্য আসছে ?£ যাঁদ ব্যবসা সফল করতে আলসার বা হৃদরোগ বানাতে হঃ 
তাকে কি সাফল) বলা যায 2 তানি যাঁদ সাপা পাঁথবীর অধীশ্বর হন তাহলেও তে 
একটা 'বছানাতেই শুতে হবে আর দিনে তিনবারের বেশি খেতেও পারবেন না । হে 
লোক মাঁট কুপিয়ে খাল বানায় সেও তাই করে অনেক আনন্দে দিন কাটায় এব 
ব্যবসা সংক্রাণ্ত ধে কোন আফসারের চেয়ে ভালোই ঘ.মোয় ॥ সাত্যি বললে চাষ করে' 
স্বাস্থ্য ঠিক র্লাখা যায় । আমি রেলপথ বা [সিগারেট কোম্পানীর অধিকারণ হতে গিট 
পশ্যতাল্িশ বছরে নিজেকে শেষ করতে চাই না ।” 

1সগারেটের কথায় মনে পড়ছে সম্প্রতি পৃথিবীর সবচেয়ে পাঁরচিত 'সিগারে 
কোম্পানীর প্রস্তুতকারক কানািয় জঙ্গলে ছহট কাটাতে 'গয়ে হৃদরোগে মারা যান 

গিনি লক্ষ লক্ষ টাকা আয় করেন আর একযষ্টি বছর বয়সে মারা গেলেন । ব্যবসা 
সাফল্য আনতে গিয়ে তিনি বোধহয় জীবনের সেরা অংশই ব্যয় করেছিলেন । 

আমার মতে সিগারেট কোম্পানীর ওই মালিক আমার বাবার তুলনায় অ্ধেক' 

জীবনে সফল হনান । 'মিসৌরীর চাষী, আমার বাবা বে"চেছিলেন ৮৯ বছর আর এ 
কপদকও মৃতুার সময় রেখে যাননি । 


দুশ্চিন্তা আপনার কতখানি ক্ষাত করতে পারে ২১ 


বিখ্যাত মেয়ো ভাইয়েরা বলেছেন আমাদের হাসপাতালের অধেকেরও বোশ রোগী 
হলেন স্নায়র রোগী । তবুও এইসব স্নায়ু রোগীরা মারা যাওয়ার পর অণুবশক্ষণ 
যন্বে পরাক্ষার পর দেখা যায় তাদের স্নায়ু ম্যাক ডেম্পস্টর চেয়েও সবল ছিল । তাদের 
স্নায়ুর গোলযোগ ঘটে শারীরিক কারণে নয় বরং ব্যর্থতা, পরাজিতের মনোভাব, 
উদ্বেগ, ভয়ঃ দুশ্চিন্তা এবং হতাশা থেকে ॥ প্লেটো বলেছিলেন, শচাকৎসকরা যে ভূল 
করেন তা হলো তারা মনের চাকৎসা না করে শরীর সারাতে চান, যাঁদও মন আর শরগর 
আঁবচ্ছেদ্য তাই আলাদা করে চিকিৎসা উচিত নয় ।' 
এই মহাসত্য বুঝতে চিকিৎসা শবজ্ঞানের লেগোঁছিল তেইশশো বছর । আমরা এখন 
এক নতুন ধরনের ওষুধ তোৌঁরর চেষ্টা করাঁছ যার নাম সাইকোসোমাটিক ওষুধ -যে 
ওষুধ মন ও শরীরের একসঙ্গে চাকংসা করবে । আমাদের এটা করার উপযস্ত সময় 
কারণ 'চাকৎসা বিজ্ঞান হাতিমধ্যেই সাংজ্ঘাতিক সব রোগ-যেমন বসম্ত, কলেরা, 
ইয়েলোফিভাবের মত রোগ ীনমূল করতে পেরেছে, যে রোগে কোটি কোটি মানুষের 
অকালনত্য্য ঘটেছে । কিন্তু [চিকিৎসা বিজ্ঞান উদ্বেগ, ভয়, ঘৃণা» হতাশা ইত্যাদিতে যে 
মন ও শরীর ভেঙে যায় তা রোধ করতে পারেনি । এই জাতীয় রোগ রুখাগত বেড়ে 
চলেছে । 
ডঞারদের নত হলো প্রাতিবশজনে একজন আমেোরকান তার জশবনের একাংশ 
কোন না কোন সময় মানাসক হাসপাত।লে কাটাতে হয় । দ্বিতীয় বিবধুদ্ধে সেনাদলে 
যোগ দিতে যেসব ধুবক আমে তাদের গ্রুতি ছু'জনের মধ্যে একজন মানাঁসক 1বকারগ্রস্ত 
বলে ভার্ত নেওয়া হয়াঁন । 
লোকে উন্মাদ হয় কেন? এর সব উত্তর কেউ জানেন না। তবে এটা খুবই 
সম্ভব যে অনেক ক্ষেত্রেই ভয আর উদ্বেগ এজনা দায়ী । দুশ্চিন্তা আর উদ্বেগে যে 
হতাশাগ্রস্ত হয়, নিজেরাই 'এক স্বপ্নের জগং গড়ে নেয় আর সেইভ।বেই তারা দুশ্চিন্তা 
কাটায় । 
লেখ'র অবসরে দেখছি আমার সামনে একখানা বই রয়েছে । বইখানা ডঃ 
এডওয়ার্ড পেভোলাস্কির লেখা, নাম পীশ্িম্তা কাটয়ে নিরাময় হোন |” বইয়ের কিছ 
পাঁরচ্ছেদের নাম এই : 
দুশ্চিন্তা হৃদয়ের কি করে ? 
দৃশ্চিম্তায় র্ত চাপ বাড়ে। 
দুশ্চিন্তায় বাত হতে পারে। 
পাকস্থলীর জন্যই দৃশ্চন্তা কম করুন । 
দুশ্চিন্তায় কিভাবে সর্দিকাশি হয় 2 
দুশ্চিন্তা ও থাইরয়েড গ্রচ্থি | 
দুশ্চিন্তা গ্রস্থ বহৃমত্ররোগী | 
দুশ্চিন্তা সম্পর্কে আর একখানা চমৎকার বই হলো ডঃ কার্ল মোননজারের ণনজের 
বরৃদ্ধে মানুষ । তার বইতে দুশ্চিন্তা দূর করার কোন পরামশ* নেই তবে এতে 
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পাবেন আমরা কিভাবে আমাদের স্বাস্থ্য আর মন, উদ্বেগ হতাশা, ঘংণা, তিস্তা, ভয় 
ইত্যাদিতে সমস্ত ন্ট করে ফেলি তারই অভাবিত সব দস্টাম্ত। 

দুশ্চিন্তা কঠিন ধাতের মানূষকেও অশ্ুস্থ করে তুলতে পারে । আমেরিকার গৃহ- 
যুদ্ধের শেষ দিকে জেনারেল গ্র্যাম্ট সেটা বুঝেছিলেন। কাহিনীটি এই রকম : গ্র্যাম্ট 
ন' মাস যাবৎ 'রিচমন অবরোধ করেছিলেন । জেনারেল লী'র সেনাদল ক্ষুধা -তৃষণায় 
চরম দুদর্শাগ্রন্ত হয়ে পরাজিত । সমস্ত রোজমেম্ট পালাতে ব্যস্ত । বাকিরা তাঁবৃতে বসে 
আর্তনাদ করাছল আর কাঁদছিল কেউব প্রার্থনায় রত। শেষের আর দেরি ছিলোনা । 
লী'র সেনারা রিচমন্ডের অস্ব্ের গুদাম, তুলো আর তামাকের গুদামে আগ-ন লাগানোয় 
সারা 'িচমস্ড যেন জঙলীছল । তারা রাতের অন্ধকারে পালায় । গ্র্যান্ট চারাদক থেকে 
তাড়া করে চলেছিলেন তেজের সঙ্গে কনফেডারেট সেনাদের 1 সেই সময় শোরডানের 
অন্বারোহা বাহনী সামনে রেললাইন উপড়ে ফেলে সরবরাহের গাঁড় আঁধকার করে- 
1ছলেন । 

গ্র্যান্ট প্রচন্ড মাথার যন্ত্রনায় প্রায় অন্ধ হয়ে পিছিয়ে পড়ে একটা খামারবাঁড়িতে 
আশ্রর নিতে বাধ্য হন। তানি তার স্মতিকথায়” বলেছেন, অটীম সারা রাত গরঃ 
জলে পা ডুবিয়ে ঘাড়ে আর হাতের কনজতে সরষের তেল মেখে সকালে অস্ছু হব ভেবে 
কাটালাম ।+ 

পরাদন সকালে তান চট করেই সেরে উঠলেন । আর তাকে যা সারিয়ে তুললে 
তা কিন্তু সর্ষের তেলের পূুলাটস নয়” একজন অশ্বারোহী লী" আত্মসমর্পণ করতে 
চান লেখা একটা চাস আনার ফলে । 

'আফিনারটি চঠি সহ আমার কাছে আনার সময়েও” গ্র্যন্টে লিখেছেন, আমা, 
অসহ্য মাথার বশ্ত্রনা হচ্ছিলো । কিন্তু বে মুহূর্তে চিঠির বন্তব/ দেখলাম আমি ভালে 
হয়ে গেলাম । 

বোঝা যাচ্ছে গ্র্যাম্টের দৃশ্চিন্তাঃ ডন্বেগ আর আবেগই তাকে অস্্স্থ করে তুলোছল 
কম্তু যে মুহূর্তে তার সব আবেগ আত্মাব*বাস, সমাধা এবং জয় এনে দিলো তখন 
তান দেরে উঠলেন । 

এর [ঠিক সতর বছর পরে ফ্রাঙ্কালন ডি রুজভেল্টের ক্যাধনেটের ট্রেজারী সেক্রেটার 
হেনার মর্গেনথাউ, জ.নিয়র আবিষ্কার করেন যে, দুশ্চিন্তা তাকে এতোই অসুস্থ করে 
যেতার মাথা ঘুরতে থাকে । তান তাঁর ভায়েরীতে 'লখোছলেন যে তার অসন্ত 
দুশ্চিন্তা হয় প্রেছিডেন্ট যখন গমের দাম বাড়ানোর জনা একদিনে চয়ালিশ লক্ষ বৃশে। 
গম কেনেন। তান ডায়েরীতে লেখেন : ব্যাপারটা ষখন চলাঁছল তখন সাত্যই আমা 
মাথা ঘুরাছল । বাঁড় ফিরে আমি দৃঘন্টা ঘুমোই 1” 

দুশ্চিন্তা মানুষের কি ক্ষতি করতে পারে জানার জন্য আমাকে লাইব্রেরীতে 
ডান্তারের কাছে যেতে হয়না । এই বই লেখার সময় জানালা দিয়ে তাকালে দেখ. 
পাই একটা বাড়িতে একজন স্নায়বিক অবসাদে ভেঙে পড়েছেন--আর অন্য এক 
বাড়িতে অপব জনের ডায়াবেটিস হয়েছে ! শেয়ার বাজার পড়ে যাওয়াতেই তার র 


দুশ্চিন্তা আপনার কতখানি ক্ষতি করতে পারে ২৩ 


আর প্রস্রাবে জুগার বেড়ে যায় । 

বিখ্যাত ফরাসী দার্শানক মন্টেইনকে তার নিজের শহর বোদেরি মেয়র নিবচিত 
করা হলে তান নাগাঁরকদের বলেন : আপনাদের সব কাজের দাঁয়ত্ব আমার হাতে নিতে 
পাঁর তবে আমার লিভার আর পাকস্থলীতে নয় ।, 

আমার ওই প্রতিবেশী শেয়ার মাকেটের ব্যাপারে দুশ্চিন্তা করেই প্রান মরতে বসে- 
?ছলেন। 

দশ্ন্তার কুফল নিয়ে ভাবতে দিনে আমাকে অবশ্য প্রতিবেশীর দিকে তাকানোরও 
দরকার হয় না কারণ আমার এই ঘরেই তার প্রনাণ আছে! এবাঁড়ির পৃবতম মালিকও 
দু1মন্তাগ্নস্ত হয়ে অকালে মারা যান। 

বিশ্বের অন্যতম গেটে বাতি বিশেষজ্ঞ ডঃ রাসেল ডি- সিল বলেছেন দুশ্চিন্তা 
মানুষকে বাতে পঙ্গ; করে হুইল চেয়ারে বসাতে পারে । তাঁর মতে গেটে বাত হওয়ার 
প্রধান চারাট কারণ এই : 

১। বিবাহ ভঙ্গের জনা | 

২। অথ নোতিক বিপষ্য় আর দেখ । 

৩। শীনঃঙ্গতা আর দুশ্িনলা। 

৪ | ক্হুকাল পুষে রাখা অসন্তোষ । 

এই কারণগুলো অবশ্যই আবেগ জানত আরও ঢের কারণে গেটে বাত হতে পারে । 
তরে পাধারণ কারণ বলতে ওই দুশ্চিজ্তাই আছে! উদাহরণ হিসেবে বলছি, আমার 
এক বম্ধুর আঁকি দুরবস্থার সময় গ্যাস কোম্পানী গ্যাস বন্ধ করে দেয়। ব্যাঙ্ক ও 
বাঁডর মটগেজ রদ করে দেয়। এই স্ময় তার স্ত্রীর গেটে বাত জন্মায় আর 
যতন ন। তাদের আর্থক অবস্থা ভালো হয় ততাঁদন রোগ সারোঁন । 

দাশভ্তার দাঁতেরও ক্ষয় হয়। ডঃ উইলিয়াম আই. এল. ম্যাকগাঁনগল বলেন, 
'আদখন মনোভাব যাঁদ দ:শ্চন্তা, ভন ঘ্যানঘানান থেকে জন্মায় তা শরীরের 
কালিয়াম নণ্ট করে দিতে পারে আর তাতেই দাঁতে ক্ষয় হয় ॥ তান এক রোগীর 
কথা বলেছেন যার চমতকার দতি ছিলো ?কন্তু তার স্ত্রীর অসুস্থতার টিস্তায় প্রায় নাট 
7তে গত হয়ে যায় । লবটাই ওই দুশ্চিন্তার জন্য ॥ 

এমন কাউকে দেখেছেন যার থাইরয়েড গ্রান্থ আত্ত চণ্চল 2 আমি দেখোঁছ+ তারা থর 
থর করে কাঁপে-_তারা ষেন মতুভয়ে সবসময়েই ভীত । থাইরয়েড গ্ল্যাপ্ড যা শরার 
নয়ন্ত্রণ করে, তাদের এমন অবস্থায় এনে ফেলে যে, হাটের গতি বৃদ্ধি হয়_সারা দেহ 
যেন চল্লির আগুনে হাওয়া পেয়ে জেরে চলতে থাকে । আর এটা বন্ধ না করতে 
পারলে, অস্ত্রোপচার বা শচাকৎসা না করলে এ'রা মৃত্যুবরণ করতে পারে ।' 

কহাদন আগে এক বম্ধুর সঙ্গে ফিলাডেলাঁফয়ার় গিয়েছিলাম, তার এই রোগ 
ছিল। তাকে এক বিখ্যাত ডান্তারের কাছে নিয়ে যাই, তান আটাত্রশ বছর এই 
রোগের চাকংদা করছেন। তার বৈঠকখানার দেয়ালে ফ্রেমে আঁটা একটা উপদেশ 
ছিলো । আম সেটা টুকে নিই । সেটা এই রকম : 
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সবচেয়ে আরামপ্রদ অবসর বিনোদনের শন্তি হলো স্ুস্থধমণ+্ ঘুম সঙ্গীত আর 
হাঁসি। ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখুন-_ ভালোভাবে ঘ:মোতে শিখন সঙ্গীতকে 
ভালোবাসুন আর জীবনের মজার দিকটি দেখার চেষ্টা করুন। তাহলেই সুস্বাস্থা 
আর সুখ আপনার আয়ত্ত হবে । 

১ স 

আমার এ বম্ধুকে ডান্তার প্রথমেই এই প্রশ্ন করেন : “আপনার কি কোন মানাসিক 
আবেগের ফলে এমন অবস্থা হয়েছে 2 তিনি আগার বম্ধূকে সাবধান করে বলেন 
তিনি যাঁদ দীশ্চত্তা দুর না করেন তাহলে অন্য উপসর্গ _-হদরোগ, আলসার বা 
বহুমূত্র ইত্যাঁদ হওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে। ডাক্কার জানান, “এই সব রোগ খড়তুতো, 
“জ্যেঠতুতো ভাইয়ের মতই-_এর সবই দুশ্চিন্তার রোগ !, 

আম যখন প্রথম মার্লে ওবেরনের সাক্ষাৎকার ই [তান আনাকে জানান তিনি 
কিছুতেই দুশ্চিন্তা করেন না। কারণ তার জানা ছিলে! দুশ্চস্তা [সিনেমার পদরি 
তার প্রধান আকর্ণই নম্ট করে দেবে । 

তান আমায় বলাঁছলেন : প্রথম যখন সিনেমায় নামতে যাই দুশ্চিন্তা আর ভয়ে 
কাঠ হয়েছিলাম । আম সবে ভারতবর্ষ থেকে এসৌছ আর লন্ডনে কাউকে চিনতাম না 
সেখানে একটা কাজ চাইছিলাম । যখন প্রযোজকের সঙ্গে দেখা করি, কিন্তু কেউ 
আমায় দিলেন না, আমার সামান্য পরধীজ ফুরিয়ে মাসাহল । দুসপ্তাহ ধরে আমি 
শুধু [বস্কুট আর জল খেয়ে কাটাই । তখন দাশ্ত্ত। ছাড়াও আমার খদের জবালাও 
জুটলো । নিজেকে তাই বললামঃ "হয়তো তুম একটি বোকা হয়তো কোনাপনই 
ছবির জগতে ঢুকতে পারবে না! তোমার কোন অভিজ্জঠা নেই । জীবনে কখনো! 
অভিনয় করোনি -তোমার সুন্দর মুখখানা ছাড়া আর কি দেখার আছে 2 

“আম আয়নার সামনে দাঁড়ালাম । ঘখন আয়নায় তাকালাম দেখলাম দহ্চিজ্তা 
আমার নখের ক দশা করেছে, কালে। রেখ। পড়েছে লেখানে ॥ উদ্দেগেত্র চিহুও ছোখে 
পড়ল । তাই নিজকে বললাম : এটা এখনই বন্ধ কতা চাই । তোমার দুশিিন্তা 
করা একেবারে চলবে না। দেবার মত তোমার ওই সৌোন্দয ই আছে, তাকে নষ্ট 
করা চলবে না ।? 

মেয়েদ্র চেহারা সবচেয়ে খারাপ হয়ে বায় দুশ্চিন্তায় । দশ্চিত নিজেকে প্রকাশে 
বাধা দেয় । চুলে পাক ধরতে পারে, তা উঠেও যেতে পারেঃ চামড়ার রোগ 
হতে পারে। 

আমেরিকায় হৃদরোগেই আজকাল সবে বেশি লোক মানা বার। ন্বতীয় িশ্ব- 
ষুথ্ধ প্রায় সাড়ে সাতলক্ষ লোক মারা যায়। কিন্তু ওই সময়ের মধ্যে বিশ লক্ষ লোক 
মারা যায় হৃদরোগে এর অর্ধেক আবার এমন হররোগে, যার উৎপাত হয় দুশ্চস্তা আর 
উদ্বেগে জীবন যাপনের জন্য । হ্যাঁ, এই কারণেই ডঃ আলোক্সস বলোছলেন: “যে 
সমস্ত ব্যবসায়ীরা জংনেন না দুশ্চিন্তা কিভাবে দূর করতে হয় তাদের অজ্পবয়মে 


মত্যু হয়। 


দুশ্চিন্তা আপনার কতখানি ক্ষাতি করতে পারে ২৫ 


নিগ্রো আর চীনাদের কদাচিৎ এই ধরনের দীশন্তার কারণে হৃদরোগ হয়। কারণ 
তারা সবাঁকছুই শান্তভাবে মেনে নিতে অভ্যন্ত। খামারের কৃষকদের চেয়ে ডান্তারদের 
মধ্যে হৃদরোগে মত্যুর সংখ্যা 'বিশগুণ বেশি । ডাক্তারদের জীবন দৃশ্চিতায় কাটে বলে 
তারা উচিত মূল্য পেয়ে থাকেন। 

উইলিয়াম জেমস বলেছেন, ঈশ্বর আমাদের পাপ ক্ষমা করেন” কিম্তু আমাদের 
স্নায়: তা করেনা ।' 

একটা আশ্চর্যজনক আর প্রায় আবম্বাস্য ব্যাপার শুনুন : আমোঁরকায় সবচেয়ে 
ছোঁয়াচে রোগে যত লোক মারা যায় তার চেয়ে ঢের বেশি মারা যাম্ম আত্মহত্যা করে । 

কেন এরকম হয় £ এর প্রধান কারণই হলে: দশিন্তা ।” 

চীনের নিষ্ঠুর সেনাধ্যক্ষরা তাদের বন্দীদের উপর অত্যাচার চালাতে তাদের 
খুটির সঙ্গে হাত-পা বেধে উপরে ঝোলানো চামড়ার ব্যাগ ভার্ত জলের নিচে 
রাখতেন-_ওই ব্যাগ থেকে ফোঁটা ফোঁটা জল ঝরে পড়তো মাথায় "অনবরত: - 
সারা দিন রাত ধরে । ওই জলের ফোঁটাকে শেষ অবধি মনে হত যেন হাতুড়ির আঘাত 
_মানষ তাতে পাগল হয়ে যেত। হিটলারের আদেশে এই একই পম্ধাত কাজে 
লাগানো হয় স্পেনের বন্দশীনবাদ আর জামনির কনসেনট্রেশান শিবিরে | 

দশ্চন্তাও অনেকটা এই অনবরত ঝরে পড়া জলের ফোটার মত, আর ক্রমাগত এই 
দুাশ্চজ্তার মানুষ উন্মাদ হয়ে যায় আর আত্মহত্যা করতে চায় ! 

গমসোরীতে আমি যখন অজ্পবয়সের ছেলে তখন বাল সানডের কাছে পরজন্মের 
নরকাণগ্রর কথায় দারুণ ভয় পেতাম । কিন্তু এই জীবনে শরীরে যে নরকাগ্নি জবলছে 
এবং তার যন্ত্রণা অন-ভুত হচ্ছে কেউ তার কথা কখনও বলেন নি। যেমন, আপনি 
যাঁদ ক্রমাগত দশ্চিস্তা করেন তাহলে একদিন হয়তো এমন বেদনায় আকা্ত হতে 
পারেন যার নাম এঞ্জাইনা পেত্রে।রিস অথাৎ হৃর্যন্তের ব্যথা । 

এ রোগের আক্রুনণে যে যন্ত্রণায় আর্তনাদ করবেন তাতে দাঁন্তের ইনফারনো*কেও 
মনে হবে ছেলেমানূষী । তখন আপি নিজেই বলতে চাইবেন, “হে ভশবান এথেকে 
মৃন্তি পেলে আর কখনই দুশ্চিন্তা করবো না। বাঁড়য়ে বলাছি কিনা পারিবারিক 
1িকিতসককে প্রশ্ন করুন একবার । 

আপাঁনি কি জীবনকে ভলোবাসেন 2 দশঘদন স্ুচ্থ শরীরে বাচতে চান 2 
তাহলে একটা কথা শুনে নিন। আমি আবার ডঃ আলেক্সি ক্যারেলের উদ্ধৃতি 
দিচ্ছি। তান বলেন, “যাঁরা এই আধুনিক শহর কোলাহলের মধ্যেও অন্তরের শাস্ত 
বজায় রাখতে পারেন তাঁদের স্নায়ুর রোগ হওয়ার সন্তাবনা নেই | 

আপনি আভ্যন্তরীণ সত্তাকে এভাবে শা্তিতে রাখতে পারেন দি ৮ আপনি 
একজন স্বাভাঁবক মানুষ হলে এর উত্তর হলো : হ্যাঁ । বা “অবশ্যই” । আমরা 
বোশর ভাগই অনেকাংশে শান্তশালী, যাঁদও আমরা তা সব সময় বুঝে উঠতে 
পারি না। আমাদের মধ্যে যে ক্ষমতা আছে তাকে আমরা হয়তো কখনই খনজে 
বার করে কাজে লাগাইীন। থোরো তার অমর রচনা “ওয়ালডেন” নামক বইটিতে 


২৬ দুশ্িম্তাহীন নতুন জীবন 


লিখেছেন : আপন জীবনকে সচেস্টভাবে উন্নত করার শান্তর উৎসাহব্যঞ্জক কথ্য 
আমার কাছে খুবই বড় বলে মনে হয়**"দঢতা নিয়ে কেউ যদি তার স্বপ্নের দিকে 
এগুতে চেন্টা করে, আর সেরকম জীবন যাপন যদি করতে পারে তাহলে সে সাফল্য 
হবে অসামান্য ।' 


ওলগা কে. জার্ভর মত মনের নোর আর শান্ত এই বইয়ের পাঠকের অনেকেরই, 
অবশ্যই আছে । তান বুঝেছিলেন অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থার মধ্যেও তান দুশ্চিন্তা 
সরিয়ে রাখতে পারেন । ভাপাঁন বা আমিও তা পারবো, এই বইয়ে যা আলোচিত 
হয়েছে সেই পুরনো স্ত্যগৃলো ফষদ কাজে লাগাই ! ওলগা কে জাঁভ আমাকে যা 
লেখেন তা এই : “সাড়ে আট বছর আগে আধন দুরারোগ্য ক্যান্সার রোগে মরতে বসে 
ছিলাম । দেশের বিখাত ডাক্াবপাও আমার জীবনের আশা নেই বলেন । আমার 
সামনে আসে বিরাট এক শনাতা। তখন আমার ধন অজ্পই ছিল । অাশ মরতে 
চাইনি! হতাশায় আমার ডাক়ারকে ফোন করে সব জানয়ে কান্নার ভেঙে পাঁড়। 
অধৈর্যোর সঙ্গে তান বললেন, শক ব্যাপর ওলগা, লড়াই করার মত মনের জোর তোমার 
নেই ? কাঁদলে নিশ্চিত মরবে 1 হা), সবচেয়ে খারাপই তোমার হয়েছে । ঠিক আছে-- 
সত্যের মুখোমতাঁথ হও । দুশ্িন্তা ত্যাগ করো; অর িহ একটা করো!” সেই 
মৃহ্‌ততেহি শপথ করলামঃ “আর দযাশ্ন্তা করব না। আন আর কাঁদবোও না। 
বস্তুর চেয়ে মনের জোর যদি বোশ হয় তাহলে আমি জয়শ হবই । আঁ বেছে 
থাকবো 1? 


'রোডিরাম আর দেওয়া যাচ্ছিল না তাই বজন রশ্মি বেওযগ়া হতে লাগল ৪৯ দিন ধরে 
রোজ সাড়ে চোদ্দ $মানউ। আমার শরীরের হাড় দেখা বাচ্ছল, আমার পা সসের মত 
ভার হয়ে গিয়েছিল । তবুও আন দুশিন্তা কারান। হ্য?ি এমনাঁক জোর করে 
হাসতেও চাইছিলাম । 

“আমমএমন মূর্খ নই যে ভাববো, হতনতে ক্যান্সার নিরাময় হয় । তবে এটা জান 
আর বিশ্বাস করি মনাপক অশান্তি থাকলে রোগ নিরাময়ে স্থাবধ্য হয়না । যই হোক 
দৈবের সাহায্যে ষে ক্যাম্পার সারে তা উপলব্ধি করলাম । গত কবরে যে স্বাস্থ্য অমার 
আছে তেমন স্পস্থ আগে কখনও থাঁকনি। সেই কথাগ্‌লোকে ধন্যবাদ না জানিয়ে 
পারছি না: দুশ্চিন্তা ত্যাগ করো & কিহ একটা করো 1, 

এই পারচ্ছেদে ইতি টানবো আবার সেই ডঃ আলোঁক্স ক্যারেলের কথা দিয়ে : এষে 
ক্যারেল কি আপনার কথা ভাবছিলেন ? 

হতেও পারে । 

মহম্মদের ক্ষ্যাপা শিষ্যদের মধ্যে অনেকে কোরাণের বাগ উকি করে বৃকের উপর 
লিখে রাখত । তাই আমারও ইচ্ছে এই কয়টি কথা মনের একান্ত গভগরে প্রবেশ 
করুক: “ষে সমন্ত্র ব্যক্তিরা দুশ্জ্তা প্রতিরোধ করতে পারেন নন অঁদের আয়ু 
অজ্প।” 


| কোল ॥ 
হুশ্চিন্তা সমাধানের পথ 


আমার ছ'জন সৎ কমণচারী আছে 
( আমি যা জান সব তারাই শিখিয়েছে ) 
-তাদের নাম হল, গক, কেন, কখন, 
কে কেমন করে আর কোথায় । 
_রাডিয়াড পালং 


প্রথম খণ্ডের 'দ্বতীয় পাঁরচ্ছেদে উইিস এইচ. ক্যারিয়ারের যে যাদূময় কৌশল 
বর্ণনা করা হয়েছে তাতে ি সব দুশ্চিন্তার সমাধান হয়ে খাবে 2 না, তা কখনই হবে 
না। 

তাহলে এর উত্তর কিক? উত্তর হলো আমাদের দূশ্চিন্তা দূর করার জন্য প্রধান 
তিনাট ধাপ মেনে নিতে হবে । সেই ধাপ ঠতনটে হলো এই £ 

১1 সমস্ত ব্যাপার বুঝে নেওয়া চাই । 

২1 তারপর ঘটনার বিশ্লেষণ করতে হবে । 

৩। এরপর সিদ্ধান্তে পেশছে যাওয়া--আর সেই মত কাজ কবা। 

এতো জানা কথা, নয় ক? হ্যটি আ্যরিস্টল একথা বলে-সেইমত কাজও 
করেছেন! আপনাকে আর আমাকেও তাই করে যেসব সমস্যা আমাদের নরক যন্দণা 
ভোগ করায় তা সমাধান করতে হবে । 

প্রথম ধাপটাই ধরা যাক: সমস্ত ব্যাপার বৃঝে নেওয়া চাই ; ব্যাপারটা বুঝে 
নেওয়া জরুরী কেন 2 কারণ সেটা না জানলে আমরা হয়তো বুদ্ধিমানের মত তা সমাধান 
করতে পারবো না । ব্যাপারটা না জানলে আমাদের হয়তো শুধু ঘুরপাক থেয়ে যেতে 
হবে। কথাটা ফি আমার ? মোটেই না। একথা হলো প্রয়াত হাবটি ই. হকনের ॥ 
তান কলাম্বয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের ভীন । বাইশ বছর ধরে লক্ষ লক্ষ ছাত্রদের দুশ্চিন্তা 
সমাধানে তিনি সাহায্য করে যান । তিনিই আমাকে বলেছিলেন : 'দশ্চন্তার প্রধান 
কারণ হলো এলোমেলো ভাবনা 1 'তাঁন বলেন; “পতাথবীতে অর্ধেক দ্যীশিম্তার 
কারণ তাদেরই হয় যারা জানেনা আসল ব্যাপারটা কি ভাবে সমাধান করতে হবে। 
যেমন, আমায় যাঁদ আগমেশ মঙ্গলবার বেলা 'তিনটেয় কোন সমস্যার মুখোমুখি হতে হয়, 
তাহলে মঙ্গলবার বেলা 'তিনটের আগে সমাধানের কথা আম ভাবতেও রাজি নই ! 
ইতিমধ্যে ওই সমস্যা সম্বন্ধে সব খবর জোগাড় করাই হবে আমার কাজ । এ নিয়ে 
আমি একেবারে দুশ্চিন্তা করব না। রাতের ঘুম নম্ট করব না। হীতিসধ্যে সব 
খবরাখবর জোগাড় হলে মঙ্গলবার আসার পর সব সমস্যার ঠিক সমাধান হয়ে যায় !” 


২৮ দুশ্চিন্তাহীন নতুন জীবন 


আমি ডীন হকসকে প্রশ্র করেছিলাম তান কি সব দশ্চজ্তা দূর করতে পেরেছেন । 
তাঁর জবাব ছিলো : হ্যাঁ, সাঁত্যিকথা বললে আমার জীবনে কণামাত্র দ:ুশ্চন্তা নেই । 
একজন মানুষ যাঁদ-_আান্তঁরিকতা নিয়ে সব ব্যাপারের সম্ধান রাখে তাহলে জ্ঞানের 
আলোকে তার দুশ্চিন্তা আপনা আপানই দুরীভূত হয়ে যায় । 

কিন্তু আমরা বোশির ভাগ কি কার? টমাম এাঁডসন বলেছেন, “স্তা না করার 
জন্য মানুষ হাজারো ফিকির খোঁজে--মানুষ প্রায় সব করতে পারে শুধু চিন্তা করা 
ছাড়া । ঘটনাগুলো ষি সংগ্রহ করেই হয় তাহলে আমরা শুধু স্তবিধাজনক ঘটনাই 
খখজে পেতে চাই ॥ আমরা যা ভাবা তা আমাদের কাজে প্রমাণ করার জন্যই ?কছু 
খবর খখাজ । আন্দ্রে মারোয়া বলেছেন : “যা কিছ আমাদের ব্যাগগত ইচ্ছার সঙ্গে 
মিল খায় তাই আমরা বাস করি ! যামেলেনা তার জনা আমাদের রাগ হয় !? 

তাই আমাদের লমস্যার উত্তর পাওয়া এতো কঠিন এতে অবাক হওয়ার কিছ 
আছে 2 একটা অঙ্কের সমাধান কি সপ্ভব যদ আগেই ভেবে নিই দয়ে আর দয়ে পাচ 
হয়? তবুও এমন ঢের লোক আছে দয়ে দুয়ে পি বা পাঁচশো হয় ভেবে নিজের 
আর অন্যের জীবন আতিষ্ত করে দেয় । 

তাহলে 1ক করতে পার আমরা ; আবেগকে আমাদের চিন্তার বাইরে রাখা 
চাই। তাই ভীন হকসের কথা মৃত সব খবর 'ন্রপেক্ষ ভাবে দেখতে হবে । 

চান্তত থাকলে কাজটা আমাদের পক্ষে সহজসাধা নর ! আমতা দশ্স্তাগ্স্ত হালে 
আমাদের আবে থাকে খুবই বোঁশ। আমি সব কিছু পরিজ্কার এবং খত ভাবে 
দেখার কাজে দ্‌টো ধারণা চমৎকার কাজ দেয় দেখোঁছ । যেমন- 

১। কোন বাপাবে খবর সংগ্রহ করতে গেলে আমি এই ভাব কার ধষেন খবরঢো 
আমার জনা সংগ্রহ করছি নাক্রং পরুর ভনাই । এব ফলে নিরপেক্ষ দ্টিভঙ্গন 
নিতে পার ! আর ভাতে আবেগকে নঃরয়ে রাখতে পার । 

২1 যে সমস্যায় আথাব দটীশ্জ্ঞা তার [বিবরণ সংগ্রহের সময় এমন ভাবতে 
থাক যে, আম যেন একজন আইনবিদ আর তাই নিক্জের বিরুদ্ধে বিতক্ণ করতে চাই । 
অন্যভাবে বললে সব ব্যাপারটাই যেন আমার বরৃদ্ধে ভাবতে চাই। যে স্ব 
ব্যাপার আমার ইচ্ছার ক্ষতি করতে চাইছে, সে সব ঘটনার আম মুখোমুখি হতে 
চাইনা । 

এরপর আম দুপক্ষের কথাই কাগজে লিখে রাঁখ- আমার পক্ষের আর আমার 
ধুবপক্ষের | প্রায়ই দেখি এই দুটোর মাঝামাঝিই এর উত্তর থাকে । 

আমি যা বলতে চাইছি তা হল এই-_ আপনি, আমি বা আইনস্টাইন বা স্রপ্রীম 
কোটও তথ্য আহরণ না করে সমস্যা সমাধান করতে উদ্যোগী হয় না। টমাস 
এডিসনও তা জানতেন। তার মৃত্যুকালে তার নানা সমস্যার আকীর্ণ প্রায় আড়াই 
হাজার নোট বই ছিল । 

অতএব আমাদের সমস্যা সমাধানের প্রথম নীতি হলো 5 তথা সংগ্রহ করন। 
তাই আক্গন ডন হকস ধা করেছেন তাই করা যাক--কোন ভাবেই তথ্য সংগ্রহ না 


দুশ্চজ্তা সমাধানের পথ ২৯ 


না করে এই সমস্যা সমাধানের চেষ্টা করব না। 

অবশ্য, দুনিয়ার সব তথ্য পেয়ে সেগুলো বিশ্লেষণ আর ব্যাখ্যা না করতে পারলে 
কোনই কাজে আসবে না। 
আমি বেশ মূল্য দিয়ে অভিজ্ঞতালাভ করে দেখোঁছ তথ্যগুলো লিখে ফেললে 
[িশ্লেষণে সুবিধা হয়। অনেক সময় দেখা যায় কাগজে লিখে ফেললেই সমস্যার 
অনেকক্ষেত্রেই সমাধান হয়ে যায় । চাললস্‌ কেটারিং যেমন বলেছেন: “সমস্যা ভালো 
ভাবে ব্যক্ত করলেই অর্ধেক সমাধান হয়ে যায় ।” 

বাস্তবে কি ঘটে আপনাদের বলছি । চীনারা যেহেতু বলে একটা ছবি দশ হাজার 
শব্দের সমান । ধরুন আপনাদের একটা ছাঁব দেখিয়ে বলছি আমরা যা বলাছ তাসে 
গিভাবে ছবিতে প্রস্ফুটিত করে। 

গ্যালেন 'লিচফিজ্ডের কথাই ধরা যাক। ভদ্রলোককে বহুবছর ধরে ান-_ 
প্রাচ্দেশে সবচেয়ে সফল আমেরিকান ব্যবসায় তিনি! মিঃ দিলচাফল্ড ১১৪২ সালে 
চীনে ছিলেন, সে সময় জাপানীরা সাংহাই আক্রমণ করে। আমার বাড়ির আঁতাঁথ 
হয়ে উাঁন যা বলেন তা এই : 

'জাপানীরা পাল্‌* হারবার আক্রমণ করার কিছ পরে, তারা সাংহাইতে তরতর 
করে ঢুকে পড়ে। আম সাংহাইতে এশিয়া জীবন বাঁমা কোম্পানপর ম্যানেজার 
1ছলাম । তারা ব্যবসা গধাড়য়ে দেওয়ার জন্য একজনকে পাঠালো- লোকটা একজন 
আযাডামরাল । এ ব্যাপারে আমার করণীয় কিছুই ছিলনা । আমি সহযোগিতা 
করতে পারলে ভালো, না হলে নিশ্চিত মত্যু । 

“আমাকে যাই বলা হলে। তাই করে গেলাম কারণ অন্য পথ ছিলোনা । তবে 
কিছ দলিল ছিলো যার মূল্য সাড়ে সাতলক্ষ ডলার । আ্যাডমিরালকে সেটা না দিয়ে 
চেপে গেলাম । কারণ সেটা ছিলো আমাদের হংকং ব্যাঙ্কের হিসেব, সাংহাইয়ের সঙ্গে 
সম্পকর্হীন । তাহলেও ভয় হলো জাপানীরা টের পেলে ভয়ানক বিপদ হবে। 
তারা টের পেয়েও গেল । 

যখন ওরা জানতে পারলো আমি তখন আঁফসে ছিলাম না। তখন আমার 
হেড আ্যাকাউষ্টাণ্ট ছিলেন। তান জানালেন জাপানী আযডীমরাল ক্ষেপে আগুন, 
আমাকে তিনি চোর, বিশ্বাসঘাতক ইত্যাঁদ বলে গালাগাল দেন। আমি জাপানী 
সেনাদের আগ্রাহ্য করোছি--এর ফল কি হতে পারে তা আমার জানা ছিলো । আমাকে 
ব্রিজ হাউসে পাঠানো হবে। 

পব্রজহাউস হলো জাপানী গুপ্ত পুলিশের অত্যাচার কক্ষ । আমার কিছ; বন্ধু 
ওখানে পাঠানোর আগেই আত্মহত্যা করে। আমার অন্য বন্ধ প্রশ্ন আর অত্যাচারের 
দশদিন পর ওখানে মারা যায় । এবার আমাকেই পাঠানো হবে। 

ধআমি ি করলাম ? আমি রাঁববার বিকেলে খবরটা শনি । ভয়ে আমার নীল 
হয়ে ওঠা উচিত ছিল। হতাম ও তাই, যদি না আমার সমস্যা সমাধানের নিজস্ব কায়দা 
থাকতো । বহু বছর ধরে সমস্যা এলেই টাইপ রাইটারে.দুটো প্রশ্ন লিখে ফেলতাম : 


৩০ 1দুশ্চন্তাহীন নতুন জীবন 


১1 কি নিয়ে দুশ্চিন্তা করছি ? 

আমার ভয় হচ্ছে আমাকে কাল সকালে 'ব্রিজহাউসে পাঠানো হবে। 

২। এটা নিয়ে ক করতে পারি? 

অনেকক্ষণ ভেবে চারটি পথ গ্রহণ করার কথা ভাবলাম--আর তার সম্ভাবা পথ । 

১। আম জাপান আযডাঁনরালকে বোঝানোর চেস্টা করতে পাঁর। কিন্তু তিনি 
ইংরাজী জানেন না। নদোভাষীর সাহায্যে চেষ্টা করলে তান ক্ষেপে যেতে পারেন। 
লোকটি নিষ্ঠুর হলে এতে মততযু ঘটতে পারে। তান আমাকে হয়তো 'রিজহাউসেই 
পাঠাবেন । 

২; আম পালানোর চেষ্টা করতে পারি। সেটা অসম্ভব। তারা সবসময় 
আমার উপর নজর রাখছে । পালাতে গেলেই ধরা পড়ে গুল করা হবে। 

৩। আনার ঘরেই ধসে থেকে আঁফসে না যেতে পারি । এটা করলে ওই জাপ 
আযডদিরালের সন্দেহ হবে আর ধরে এনে আমার '্িজহাউসে পাঠানো হবে । 

৪1 সোমবার সকালে যথারশতিি অফিস যেতে পারি ॥ এটা করলে গ্যাডমিরাল 
এত ব্যস্ত থাকতে পারেন যে আমি কি করেছি তার মনে থাকবে না। মনে থাকলেও 
ঠাণ্ডা হওয়ায় হয়তো কিছু বলবেন না। এটা হলে আমার ভয় নেই । কিছু ল্ললে 
তাকে বোঝানোর চেষ্টা করতে পার । অতএব “সোমবার সকালে যথারীতি আঁফসে 
গেলে ব্রিজহাউসে যাওয়া থেকে বাঁচার দুটো সুযোগ আছে । 

“যখনই ঠিক করলার সোমবার আঁফসে যাব, অনেকখানি দুশ্চ্তাই আমার কেটে 
গেল। 

পরগদন সকালে আফসে ঢুকতেই জাপানী আডমিরালকে ঠোঁটে সিগারেট লাগয়ে 
ল্সে থাকতে দেখলাম । তিনি বরাবরের মত চড়া চোখে তাকালেন, কছ বললেন 
না। ছ সপ্তাহ পরে--ঈশ্বরকে ধন্যবাদ--তিনি টোকিও ফিরে গেলেন আর আমারও 
দাঁশ্চন্তার অবসান হলো । 

যা বলোঁছ, রাঁববার 'িবকেলে বসে দি ক পথ নেওয়া উচিত লিখে ফেলার ফলেই 
সম্ভবতঃ আমার জাবন রক্ষা হয়। এটা যাঁদ না করতাম হয়তো ইতস্ততঃ করতাম 
আর আচমকা ভুল কাজ করতাম-_সারা রাত ঘ:ুমোতে পারতাম না। পরদিন অফিসে 
কান্তভঙ্গীতে গেলেই লোকটার সন্দেহ জাগতো । 

আঁভজ্ঞতার মধ্য দিয়েই কোন 'সদ্ধান্তে পেশছধার মূল্য কি আম জান। এটা 
যারা পারেন না তাদেরই 1বপদ হয়, তারাই স্নায়াবক বকারে ভুগে জীবিত 
অবস্থায় নরকবাস করেন! আমি দেখোছ কোন 'সিম্ধান্তে এলেই আমার শতকরা 
পণ্টাশভাগ দুশ্চিন্তা কেটে যায়, আর বাকি চল্লিশভাগও দূর হয় সিদ্ধাও কাজে 
লাগালে ৷ 

অতএব আমি শতকরা নব্বই ভাগ দুশ্চিন্তা নিচের চারটি উপায় কাজে লাগিয়ে 
দুর করতে পার: 

১। পার*্কার লিখে ফেলা কিজনা দ-শ্চিস্তা হচ্ছে । 


দাশ্জ্তা সমাধানের পথ ৩১ 


২। কি করতে পার তা লিখে ফেলা । 

৩। কি করবো ঠিক করে ফেলা । 

৪1 1সম্ধান্তটি সঙ্গে সঙ্গে কাজে লাগানো । 

গ্যালেন 'লিচাফল্ড বর্তমানে স্টার, পার্ক ও ক্রম্যান কোম্পানীর প্রাচ্যের 
[ডিরেইর । তিনি এশিয়াতে একজন বশিঘ্ট আমেরিকান ব্যবসান্ী॥ তিন আমার 
কাছে স্বীকার করেছেন তার সব সাফল্যের মূল হল দীশ্চস্তা বিশ্লেষণ করে সোজাসুজি 
তার মুখে।মুখি হওরা । 

এই পণ্ধাত এত কাজের কেন ১2 কারণ এাঁট চমত্কার আর সমস্যার গভীরে 
প্রবেশ করে । এর উপর এটি সেই চরম আর তৃভীয় নম কাজে লাগায় : কিছু 
একটা করুন । কিছু না করার অর্থ ভথ্য সংগ্রহের সব পাঁরশ্রমই যে ব্যর্থ হয় । 

উইলিয়াম জেমস বলেছিলেন : কোন দিদ্ধান্তে পেশীছলে তাকে বাজে 
লাগানোর পর এর ফলের জন্য সব দায়িত্ব আর টজ্ত তাগ কতরবেন (চিতা কথ।।ট 
তান দিশ্চন্তা” অথেই লাপহাঙ্ করেন) তার কথা হলো-তধ্যে নির্ভর করে 
কোন সিদ্ধান্তে এলে কাজে নেমে গড়ুন । কখনই পূলবিবেচনা করবেন না, ইতস্ততঃ 
করবেন না। আত্ম সন্দেহে দোদল্যমান হবেন না তাতে অন্য সন্দেহ জাগে । পিছনে 
'তাকাখেন শা) 

তাহলে গ্যালেন ?লচফিন্ডের কৌশল, দুশ্চত্তা দূর করতে কাজে লাগান না কেন ? 

এবার প্রশ্ন গুলো দেখে নন- পেন্সিল দিয়ে নিচের ফাঁকে তা লিখে ফেলুন : 


১নং প্রশ্ন £ কি জনা দুশ্চিন্তা করাছি ? 


পাপ সা শিপ পা আট পল এ আতপ শপ প্ -১৯৯৭৮ শশী শত ০ আপা ৯ 2৩ পপি পি শপ পপর পাপ 


ূ 
| | 
ূ ৰ 
র 


৯ ০ পর ্ স্া সন শপ ৩ পি” শপ | শী ০ পপির আপ আপস পা আপ, ৯ 


নং প্রশ্ন £ এ ব্যপারে আম কি করতে পারি ? 





৩২ দুশ্চত্তাহীন নতুন জীবন 


৩নং প্রশ্ন £ আম এব্যাপারে ধা করতে যাচ্ভি তা এই । 


ওএস শা 


৪নং প্রশ্ন ৪ কাজটা কথন সরু করব ? 


॥ পাচ ॥ 


ব্যবসাকে অর্ধেক দুশ্চিন্তা এড়ানোর উপাস্ব 


আপান যাঁদ ব্যবসায়ী হন তাহলে হয়তো বলবেন, “এই পারচ্ছেদের নামটা 
নস্যকর। আমি উনিশ বহর ব্যবসা চালাচ্ছি, আর এর উত্তর আমি ভালোই জান । 
কেউ আমায় অর্ধেক দুশ্চিন্তা দূর'করার পথ বাতলে দেবে ভাবাই অসম্ভব 1 

কথাটাম্ন যুক্তি আছে-কবছর আগে এই রকম একটা অধ্যায় দেখলে আমিও তাই 
ভাবতাম । এতে প্রচুর ঝড় বড় কথা আছে-বড় বড় কথা মানেই সস্তা ব্যাপার, কাজের 
ছুই হয়না । 

খোলাখুলিই বলি তাহলে : হয়তো আমি আপনার ব্যবসার পণ্জাশভাগ দুশ্চম্তা 
“রে করতে সাহাযা করতে পারব না। শেষ পযন্ত নিজে ছাড়া আর কেউ তা 
পারে না। কন্ছু আম যা করতে পার তা হলো অন্য মানৃষেরা যা করেছে তা 
আপ্নাদেত দেখাতে পার বাকিটা আপনার করণীয় । 

আপনার [নশ্চর়ই মনে আছে আগে প7াথবী বিখ্যাত ডাস্তার আলোক ক্যারেলের 
একটা কখা বলোছ যা হলো : "বে বাবসায়ীরা দুশ্চিন্তা ভাবে জয় করতে হয় 
আনেন নাও কাবা অজ্পবয়সে নারা যান । 

দু।ন্চক্তা যেহেতু এতোটাই মারাত্মক, তাই অন্ততঃ শতকরা দশভাগ বাদ তা দুর 
পাব পথ বাতলাতে পার ভহলে ফি খ্াশ হবেন না 2"*হ্যা হবেন £-চমৎকার ! 
বেশ; এবার এক ব্যবসার কতব্যিন্ডির কথা বলাঁছ যান তার দুশ্চিন্তা পণ্চাশভাগ 
পান নি । বরং দ্ীশ্ত্তা দর করতে ষে শতকরা পশ্চান্তর ভাগ সভায় কাটাতেন তা 
কাময়ে ছিলেন । 

আমন “অমুক বা 'অমৃকের” কথা বলতে চাইনা । যাদের নাম বাচাই করা যায় 
না। আম সাঁতাকার একজনের 1বষয় বলাঁছ--তার নাম লিও িমাকন । বহুদিন 
ধাব ?িিনি ছিলেন সাইমন আযাপ্ভ জুষ্টার কোম্পানী নামে প্রকাশনা প্রাতষ্ঠানের 
পরিচালক আর এখন হলেন নিউ ইয়ে পকেট বুকের প্রেসিডেন্ট । 

তার অভিজ্ঞতার িবষয় তারই কথায় শুনুন : 

“পনেরো বছর ধরে আম প্রাতাঁদনের অধধেকি সময় কাটাতাম বাবসা সংক্কান্ত সভায়, 
আলোচনা হত সমস্যা নিয়ে । কোনটো করা উচিত নয় কোনটা উচিত ইত্যাঁদ নিয়ে ; 
না ?ক কিছুই করব না? আমরা উত্ভৌোজত হতাম, চেয়ারে ছটফট করতাম, মেঝেতে 
পাক খেতাম ! রাত নেমে এলে সাংঘাতিক ক্লান্ত হয়ে পড়তাম । ভেবোছলাম এধরনের 
কিছুই হয়তো পাপা জীবনই এমন করে কাটবে । পনেরো বছর ধরে এটা করে চলে- 
ছিলাম, আনার ধারনাই ছিলোনা এর চেয়ে কোন ভালো পথ আছে । কেউ যাঁদ আমায় 
বলতো আমি আমার উছ্বেগের চারভাগের 'তিনভাগ দূর করতে পার, তার পথও আছে, 


৩৪ দশশ্চস্তাহসন নতুন জশবন 


তাহলে মনে করতাম আঁত আশাবাদী কথাবাতহি সে বলছে । তা সত্বেও এমন উপায় বের 
করলাম তাতে ওই কাজই হলো । কৌশলটা আট বছর কাজে লাগাচ্ছি আর তা আমাব 
দক্ষতা, স্বাস্থ্য এবং সুখের ব্যাপারে অলৌকিক কাম্ড ঘটিয়েছে । 

এটাকে যাদ্‌বিদ্যা বলে মনে হচ্ছে--সব যাদুর খেলার মতই কৌশলটা জানলে 
দেখবেন কেমন সহজ । 

গোপন কথাটা হলো এই : প্রথমেই গত পনেরো বছর যে সব সভা ইত্যাদর 
মধ্য দিয়ে কাজ করাছলাম তা বাতিল করলাম--সভায় গিয়ে বিধ্ত সহকমখদের জিজ্ঞেস 
করা কি ভুল হয়েছে ! এবার ?ক কর্তব্য £ "দ্বিতীয়তঃ, একটা নতুন নিয়ম করলাম-_ 
যে কেউ আমার কাছে কোদ সমস্যা হাজির করতে চাইবে তাকে প্রথমেই নিচের চারটি 
প্রন্থের জবাব তোর করে দিতে হবে : 

প্রথম প্রশ্ন : সমস্াঁটি কি ? 

( আগে আসল সমস্যাটি ক জানার চেম্টাতেই কয়েক ঘন্টা সময় কেটে যেত ! 
আমরা আমাদের স্মস্যা নিয়ে আলোচনা করতাম 'কম্ত আসল সমস্যা ক দেখার 
কোন চেস্টাই করতাম না ।) 

দ্বিতীয় প্রশ্ন : সমস্যার কারণ কি 2 

( পুরনো দিনের কথা ভাবলে আমার আতঙ্ক হয়, ?কিভাবে কত সময় নণ্ট করেছি 
সমস্যার গোড়ার কারণ খখজে পেতে না চেয়ে ।) 

ততীয় প্রম্ন : সমস্যাটি সমাধানের সম্ভাব্য পথ ক ? 

( আগে সভায় একজন হয়তো কোন সূত্র দয়েছে, অন্যজন তাতে আপা করণে 
সভা উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে । কেউই কিম্তু তাদের সম্ভাব্য সমাধান লিখে ফেলার চেম্টা 
করোনি ।) 

চতুর্থ প্রশ্ন £ আপান কভাবে লমাধান করতে চান £ 

(আমি সভায় যেতাম তারই সঙ্গে যিনি কোন সমস্যার স্মাধান সম্পকে প্রচুর 
ভেবেছেন । কিন্তু একবারের জনাও সেই সমাধান লিখে ফেলেন 'ন। 

“আমার সহযোগীরা কচিং সমস্যা য়ে আসেন । কেন? কারণ তারা জানেন 
ওই চারটি প্রশ্নের উত্তর খজতে গিয়ে তাদের প্রকৃত অবস্থা সম্পকে" ভাবতে হয়েছে 
এটা করার পর তারা দেখেছেন চারভাগের িনভাগ ব্যাপারেই তাদের আর আমার 
কাছে আসার দরকার নেই । বৈদ্যাতিক টেস্টান্ন থেকে যেমন টেস্ট বোঁরয়ে আছে 
তাদের সমাধান তেমাঁন সহজ হয় । সমাধানে পৌছতে আগের চেয়ে এক তৃতীয়াংশই 
সময় লাগে কারণ টিন্তাধারা একটা শ্ুশুঙ্খল? ব্ীস্তগ্রাহ্য পথ ধরে চলে! 

“পকেট বুক প্রকাশভবনে এখন দ্াশ্চস্তা আর বিতক' অনেকটাই কম। এখ, 
ভুলগুলো সংশোধন করতে অনেক সময় পাওয়া যাচ্ছে |” 

আমার বন্ধ ফ্রাঙ্ক বেটগার, 'যাঁনি আমেরিকার বামার ব্যবসায়ে উচ্চ স্থানাধিকার' 
আমায় বলেছেন একই পদ্ধাততে অন দুশ্চিন্তা অনেকটাই কমিয়ে আনেন আর আয়, 
করেন "দ্ধগুণ । 


বাবসায়ে অর্ধেক দুশ্চিন্তা এড়ানোর উপায় ৩৫ 


তাঁর বন্তব্য ছিলো, 'বহুবছর আগে বখন প্রথম বীমা করানোর কাজ নিই, তখন কাজে 
উত্সাহ আর আনন্দ পেতাম । তারপরেই কি যেন ঘটলো । আমার এমনই 
শা এলো যে কাজকে ঘণা করতে সুর; করে ছেড়ে দেব ভাবলাম । হয়তো ছেড়েই 
সাম দিনা এক শাঁনবার সকালে আমার দশ্চন্তার মূলে পেশছতে চাইতাম । 

১। প্রথমেই নিজেকে প্রশ্ন করলাম : “সমস্যাটা ঠিক [ক 2 সমস্যা ছিলো 
ম প্রচুর ঘরেও আশানুষায়ী আয় হচ্ছিলো না। কোন লোককে বামা করানোর 
গ পযন্ত ভালোই চলতো, কিম্তু কাজ শেষ হতোনা । মকেল হয়তো বলতো, 
নয়ে ভেবে দেখবো মিঃ বেটগার । পরে দেখা করবেন । আমার হতাশার কারণ 
না এই পরের ঘোরাঘহীরর কাজ । 

২। নজেকে প্রশ্ন করলাম : এএর সম্ভাব্য সমাধান কি ৮ তবে এর উত্তরের 
7৮ আমায় তথাগুলো দেখতে হবে, তাই গত বারো মাস্রে হিসেব দেখলাম ॥ 
আমি এক আশ্চর্য আবিষ্কার করলাম । দেখলাম পরিজ্কার কালি দিয়ে লেখা 
করা সত্তর ভাগ 'বিকুির কাজ প্রথম সাক্ষাতেই হয়ে গেছে! তেইশভাগ হয়েছে 
ঠীয় সাক্ষাতে । আর মাত্র সাতভাগ তৃতীয়, চতৃথ" পঞ্চম ইত্যাদি সাক্ষাতে হয়েছে । 
হই আমার প্রচুর সময় নম্ট হচ্ছিল আমি মাত্র শতকরা সাতভাগের জন্য আমার 
বক সময় নষ্ট করাছলাম ! 

৩। এরজন্য কিকরা দরকার ১ উত্তর একটাই! আম দ্বিতীয় বারের পর 
কাতকার বন্ধ করে দিলাম, বাঁক সময় নতুন কাজে লাগালাম । এর ফল 
ন। আাঁব*্বাস্য । অজ্প সময়েই আমি প্রাতি সাক্ষাতের মূল্য প্রায় গ্ঘগুণ করে 
ললাম ! 

আগেই বলোছ ভদ্রলোক বীমা ব্যবসার নামঈ ব্যান্তঃ 'তাঁন বছরে প্রায় দশ লক্ষ 
[রের মত কাজ করেন! তিন প্রার কাজ হাড়তে বসেছিলেন কিম্তু নিজেকে 'বশ্লেষণ 
বস্মফল্যের পথেই এগোলেন। 

আপনিও কি আপনার ব্যবসার সমস্যা সমাধানে এই প্রশ্নগুলো কাজে লাগতে 
রন? সেই বাজ রাখার কথাই বলাছি আবার-__এগুলো আপনার দুশ্চিন্তা পণ্সাশ 
কমিয়ে দিতে পারে । প্রশ্নগুলো আর একবার শুনুন £ 

১। সমস্যাটা কি 2 

২। সমস্যার কারণ কি ? 

৩। সমস্যাটি সমাধানের সম্ভাব্য উপায় কাকি 2 

৪1 কোন সমাধান আপনার পছন্দ ? 

এ বই থেকে সেরা উপকার পেতে হলে, ন”টি পরামর্শ মেনে চলুন : 

১। এ বই থেকে বেশি উপকার পেতে হলে একটা প্রয়োজনীয় জানসই আছে-. 
[ যাঁদ আপনার না থাকে তাহলে হাজার হাজার নিয়ম পড়েও কিছুই লাভ হবে 
। সেই পজ্নিসটা কি? ঠিক এই জিনিসটাই : কিছুই না--শুধু শেখার 
ম্য বাসনা এবং দুশ্চিন্তা এড়ানোর আর বেচে থাকার দড়ে প্রাতিজ্ঞা । 


৩৬ দুশ্চিজ্তাহশন নতুন জীবন 


এধরণের আকাচ্ক্ষার জন্ম কেমন করে দেত্য়া যাবে 2 বারবার নিজেকে জান 
এর প্রয়োজন কতখাঁন । নিজের কাছে সর্বদা একটা চিত্র হাজির করতে হবে বে 
করে দপ্রাতিজ্ঞ হওয়ার ফলে আরও সুন্দর ও স্থ জীবন কাটানো যায় । নিতে 
বারবার বলতে হবে : আমার মানাঁসক শাক, আমার সুখ, স্বাস্থ্য এবং সম্ভ 
আমার আয়, এই বইয়ের পুরনো আর সহজ চিরসত্যের শিক্ষার উপর 'নভরিশশিল |” 

২। প্রথমেই প্রাতাঁট পারিচ্ছেদে একবার চেখ বাঁলয়ে নিন। পরের পারি, 
তা৬।তাঁড় পভডার ইচ্ডে জাগতেও পারে । একমান্র আনন্দ পাওয়ার জন্য না প্‌ 
সেটা করবেন না। কিন্তু যাঁদ দুশ্চিন্তা দর করে সখ জীবন যাপনে আঁভলা 
তাহলে গোড়া থেকে প্রতিটি পারিচ্ছেদ মন দিয়ে পড়ুন শেষ পর্যস্ত তাতে সন 
সাশ্রয় আর ভালো ফল লাভ হবে । 

৩। পড়ার ফাঁকে ফাঁকে পড়ার 1বষয় 'নয়ে ভাবতে থাকুন । নিজেকে প্রশ্ন ৭ 
জেনে নিন প্রাতিটি পরামর্শ কিভাবে কাজে লাগাতে পারেন। খরগোশের পি 
কুকুরের দ্রতধাবণের মত পড়া উচিত নয়, এতে ভাল ফল পাওয়ার সম্ভবনা খুব ক 

৪1 হাতে লাশকাদির কলন বা পেম্সিল রাখবেনঃ যখনই দেখবেন কোন পদ্ধাং 
আপনি কাজে লাগাতে পারেন, তার গিনঢে দাগ দিন। কোন উপদেশ খুব ভা 
লাগলে চ।রচে তরকা $5ঞ% পিন। দাগ দিয়ে গড়লে পড়ার আগ্রহ চেন বেড়ে যায় । 

&। একজনকে জানতাম যান পনেরো বছর বিরাট এক বামা প্রাতি্। 
ম্যানেজার হলেন । তান তার অফিসে যত বীমা করা হয় তার শতগিহলে। বার, 
পড়তে চাইতেন । কেন? কেননা এতে মব শর্ত মনে রাখা সহজ হর । 

আমি সন্ভায় বন্তুতা করার বিষয়ে একটা বই লেখার সময় দবহর খেটেছিলামঃ ও 
দেখোছিলম, বারবার আময় আগের পাতাগুলো পড়তে হয়েছে ধাতে নিজের বইতে ' 
িখোঁছি মনে থাকে । আমরা যে কত দুত ভূলে যাই ভাবলেও আশ্চষ হতে হয় । 

অতএব, এবই থেকে যদি চিরস্থায়ী কোন উপকার পেতে চান তাহলে ভাববেন 
একবার পড়লেই যথেস্ট । ভালো করে পড়ে ফেলার পর আপনাকে প্রাতিমাসে কয়েক ঘ 
ঝাঁলয়ে নেওয়া দরকার, তাই এটা ডেস্কের সাধনে রেখে দেবেন । সব সময় ভাব 
আপাঁন ভালে। করতে পারবেন । মনে রাখবেন ক্রমাগত পড়ে এট। কাজে লাগানো 
মধ্য দিয়েই উন্নাতি কর স্জব। আর কোন উপার নেই । 

৬! বানর্ভিশ একবার মন্তপ্য করেন : “কোন লোককে িছু শেখাতে চাইলে ৃ 
কখন্ই শিখবে লা। শ ঠিকই বলোছিলেন। শিক্ষা হলো একটা সজীব পদ্ধাঃ 
আমরা কাজ করার মধ্য দিয়েই শিখি । অতএব এ বই পড়ে নীতগুলি যাঁদ আয 
করতে চান তাহলে কিছ করতে হবে । সুযোগ পেলেই নীতিগহলো কাজে লাগান 
তা না করলে আঁচরেই ভুলে যাবেন । যে জ্ঞান কাজে লাগানো যায় তাই মনে গে 
বায়! 

আপাঁন হয়তো এই সব নাতি “একেবারে কাজে লাগাতে অসুবিধা বোধ কর 
পারেন । স্যাপারটা আমি ভালোই জানি যেহেতু বইটা আমারই লেখা । 


ব্যন্সায়ে অধেক দ2শ্ক্তা এড়ানোর উপায় ৩৭ 


ক্রেও তাই অস্ুবিধা বোধ করি ॥ তাই বইটা বখনই পড়বেন তখনই মনে রাখবেন 
ধু খবর সংগ্রহ করার জন্যই বইটা পড়ছেন না। আপান নতুন অভ্যাস গড়ে তুলতে 
ইছেন। হ্যা) আপনি নতুন জীবন বাপনের উপায় খংজছেন । এজন্য দরকার 
যা আর প্রাত্যহিক কাজে ব্যবহার । 

ন্সতরাং পাতাগুলোয় মাঝে মাঝেই চোখ বোলান । বইটিকে দাঁশ্জ্তা জয় করার 
[জে লাগানোর বই ভাবুন-আর কোন উদ্বেগজনক পারিশ্ছিতির ম*খোনবখ হলে 
গল হবেন না। তার বদলে বইটার পাতা উল্টে অধ্যায়গুলো পড়ুন ॥ এটা করলে 
খবেল ইন্দ্রজালের মতই কাজ হবে । 

৭। আপনার স্ত্কে কিছু টাকা দিন যাতে তান বইটির নয়মের বাইরে কোন 
জ করলে আপনাকে যেন ধরে ফেলেন । দেখবেন তান এটা করলে আপনার ডীচত 
স্তিহবে। 

৮1 2 বইয়ে যেখানে ওয়ালস্ট্রীটের ব্যাঙ্কার এইচ. পি হাওয়েল আর বুড়ো 
প্লীলনের কথা আছে সে জায়গাটা পড়ে পেখুন তারা কিভ।বে ভ্রম সংশোধন 
রোছিলেন। আপাঁনও তাদের মত ব্যাপারটা কাজে লাগান না কেন £ এট করজে 
টে। ব্যাপার দেখতে পাবেন : 

প্রথমতঃ দেখবেন এইভাবে শেখার সময় খুব চিন্তায় কানে আর অমল বলেই 

মনে হবে। 

দ্বিতীয়তঃ আপাঁন দেখবেন দুশ্চিন্তা কাটিয়ে জীবন যাপনের ক্ষমতা আপনার 
ভুত গাততেই বেড়ে উঠেছে । 

৯ 'থকটা ডায়েরশ রাখুন-সেই ডায়েরীতে আপনার সমস্ত সাফল্যের ববরণ 
থে রাখবেন। পরিদ্কার ভাবে ?িলখবেন । নাম, তাঁরখ আর ফলাফল '্লাপবদ্ধ 
বেন । এভাবে লিখে রাখলে আপনি আরও বোশ সফল হওয়ার প্রেরণা পাবেন। 
- বহর পরে যথন ডায়েরীট দেখবেন কি ভালোই না তখন লাগবে । 


॥। চছল্ম 


দুশ্চিন্তা দূর করার উপায় 


একটা রাতের কথা আম ভুলবো না, কবছর আগে ম্যারিয়ন জে. ডগলাস 
আমার ক্লাসের ছাত্র ছিলেন ! (নামটা 1তাঁন প্রকাশ করতে বারণ করোছিলেন 
ছদ্মনাম 'দাচছি )। গল্পটা কস্তু সাঁত্য। আমার বয়ুদ্ক ?শক্ষার ক্লাসে 1তাঁন 
বলেন। তান জানান বারধার দুবার আর বাড়তে শোকের ছায়া নেমে অ 
প্রথমে [তান তার পঁচি বছরের মেয়েকে হারান । এই মেয়োটিকে তান প্রাণের ও 
ভালবাসতেন । তানি আব তাঁর স্ত্রী ভেবেছিলেন এ শোক তরা সহ করতে পা 
না। দশমাস পরে ভগবান তাদের আর একটি কন্যাসন্তান উপহার দিলেন । : 
সেও পাঁচাঁদনের মাথায় মারা যায় । 

“এই দুটো পরপর শোক আমাদের কাছে অসহ্য হয়ে উঠলো,' ভদ্রলোক আঃ 
বলোছলেন । কছুতেই তা সহ্য করতে পারনি । ঘুমোতে, বিশ্রাম নিতে বা 
পারছিলাম না। আমার সমস্ত স্নায়ু অবশ হয়ে যায, সব আত্মীব*বাস নষ্ট 
যার । শেষ পর্যন্ত তিনি ডান্তারের কাছে গেলে একজন ডান্তার ঘুমের ওষধ 
বলেন অন্যজন কোথাও ঘুরে আসতে বলেন । দুটোই তিনি করলেন কিন্তু 
কোন লাভ হলোনা । তান বলেছিলেন, মনে হতে লাগলো আমার শরীর কেউ ' 
দিয়ে চেপে ধরেছে- শোকের অসহায়তা যারা টের পেয়েছেন তাবাই শুধু 
বুঝবেন ॥? 

“তবুও ঈশ্বরকে ধন্যবাদ একটি সন্তান আমাদের গিলো- চারব্ছরের একটা ৫ 
সেই আমার সমস্যার সমাধান করে দিলো । এক সন্ধ্যায় শোকাহত হয়ে 
বসোছলাম সে বললো : “বাবাঃ আমায় একটা নৌকা বঠীনয়ে দেবে 2 
বানাবার মত মনের অবস্থা আমার ছিলোনা-_ আসলে কিছ করার মতই আমার 
ছিলোনা । +কন্তু ছেলে ঘ্যান ঘ্যান করতে থাকায় মত 'দিতেই হলো । 

“নোকো তর করতে আমার তিনঘম্টা লেগে গেল । বখন কাজ শেষ ব 
টের পেলাম ওই [িনঘস্টাই আম দ্রীশ্চজ্তা ত্যাগ করে প্রথম মানীসক প্রশ 
কাটয়োছি ! 

“ওই আঁবদ্কারের ফলেই অবসাদ ক।টয়ে আমি কয়েক মাসের মধ্যে প্রথম 
করতে পারলাম । বুঝলাম কাজে ব্যস্ত থাকলে দঃশ্চস্তা করার আর কোন 
বাঅবকাশ থাকেনা! আমার ক্ষেত্রে ওই নৌকো বানানোই আমায় রক্ষা ক 
তাই ঠিক করলাম কাজে ব্যস্ত থাকবো ।? 

“পরদিন সব ঘর ঘরে ক কিকাজ করতে হবে স্ছির করলাম । বহকাঙ 
বাঁক ছিল--বইয়ের আলমার+, 'সিশড়র ধাপ, জানালা, দরজার হাতল, তালা, 
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নানা জিনিস। আশ্চর্য লাগলেও দ:*সপ্তাহের মধ্যে ২৪২টা জিনিসের তালিকা তৈরী 
করে ফেললাম । 

গত দহবছরে প্রায় সবই শেষ করেছি । আমার জীবন নানা উত্তেজনায় নিয়োজিত 
রেখেছি । প্রতি সপ্তাহে নিউ ইয়কে বয়স্ক শিক্ষা ক্লাসে যোগ দিই । নানা সামাজিক 
কাজে নিজেকে নিয়োজিত করোছি, আম এখন স্কুলবোডের চেয়ারম্যান । রেড রুশের 
জন্য আমি টাকাও তুলি, ভাই দুশ্চিন্তার সময় নেই ।” ্রিক এই কথাই উইনষ্টন 
চার্টচল বলেছিলেন যুদ্ধের বিবণশীবধময় দিনগুলোয় যখন তিনি দৌনক আঠারো 
ঘন্টারও বোশ কাজ করতেন। তাঁকে যখন প্রশ্ন করা হয় ষে প্রচন্ড দায়িত্ব সম্বম্ধে 
তাঁর দুশ্চিন্তা হয় কিনা, ?তাঁন জবাব দেন ; “আম দারুণ ব্যস্ত । দুশ্চিন্তা করার মত 
সময় নেই ।, 

মোটর গাড়ির সেলফ. স্টাটরি আবিষ্কারের সময় চার্লস্‌ কেটারিংয়েরও এই 1বপদ 
আসে । অবসর নেওয়ার আগে পধন্ত তিন ধ্যাত জেনারেল মোটরসূএর ভাইস 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন। তবুও তান তখন এতই গরীব ছিলেন ষে প্রথমে খড় রাখা 
বাড়িতেই তাকে গবেষণাগার বসাতে হয় । মুদির দোকানের দেনা মেটাতে তাকে তাঁর 
স্বর পিয়ানো শিখিয়ে আয় করা পনেরো শ" ডলার ব্যয় করতে হয়, তাছাড়া বীমা 
কোম্পানী থেকেও পাঁচশ ডলার ধার করতে হয় ॥ আমি তার স্লীকে প্রশ্ন করেছিলাম 
তার দুশ্চিন্তা হয় কিনা। তিনি উত্তর দেন, হ্যাঁ, এতোই দুশ্চিন্তা হয় যে ঘুমোতে 
পাঁরান ! বে আমার স্বামীর কোন দ:শ্চিন্তাই ছিলোনা । নিজের কাজে ব্যস্ত 
থাকায় তার দুশ্চিন্তার সময় ছিলোনা ।" 

বিখ্যাত বিজ্ঞানী পস্তের বলেন গবেষণাগার আর পাঠাগ্ারেই শাস্তি থাকে" । 
এরকম শান্তি সেখানে কেন থাকে 2 কারণ মানুষ সেখানে নিজের কাজে এমনই বাস্তু 
থাকে ষে দুশ্চিন্তার সময় থাকেনা । গবেষণাকারণদের কাঁচিৎ স্নায়াীবক অবসাদ ঘটে, 
কারণ এ বলাসিতার তাদের সময় থাকে না। 

বাস্ত থাকার মত সহজ ব্যাপারে দ্যাশ্চন্তা দূর হয় কেন? এর কারণ মনস্তত্বের 
একটা সরল নিয়ম । সেটা হলো : কোন মানুষ তিনি যতই ব্দ্ধিমান হোন কিছুতেই 
একই সময়ে একাধিক বিষয়ে ভাবতে পাবেন না! বিশ্বাস করতে পারছেন না? 
তাহলে আসুন একটা পরীক্ষা করা যাক। 

আপাঁন চেয়ারে হেলান দিয়ে ভাবুন তো স্ট্যাচু অব লিবা্টির কথা আর তার 
সঙ্গে কাল সকালে 'কি কি করবেন। 

আপাঁন 'নশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন যে একটার পর একটা ভাবতে পারছেন কম্তু 
কিছতেই একসঙ্গে নয় । আবেগের ক্ষেত্রেও তাই। কোন উৎসাহের কাজে জাঁড়ত 
থেকে একই সঙ্গে উদ্বেগে আমরা কাঠহল হইনা। একটা আবেগ অন্যটাকে দূর করে 
দেয়। আর এই সহজ ব্যাপার আবিষ্কারের ফলেই সামরিক মনন্তত্বাবদেরা যুদ্ধে 
অলোক ঘটনা করতে পারে । 

যুদ্ধের অভিজ্ঞতা নিয়ে সৈন্যরা বাঁড় ফিরলে তাদের প্রায়ই তাদের সাইকো 
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নিউরোটিক* নামক এক প্রকার রোগ হত। তাদের চিকিৎনার জন্য ডাক্তাররা ব্যস্ত 
রাখতে বলতেন । এইসব লোকদের যা অবস্থা, প্রতিটি মুহর্তে কাজে ব্যস্ত রাখা হত 
বিশেষ করে মাছুধরা, শিকার, বল খেলা, গলফ খেলা, ছবি তোলা, বাগান তৈরি, নাছ 
ইত্যাদিতে । তাদের অভিজ্ঞতা নিয়ে ভাবতেই সময দেওয়া হতোনা । 

কাজকে ওষুধ ?হসেবে ব্যবহার করার মনস্তাতিক নাম হলো “অকুপেশনাল 
থেরাপি" (বাস্তরাখার ওষুধ )। এটা নতুন নর । প্রাচীন গ্রীক ডান্তাররা থীষ্টের 
জন্মের পাঁচশ বছর আগেও এই িবধান দিতেন । 

বেন ফ্রাঙ্কলিনের সময়েও কোয়েকার সমিতি এটা ?ফলাডেলফিয়ায় ব্যবহার করতেন । 
কোয়েকার স্যানাটোরিয়ামে ১৭৭৪ সালে একজন তে অবাক হয়ে দেখেন মানীসক 
রোগীরা শনের তন্তু বুনছে। [তিন ভেবোছিলেন লোকগুলোকে বেআইনীভাবে 
শোষণ করা হচ্ছে । পরে কোয়েকার সমিত্ত তাকে ব্ীঝয়ে দেন আসলে কান্জ বাস্ত 
থাকায় রোগীদের মানসিক উত্নাল হয়! এতে স্নায়ু শান্ত থাকে । 

যেকোন মনস্তাত্বকই বলবেন কাজে ব্যস্ত থাকাই স্নায়ুর পক্ষে সেরা দাওয়াই । 
হেনাঁর ডাঁর্রউ লঙফেলো স্টো বুঝোছিলেন তানি যখন তার তরুণ বধূকে হারান । 
আগুনে পুড়ে তার স্তীর মৃভ্া হয়। কিছুদিন পর্যস্ত লঙফেলো এমন শোকে 
কাটালেন যে প্রায় পাগল হওয়ার মতই হন! তবহও তার তিনটি ছোট ছেলেমেয়েকে 
দেখতে হতো-একেবারে তাদের বাবামার মতই তাকে হতে হয়। তিনি তাদের 
কেড়াতে নিয়ে ধান' গঞ্প শোনান, থেলা করেন । “ছেলেদের ঘণ্টা” নামের বইতে 
তিনি তাঁর ছেলেমেয়েদের সঙ্গের মৃহতগিুলো অমর করে গেছেন । তানি দান্ডের 
অনুবাদও করেন। ওইসব করতে গিয়ে তান এতই ব্াপ্ত থাকতেন যে নিজেকে 
একেবারে ভূলে মানাঁসক শান্তি ফিরে পান। টেনসন িখোছিলেন তার শপ্রয় বন্ধু 
আর্থর হ্যালামকে হারিয়ে বলেছিলেন, “আমায় কাজে ব্যস্ত থাকতে হবে, না হলে 
আ'ম হতাশায় পাগল হয়ে যাব !? 

আমাদের অনে্কেকেই [নজেদের কাজের মধ্যে হারিয়ে ফেলতে বেগ পেতে হন না । 
কম্তু কাজের পরবতণ সময়টাই হল মারাত্মক । কাজের পর যখন আমাদের অবসর 
কাটানোর কথা তখনই দুশ্চিন্তার কালো মেঘ আমাদের ঘিরে ধরে । তখনই মনে হয় 
যেন জীবনে ?কছু হলোনা । 

আমরা যখন বাস্ত থাঁকনা আমাদের মন তখন শুনা হয়ে যায়। পদারথাবদ্যার 
প্রতিটি হছান্রই জানে প্রকৃতি শৃণ্যতাকে ঘণা করে! জবলভ্ত বাজ্বের মধ্যে যে 
শুন্যতা বাজ্বটা ভাঙলেই সেটা থাকে না প্রকৃতি তখন সেখানে বতাস প্র 
করে দেয় । 

প্রকৃতি শুন্যমন ভরাট করতে চায়। কিন্তু কি দিয়ে? স্বভাবতই আবেগ দিয়ে । 
কেন? কারণ আবেগ হলো- দশ্চন্তা* ভয়, ঘ্‌ণা ঈর্ষা এইস্ব থেকেই আসা- 
এগুলোর জঙ্গলের শান্ত থাকে । এই সব আবেগের এতই ক্ষমতা যে শাস্ত আর 
অুখের চিন্তাকে ঘরছাড়া করে দেয় । 


দুশ্চিন্তা দূর করার উপায় ৪১ 


কলম্বিয়ার শিক্ষাবিভাগের অধ্যাপক জেমস এল মুশেল চমত্কারভাবে বলেছেন : 
দৃশ্চিজ্তা আপনার কাজে থাকার সময় ভর করেনা বরং দিনের কাজের শেষেই করে। 
সেসময় আপনার কঞ্পনাগুলো উদ্ভট হতে চায়- সমস্ত রকম অসম্ভব কথা মনে হতে 
চায় ছোটখাটো ভলকে বিরাট মনে হয় । এই সময় আপনার মনটা মোটর চালিত 
হয়ে চলে, কোন রকম বোঝা তখন এই মোটর টানে না! মোটর এত জোরে চলে যেন 
মনে হয় মনকে পরীড়রে, ভেডে নিঃশেষ করে দেবে । দণীম্চজ্তা তাড়ানোর একমাত্র গঙ্থা 
হলো তাই গঠনমুলক কিছু করা ।? 

এটা বুঝতে হলে আর বাস্তবে কাজে লাগাতে আপনাকে কলেজের অধ্যাপক হতে 
হবে না। যুদ্ধের সময় একজন শিকাগোর গহকত্রপ্র সঙ্গে কথা বলোছিলাম, 'তাঁন 
আমায় বলেন তান দেখেছেন দ্ঁশ্চন্তা তাড়াবার একমাত উপায় হলো গঠনমূলক 
কোন কাজে ব্যাপৃত থাকা ॥” 

ভদ্রমহিলা আর তার স্বর সঙ্গে জামার আলাপ হওয়ার প্র [তিনি আমায় 
বলেন ষে তাদের ছেলে পার্ল হারবার আক্রমণের পরদিন যুদ্ধে যোগ দেয় । কুমাগত 
তার ছেলের কথা মনে হত। সে কোথায় আছে ৮ গে নিরপদ তো? বাঁক যু্ধ 
করছে 2 দে মাহত হবে 2 মারা বাবে নাতে 

আম যখন তার কাছে কিভাবে দুশ্চিন্তা দ্র করলেন জানতে চাই তিনি জবাব 
দিয়েছিলেন : “আম কাজে ব্যস্ত থাকতে ঢাইলাম ।” প্রথমে তাদের গঝকে ছাড়িয়ে দিয়ে 
[তিনি নিজেই সব ঘরের কাজ করতে লাগলেন, িম্তু তাতে খুব আবিধে হলোনা । 
তিনি বলোছিলেন : মুশকিল হল ঘরের কাজ যান্দিক ভাবেই করা যেতঃ মনের 
ব্যবহার দরকার হতোনা । তাই ঘরের কাজ করতে গিয়ে বুঝলাম আমার অন্য কিছ; 
কাজ চাই যাতে সারাদিন শারখীরক আর মানসিকভাবে বাস্ত থাঁক। তাই একটা বড় 
ডপ্7টমেপ্টাল স্টোরে কাজ নিলাম । 

তাতে কাজ হলো । অচিরেই দারুণ ব্যস্ত হয়ে পড়লাম দলে দলে ক্রেতারা 
আসার তাদের চাহিদা মেটাতে হল। কেবলনান্র তখনকার কাজ ছাড়া আর কিছুই মনে 
রইল না। রান্রি এলে পায়ের ব্যথা ছাড়া আর কিছুই মনে থাকতো না। খাওয়ার 
পরেই শুয়ে ঘুমিয়ে পড়তাম । দুশ্চিন্তা করার মত আর শান্ত ব। সময় আমার 
থাকেনি ।, 

জন কাউপার পাউইস তার “অপ্রশীতিকর চিস্তা তাড়ানোর উপায়” বইয়ে যা বলেছেন 
মহিলাটি তাই আবদ্কার করেন৷ সেটা এই : কিছ নিশ্চিন্ত নিশ্চয়তা কিছুটা 
প্রগাঢ় মানাঁসক শান্তি কিছটা সুখকর বোধশান্ত হগনতা-এইসব মানূষ নামক প্রাণীকে 
তার কাজে আনন্দ জোগায় ।? 

আর এটায় কত আশগবদিই না থাকে! পৃথিবীর সবচেয়ে বিথ্যাত মাঁহলা 
আঁভিষানকারী ওসা জনসন সম্প্রতি আমায় বলেছেন কি ভাবে তিনি দহশ্চজ্তা আর 
দুঃখ ভুলেছিলেন। তার জীবনী “আমার সঙ্গী-আ্যডভেগ্ার' বইটি আপাঁন পড়ে 
থাকতে পারেন। কোন মহিলা আযাডভেগ্ারকে যদি সঙ্গী করে থাকেন তিনিই সেই 


০৯2 


৪২ দশ্চিন্তাহীন নতুন জীবন 


মাহলা। তাকে ষোল বছর বয়সে বিয়ে করেন মার্টিন জনসন আর প্রায় উীঁড়য়ে নিয়ে 
যান কানসাসের ক্যানিউট শহর থেকে বোৌর্নওর জঙ্গলে । প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরে এই 
দম্পতি সারা দ:নিয়ার সর্তত্র ঘোরেন এবং এাঁশয়া ও আফ্রিকার 'বিলীয়মান 
প্রাণশদের ছবি তোলেন । ন'ব্ছর আগে আমেরিকায় ফিরে তারা বন্তুতা দিয়ে 
বেড়াচ্ছিলেন আর সেইসঙ্গে ভাদের বিখ্যাত চলাঁচ্ত্রগুলো দেখাচ্ছলেন। এরপর 
ডেনভার থেকে প্লেনে উপকুলের দিকে যাচ্ছিলেন । প্রেনটা এক পাহাড়ে ধাক্কা খায়। 
মার্টিন জনসন লঙ্গে সঙ্গেই মারা বান । ডান্তাররা বলেছিলেন ওসা আর কোনাঁদন 
বিছানা ছেড়ে উঠতে পালবেন না। তিন মাস পরে তান হুইল চেয়ারে বসলেন কারণ 
তারা ওসা জনসনকে চিনতেন না । ওই ভাবেই তান বস্তুতা দিয়ে চললেন । আসলে 
একবছর তান প্রায় একলা সভায় বন্ততা দিলেন । আম তাকে প্রশ্ন করোছিলাম তান 
ওই কাক কেন করলেন: তাতে তিনি জবাব দেন : এটা করি যাতে শোক আর 
দুশ্চিন্তার কোন অবকাশ আমার না থাকে ॥? 

ওসা জনসন টোনিসনের মতই সেই একশ বছর আগের সত্য আবিদ্কার 
করে?ছলেন : আমায় কাজে জাঁড়রে থাকতে হবে না হলে আমি হতাশার পাগল হয়ে 
যাবো । 

একই সত্য আবিষ্কার করেন আডমরাল বাড 1তাঁন ধখন পাঁচ মাস একটা বাজে 
কাঠের ঘরে দক্ষিণ মেরুর তৃষারাবৃত অগ্চলে জনে বাস করেন । ওই কুমেরুর তুষার 
অন্চলের পাঁরাধ যব্তরাষ্্ আর ইউরোপের মালিত এলাকার চেয়েও বড়। সেখানে 
ছিল প্রকাতির অপার রহসা। কোন দিকেই একশ মাইলের মধ্যে কোন প্রাণী ছিল 
না। ঠান্ডা এমনই প্রচণ্ড যে নিঃ*বাস ফেললেও সেটা জমাট বেধে উঠত । দেখানে 
সম্পূর্ণ একাকী কাটান বার্ড! তার লেখা বই এএকাকী'তে বার্ড বর্ণনা করেছেন 
আশ্চর্য আত্ব। ধবংসকারী অন্ধকারের কথা । দিনও সেখানে রাতের মতই আঁধার 
ঘেরা ছিল । উম্ঘাদ হওয়া থেকে বক্ষা পেতেই নিজেকে তার বান্ত রাখতে হা'ত। 

[তান লেখেন : প্রাতিবেলা লণ্ঠন নেভানোর আগে আমি পরের দিনের কাজের 
তালিকা তৈরশী করে রাখতাম । নিজেই নিজেকে কাজ 'দিতাম- পালানোর সুড়ঙ্গের 
কাজে একঘশ্টা, আধপরণ্টা বরফ সমান করার কাজ, একতশ্টা খাবার টানেলে বইয়ের তাক 
কাটার .কাক্ত ইত্যাদি -- 

গিনি লিখেছেন “এইভাবে কাজ করাটা চমৎকার লাগতো” । এ্এটা আমার নিজের 
উপর দারুণ নিয়ম্্ণ আনতে সাহাষা করে--ওটা মা থাকলে সারাটা দিনই আমার 
কাছে উদ্দেশ্য বিহীন হয়ে পড়তো । আর তাহলে দিনও শেষ হ'ত অসম্পূর্ণ 
ভাবেই 1? 

আপানি বা আমি বদি দুশ্চিন্তা গ্রস্ত হই তাহলে মনে রাখবেন আমরা প্রাচীন সেই 
কাঙ্জ করাকে ওষুধ হিসেবে ব/ধহার করতে পারি । হাভার্ডের ক্লিনিক্যাল মোডিসিনের 
ভুতপবর্ব অধ্যাপক ভান্ডার রিচার্ড সি. ক্যাবটের নত লোকই সেটা বলেছেন । ভান 
তাঁর বই প্মানৃষ 'কিসে বাঁচে” বইতে বলেছেন, 'ডান্তার হিসেবে আমি আনন্দের সঙ্গে 


দাঁশ্ন্তা দূর করার উপায় ৪৩ 


লক্ষ্য করেছি কাজ করার ফলে লোকে সন্দেহ, ইতিস্ততঃ ভাব, আনশ্চয়তা ইত্যাদি থেকে 
জন্মানো পক্ষাঘাত, যাতে লোকে কাঁপতে থাকে এই রোগ সেরে গেছে'*'ষে কাজ থেকে 
সাহসের জন্ম তাকে চিরস্থায়ীরূপে গৌরবান্বিত করেছেন এমার্সন ! 

আপি বাআমি ঘি ব্যস্ত নাথাঁক- শুধু বসে চিন্তা কার--তাহলে ভা থেকে 
জস্ম নেবে চার্লস ডারউইন যা বলেছেন দ-ষ্ট প্রকৃতির ভূত। এই ভূত আমাদের 
কাজের আর ইচ্ছা শাশ্তকে ধবংস করে ফেলে । 

আম 'নিউইয়কেরি একজন ব্যবসায়ণকে জানি যিনি ওই ভুতকে নানা ধরণের 
কাজের মধ্য দিয়ে দূর করেন । তার নাম হলো ট্রে*্পার লংম্যান। দুশ্চিন্তা করার 
কোন সময় তার থাকোনি। তিনি আমার বয়স্ক শিক্ষার ক্লাসে এসে এই কাহিনশ 
শহঁনয়োছলেন : আঠারো বছর আগে দুশ্চিন্তায় আমার নিদ্রাহইনতা ধরেছিল । 
আমি শত্ত, বিরক্ত আর খিটখিটে হয়ে পাঁড়। আমার ভয় হচ্ছিলো হয়তো স্নায়াবিক 
অবসাদে ভেঙে পড়ব । 

“আমার দৃশ্চিজ্তার কারণও ছিলো । আমি নিউইয়কের ক্রাউন ক্রুট কোম্পানীর 
কোষাধ্যক্ষ ছিলাম । এক গ্যালন ?িনের পান্রে স্ট্রবোর ভরার জন্য আমাদের পাঁচ লক্ষ 
ডলার নিয়োগ করা হয় । বিশ বছর ধরেই আমরা এইসব আইসান্রম কোম্পানশদের 
বক্ি করে আপসাঁছলাম । আচমকা আমাদের বিক্তি পড়ে গেল কারণ আইসক্রিম 
প্রস্ভুতকারীরা তাদের উৎপাদন বাড়াতে চেয়ে তারা গ্যালন টিনের পারবর্তে বড় বড় 
বারেলের স্ট্রবোর ?কনাছলো ৷ 

“এর ফলে ব্যবসায় আমাদের যে শখ: পাঁচি লক্ষ ডলারই আটকে গেল তাই নয়, 
এছাড়াও আমরা বারোমাসের জন্য আরও দশ লক্ষ ডলারের স্ট্রবেরি কেনায় চুক্তিবদ্ধ, 
ছিলাম । ব্যাঙ্ক থেকেও আমরা সাড়ে তিন লক্ষ ডলার খণও করোছলাম । আমরা 
নতুন ধণ করা বা আগের খণ শোধও করতে পারাছিলাম না । অবাক হবার মত 
দ-শ্চিন্তায় ভুবে গেলাম 1 

আমি কাযাঁলফো্িয়ার ওয়াণ্টনীঁভলে আমাদের কারখানায় ছুটে গেলাম । 
সেখানে আমি আমাদের প্রোসিডেপ্টকে বোঝাতে চাইলাম অবস্থা বদল হয়ে আমাদের 
বিপদ ঘটতে চলেছে । তানি সেটা ি*বাসই করতে চাইলেন না। তান উল্টে 
সব দোষ চাপালেন আমাদের নিউ ইয়র্ক অফিসের উপর । বললেন তারা বাক্ুর 
কায়দাই জানেনা । 

“বেশ কাঁদন ধরে ওকালাতি করার পর তাকে বাকি সব স্ট্রবেরি টিনে না ভরে 
খোলাবাজ্জারে ধবক্রিতে রাজ করাতে পারলাম । তাতে আমাদের সব সমস্যার প্রায় 
সমাধান হলো । আমার দুশ্চিন্তা আর না হওয়াই উঁচত ছিলো-কিম্তু তা হলোনা 
কারণ দুশ্চিন্তা অভ্যাসে দাঁড়য়ে যায় । আমার তাই হলো । 

“যখন নিউ ইয়র্কে ফিরলাম, সব কিছ নিয়েই দুশ্চিন্তা হতে লাগলো । ইতালী 
থেকে যে চেরী ছিনোছলাম আর হাওয়াই থেকে যে আনারস িনোছিলাম, সেসব নিয়ে 
দুশ্চিন্তা সুরু হলো । দুশ্চিন্তার আমার স্নায় ভেঙে পড়ার মত হলো । 
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অবশেষে হতাশায় এমন এক জীবন যাত্রা বেছে নিলাম, ধাতে আমার 'িদ্রাহীনতা 
আর দশ্চিন্তা দূর হয়ে গেলো । সব সমস্যা নিয়ে এমন ভাবে জীঁড়য়ে থাকতে চাইলাম 
যে দ্চিন্তার আর অবকাশই রইলো না? রোজ সাতবন্টা কাজ করে চললাম । রোজ 
সকাল আটটায় আফসে এসে প্রায় মাঝ রাত অবাধ রইলাম ৷ নতুন কাজ আর দাঁয়ত 
নতে লাগলাম । মাঝরাতে যখন বাঁড় ফিরতাম তখন এতোই পারিশ্রান্ত থাকতাম যে 
বিছানায় শোবার কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই আমার সাড়া থাকতো না। 

“এইভাবে তিনমাস ্লালাম । ইতিমধে। আমার দ়শ্িজ্তার অভ্যাস দূর হয়ে 
[গয়ৌছলো--তাই আবার দৈনিক সাত, আটঘণ্টা কাজ করতে লাগলাম । এ ঘটনা 
বটে আঠারো বছর আগে । এরপর আর কখনই নিদ্রাহনতা বা দাীশ্চন্তার ভৃগাঁন ।” 

জর্জ বানর্ড শ ঠিক বলেছিলেন : “দুঃখী হয়ে ওঠার রহস্য হলো আপনি 
সখী না দুখী ভাবতে পারার গত সময় থাকা ।” অতএব এটা নিয়ে আর 
ভাববেন না। বরং কাজে লেগে পড়ুন । তাতে রন্তু চলাচল হবে । আপনার মন 
চনমন করতে থাকবে--অচিরেই আপনার শরীরে এই নিশ্চিত শন্তি আপনার মন থেকে 
দৃশ্চিন্তা দূর করে দেবে । তাই ব্যস্ত থাকার চেষ্টা করুন। এটাই পহীথনীর 
সবচেয়ে ভালো আর সস্তা ওমৃধ। 

অতএব দরাশস্তার অভ্যাস দুর করার একনম্বর 'নয়ম হলো : কাজে ন্যস্ত 
থাকুন ।' 


॥ হাতি | 


দ্রশ্চিন্তার ভার বইবেন ন। 


এই নাটকীয় কাহিনীটি আমত্যু আমার মনে থাকবে । নিউ জার্সর রবার্ট মর 
এটা আমায় বলোছিলেন । 

1তনি যা বলোছিলেন সেটা এই রকম ;₹ ০১৯৪৫ সালের মার্চ মাসে আমি আমাও 
জীবনের সবচেয়ে বড় শিক্ষা পাই। ইন্দোচীনের উপকূলের কিছু দরে জলের 
২৭৬ ফিট নিচে আমার এটা শিক্ষালাভ হয় । এম. এস. বায়া-৩১৮ নামে একটা 
ডুবোজাহাজের অন্টাঁশি জনের মধ্যে আমি ছিলাম একজন । আমরা রাডারে আঁবিচ্কার 
করি ছোট্ট একটা জাপানী জাহাজ আমাদের দিকে আসছে । সকাল হওয়ার মুখে 
আমরা সেটা আক্রমণের জনা ডুব মেরে তোর হলাম । পৌঁরস্কোপের মধ্য দিয়ে দেখলাম 
একটা জাপান ডেস্ট্রয়ার। একটা ট্যাঙ্কার আর মাইনফেলা জাহাজও আছে । আমর। 
[িনটে টর্পেডো ছংডুলাম-_কিল্তু কোনোটাই লাগলো না। প্রত্যেকটা টপেক্ডোর মধ্যে 
[কছ্‌ গোলযোগ ঘটে যায়। ডেস্ট্ররারটা যে আকান্ত হয়েছে না বুঝেই এগিরে 
চললো । আমরা শেষের মাইন পাতা জাহাজটা আক্লমণ করধো ভেবে তরি হতেই সে 
আচমকা ঘুরে আমাদের দিকে চলে এলো (একটা জাপানী প্লেন আমাদের ষাট যুন্ট 
শ্রলের নিচে দেখতে পেয়ে মইন পাতা জাহাজটাকে জাঁনয়ে দেয় । ) আমরা ১৫০ ফিট 
নেমে গেলাম যাতে আমাদের আর দেখা না যায় আর ডেপথচার্জ আক্রমণের জন্য তৈরি 
হলাম । আমরা নিঃশব্দে থাকার জন্য ফ্যান বম্ধ করলাম, তাম্ডা করার ষম্দ আর 
িদযৎ ব্যবস্থাও বম্থ করে দিলাম | 

পতন মিনিট পরে যেন নরক ভেঙে পড়লো । আমাদের চারপাশে ছ'ট। 
ডেপথচার্জ ফেটে আমাদের ঠেলে প্রায় সমুদ্রের ডাঙ্গায় পেশীছে দিলো--প্রায় ২৭৬ 
[ফট তলায় । আমরা প্রচন্ড ভয় পেলাম । একহাজাব ফিট গভীরতায় আক্রমণই 
1বপঞ্জনক--পাঁচশো ফিটের কম হলে তো মারাত্বক। আর আমাদের প্রায় তার 
অর্ধেক জলের গভনরতায় আক্রমণ করা হয়েছে_ মাত্র হাঁটু জলে । পনেরো ঘপ্টা ধরে 
জাপানী মাইন পাতা জাহাজটা ডেপথচার্জ ফাটিয়ে গেলো । ছুবোজাহাজের সতেরো 
শফটের মধ্যে ডেফথচাজ ফাটলে সেই ধাক্কায় এতে গর্ত হতে পারে! আমাদের পঞ্চাশ 
ধফটের মধ্যে গাদা গাদা ডেফথচার্জ ফাটলো। আমাদের আদেশ দেওয়া হয় চুপচাপ 
?নজেদের বাঙ্কে শকে থাকতে । আমি এমনই ভয় পেয়ে যাই যে *বাসকণ্ট স্তর হয । 
বারবার নিজেকে বলতে থাঁক 'মত্যুর আর দেরি নেই!” মৃত্যুর আর দৌর নেই !""" 
পাখা আর ১।-ডার বম্্র বন্ধ থাকায় ভিতরে তাপ প্রায় একশ ডিগ্রী দাঁড়ায়-_-তা সেও 
আমার এমনই শখত লাগতে থাকে যে একটা সোয়েটার আর জ্যাকেট পরেও শীতে 
এরথর করে কেশ্পে চাল । আমার দাঁতে দাতি লেগে বায় । আক্রমণ প্রায় পলেগো 
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ঘন্টা চললো তারপরে আচমকা বন্ধ হয়ে ধায়। আপাতদষ্টতৈ বোঝা গেল 
জাপানীদের ডেপথচার্জ নিঃশেষ হওয়াতেই তারা চলে গেছে । ওই পনেরো ঘণ্টা 
আমার কাছে পনেরো কোট বছর বলেই মনে হয়েছিল । আমার সারা জীবনের 
ঘটনাগুলো চোখের সামনে ফুটে উঠোছল । সারা জীবনে যত খারাপ কাজ করোছি 
আর সামান্য ব্যাপারে যে দুশ্চিন্তা করোছি তাই ভাবতে লাগলাম । নৌবাঁহনীতে 
বোগদানের আগে আমি একটা ব্যাঙ্কের কেরানী ছিলাম । কম মাইনে, দীর্ঘ সমর, 
ভাবষ্যতে ক্ষণ উন্নাতর আশা সম্পরকে দশ্চন্তা করতাম । নিজস্ব একটা বাঁড় 
ছিলোনা বলেও ভাবতনঃ নতুন গাঁড় আর স্ত্রীকে ভালো পোশাক কিনে দিতে 
পারতাম না বলেও ভাবলাম । আমার বসের সম্বন্ধে কত কথা ভাবতাম, কি রকম 
তাকে ঘ্‌ণাও করতাম ! ভাবলাম রাতে ক্লান্ত হয়ে বাঁড় ফিরে স্বীর সঙ্গে কি সামান্য 
বিষয় নিয়ে ঝগড়া করতাম । আমার কপালে গাঁড় দূর্ঘটনায় ঘটা একটা কাটা 
দাগ নিয়েও কত ভাবতাম সেটাও মনে পড়ে । 

বহু বছর আগে এসব দুশ্চিন্তা কত 'ীববাটই না মনে হত! কিন্তু আমার 
চারাঁদকে যখন ভেপথচার্জ পড়ছে আর আমাকে স্বর্গে নিয়ে যাওয়ার বন্দোবস্ত হচ্ছে 
তখন সেগ্‌লো কতই না তুচ্ছ মনে হলো । আম শপথ নিলাম এবার বাদ বেচে 
উঠে আবার সূযের আলো দেখতে পাই তাহলে আর কখনও দাশ্িন্তা করবো না। 
কখনও ন।॥ 'সরাঁকিউজ ীবশ্বাবদ্যালয়ে চারবহর অধ্যয়ন করে যা শাখাঁন ওই 
পনেরো ঘন্টায় তার চাইতে ঢের বোশ শিখোঁছ । 

আমরা অনেকক্ষেত্রে বড় বড় বিপদগ্ীল বেশ সাহসের সঙ্গেই প্রতিরোধ করতে 
পাঁর। কিন্তু সামান্য জানস নিয়ে আমরা ভেঙ্গে পাঁড়। এ প্রসঙ্গে সামুয়েল 
1পপসূ তাঁর ডায়েরীতে” বণনা করেছেন কি ভাবে তান লন্ডনে স্যার হ্যারীভেনের 
মাথা কেটে ফেলতে দেখেন । তান তখন তাঁর জীবন ভিক্ষা করেন নি। তান 
ঘাতককে শুধ বলাঁছিলেন তরি থাড্ের উপৰ একটা খুব বন্তরনাদায়ক ফোঁড়া আছে 
সেটার উপর যেন খাঁড়া ঘা না পড়ে! 

ঠিক এমনই প্রমাণ পান ঞ্যডমিরাল বাড মেরু প্রদেশের প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় 
[তান বলেন মানুষ বড় বড় বদের চেরে ছোট খাট বিপদ নিয়েই বোঁশ চিন্তা 
করে। '্রারা প্রায়ই শনা ডিগ্রীর চাইতে আশি ডিগ্রথর বোশি ঠাণ্ডায় অনেক কষ্ট সহ্য 
করতে পারতো । আযাডমিরাল বাড বলেছেন, শকম্তু আমার কিছ; সঙ্গীর কথা 
জান যারা একে অন্যের সঙ্গে কথা বন্ধ করে দেয় কারণ তারা ভেবেছিলো তাদের 
দনদ্ধারিত জায়গায় অন্যেরা তাদের মন্দপাতি রেখেছে । আন একজনকে জানতাম যে 
কিছুতেই ফ্রেচোরজ্টের সামনে থেতে পারতো না, সে পরে এক জারগায় গিয়ে খেত। 
কারণ ফ্লেচেরিষ্টের অভ্যাস ছিলো পেটে যাওয়ার আগে খাদ্যগ্লোকে আঠাশবার 
চিবিয়ে খওয়া | 

“কোন মেরুশাবরে* আডমিরাল বার্ড বলেন, এধরণের ছোট ব্যাপার ও শিক্ষিত 
মানুষকেও উন্মাদ কবে তোলার পক্ষে যথেনট 1? 
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আডামরাল বাড়েরি মত আপাঁন আর একটা বিষয়ও জানতে পারেন, তাহলো 
বয়ের ব্যাপারেও এইরকম ছোটখাটো ব্যাপার মানুষকে উন্মাদ করে দিতে পারে । 

এটাই 1বশেষজ্ঞরা বলে থাকেন । উদাহরণ হিসাবে শকাগোর যোশেফ সাবাথের 
কথাই ধরূন। তিনি অন্ততঃ চল্লশ হাজার অসুখী বিঝহ বিচ্ছেদের শুনানী গ্রহণ 
করেন । তিনি বলেছেন, পবয়ের অসংখী হওয়র মূল আতি তুচ্ছ কিছু ঘটনা । নউ- 
ইয়কেরে ভিস্টিন্ আটন? ক্রাঙ্ক এস. বোগানও বলেছেন, আমাদের ফৌজদারণ 
আদালতের অর্ধেক মামলাই অতি তুচ্ছ কারণে ঘটে । বাররমের মারপিট, গাহস্থ্য 
কলহ, অপমানকর কোন মন্তব্য ইত্যাদি । কোন খারাপ কাজ--এই সব তুচ্ছ ব্যাপার 
থেকেই মারামারি আর খনজখম ঘটে যায় । আমাদের মধ্যে সামান্য কেউই বড় কোন 
কারণে আঘাত পাই, তুচ্ছ কোন কারণেই আমাদের অহমিকায় আঘাত লাগে 1?” 

এীলনর রূজভেল্টেন যখন সবে বিয়ে হর তান অনেকদিন চিন্তায় ছিলেন কারণ 
তার রাঁধুনি আত বাজে রাম্বা করতো । "মসেস রুজভেল্ট বলেছেন, ব্যাপারটা 
আজ ঘটলে আমি গ্রাহাই করতাম না। এটাই সবচেয়ে ভালো । এমনাঁক ক্যাথারন 
দ গ্রেউও চরম কতৃত্বপরাক্পনা হয়েও পাচক বামনা খারাপ করলে হেসে উড়িয়ে দিতেন । 

ডিসেরেলি বলোছলেন : "জীবন ছোট বলেই এত মহান।” একটি পাত্রকায় 
আন্দ্রেমারোয়া বলেন, "এই কথা কাঁট আমাকে বহু কম্টকত্র অবস্থা থেকে মুক্ত 
করেছে । যেসব ব্যাপার ভুলে যাওয়া দরকার এমন ছোটোখাটো ব্যাপারই আমাদের 
পীড়ন করে। আমরা যে এই পহথবীতে আছি, কবছরই বা আমরা বে'চে 
থাকবো ;: এরই মধ্যে আমরা কত তুচ্ছ বিষরে দুশ্চিন্তা কার এবং একবছরের নধ্যেই 
আমরা তা ভুলে যাবো । না, আসুন আমরা আমাদের জীবন ভালো কাজের নধো 
1দয়ে সাথক করে তুলি কামণ জীবন ছোট বলেই তো এতো মহান |, 

রাঁডয়র্ড ঠকপালংয়ের মত বিখ্যাত মানুষও কথাটা ভুলে গিয়োছিলেন। ফল কি 
হলোঃ তিনি আর তাঁর শ্যালক ভারমন্ট ইতিহাসে বিখ্যাত মামলায় জড়িয়ে 
পড়েন । এ ব্যাপারটা এতোই বিখ্যাত হয়ে ওশে যে একটা বইও লেখা হয়, ধার নাম 
'রাডিয়ার্ড কিপাঁলংয়ের ভারমস্ট ববাদ ।” 

ব্যাপারটা ধছলো এই রকম : কিপিং ভারমন্টের একটি মেয়ে ক্যারোলিন 
ব্যালেস্টিয়ারকে 'িয়ে করেন। তিনি ব্র্যাটলবোরোতে চমৎকার একটা বাড়ি বানান 
সেখানেই বরাবর থাকবেন বলে । তার শালা 'বাঁট ব্যালেসটয়ারের সঙ্গে 'কপালংয়ের 
দারুণ বদ্ধূত্ব হয় । তারা একসঙ্গে কাজকর্ম আর খেলাধুলো করতেন। 

ণকপ্পালং শালার কাছ থেকে কিছ জমি কেনেন, তাতে বাবস্থা থাকে ন্যালোস্টয়ার 
প্রতিবছর সেখান থেকে খড় কেটে নেবেন । একদিন ব্যালোস্টয়ার দেখলেন 'কপাঁলং 
এই মাঠে ফুলের বাগান তাঁর করছেন। তার রন্ত গরম হয়ে গেলো আর তই তানি 
চোটপাট করতে লাগলেন । িপাঁলংও জবাব 'দলেন । সারা ভারমন্ট গরম হয়ে গেলো ! 

এরপর একাদন কিপিং যখন সাইকেল চড়াছিলেন তখন তার শালা একটা গাঁড় 
এবং 'িছু ঘোড়া নিয়ে এমন আচমকা হাজির হলেন যে 'কিপালিং প্রায় পড়ে গেলেন । 


৪৮ দণৃশ্ক্তাহটীন নতিন জীবন 


আর সেই ?কপাঁলংই, যান লিখোঁছলেন “তোমার চারপাশের লোক যখন মাথা খারাপ 
করে, তার জন্য তোমায় দোষ দেয়ঃ তখন তোমার মাথা ঠিক রাখার ক্ষমতা থাকা চাই 2 
[তীন স্বয়ং মাথা খারাপ করে বসলেন । তিনি শালাকে গ্রেপ্তারের জন্য পালিশকে 
জানালেন । একটা দারণ মামলা চলল-_নানা শহর থেকে বহ সংবাঁদক এলেন-_ 
নারা পবরথবীত্তে তা রাস্ট্র হলো । কিন্তু সমাধান হলো না। এর ফলে পালং 
এবং তার স্তর আর আমোরিকায় থাকা সম্ভব না হওয়ায় তারা সেখান থেকে চিরকালের 
পন্য দেশত্যাগ করলেন ॥ ব্যপারঞা ঠকম্তু নেহাতই সামান্য- এক বোঝা খড় ! 

চাঁষ্বশ শো বছর আগে পেরাকিস বলেন: থানুন ভদ্রমহোদন্লেরাঃ আমরা সামান্য 
বিষয় নিয়ে বড সময় নম্ট করাঁছ 1” সাঁত্যই আমরা তাই কাঁর। 

কলোরাডোর লঙ পাহাড়ের গায়ে এক বিশাল গাছের ধবংসাবশেষ আছে । 
প্রকৃতি বিজ্ঞানীরা বলেন গাছটা চারশো বছর বে*চোছল। কলম্বাস যখন যান 
সালভাডরে নামেন এই গাছটি ।তখন শিশু, আর প্লীমাউথে যখন ওপাঁনবোশিকরা 
আসে তখন দেটা অধেকি বড হয়। ওই গাছটির উপর চোদ্দবার বাজ পড়ে এবং 
কত যে তুমর ঝড় হয়ে গেছে তাও তার কিছ; হয়নি । অবশেষে একঝাঁক মৌমাছি 
গাছাটিকে একেবারে শুইয়ে দেয় । এই সব পোকারা গাছাটর ভিহরের সব শান্ত কুরে 
কুন খেয়ে নেয় । এই বাবশাল অরণ্যের দৈত্য বে বয়সের ভারে ভেঙে পড়োন; বজ্ যাকে 
শেষ ধরতে পারেনি, সে কিনা সামান্য পোকরে আকুমণে শেষ হয়ে গেল ! যে পোকাকে 
নানুব আঙুলে টিপে মারতে পারে । 

অ।মরাও ওই অরণ্যের দেত্যের মত যুদ্ধ করাঁছ নাকি? আনরা জণবনযুদ্ধের 
ঝড় ঝাপটা আর হিমবাহের ধাক্সা অনেকটা সহা করতে পার কিন্তু ছোট ছোট 
দু? প্তা ধা আমরা দুআগঙুলে মারতে পার, তারই কাছে হেরে যাই । 

বন্েক বছর আগে আম উইওমিঙের ট্রেন ন্যাশানাল পাকেরি মধ্য দিয়ে ল্রনণ 
বরছিলাম, সর্ষে ছিলেন উইওমিগের চার্লস সিফ্েড। আর তার কিছু বন্ধু । 
(সফ্রেড লেন সেখানকার বড় রাস্তার কর্তা। আমতা সবাই চলোছিলাম জন ডি 
রকফেলারের জামিদারী দেখতে । কিন্তু ব্যাপার হলো আম ষে গাড়িতে ছিলাম সেও 
ভুল পথে গিয়ে প্রায় একঘণ্টা পরেই নিপিষ্টি স্থানে পেখছল । মিঃ সিফ্েডের কাছেই 
ছিল থেটের চাবি, তাই তিনি ওই একঘন্টা মশার উৎপাতের মধ্যে বাগানে অপেক্ষায় 
ছিলেন । ওগুলো যে সে মশা নয়ঃ যে কোন সাধুকেও ক্ষোৌঁপয়ে ভুলতে পারতো । 
বিন্তু সেইপব মশারা চাল্ন সিফেডকে কিছুই করতে পারেনি । তান গাছের একটা 
ডাল কেটে খাঁশি বানিয়ে দিবা তা বাজিয়ে সদয় কাটাটচ্ছিলেন। আমি বাঁশিটা সযছে 
রেখে 'দিয়োছ স্ম:তি হিসেবে-যাতে একজন মানুষ নামান্য ব্যাপার কি করে কাটান 
সেটা আমার যাতে মনে গড়ে । 

দুশ্চিন্তার অভ্যাস কাটাতে হলে দু লম্বর নিপম হল : 

ছোটথাটো লব বাপারে দীশ্চজ্তা না করে তা ভুলে বাওয়াই উচিত। মনে 
রাখবেন “জীবন ছোট বলেই এত মহান | 


এ স্পা 


শবাডি ॥ 
যে নীতিতে জনেক দুশ্চিন্তা দুর হয় 


ছোট বেলাও আম নানুধ হই মিসৌরীর এক খামারে । একাঁদন মা'কে চেরীফল 
+শঁতে সাহাযা করতে গিয়ে আনি কাদছিলাম । মা জিডেস করলেন, িদিছো কেন 
এল 2 আমি কাদতে কাঁকতে জবান দিলাম শআমাহ মনে ইচ্ছে আমার জ্যান্ত 
অবস্থায় কবর ঘ)বে " 

সে সময় আনার ণানা দস্তা ছিল ঝড় বাজ্ট হলে ভর লাগতো বঙ্রপাতে 
শরা যাবো ॥ অভাব গ্রলে মনে হত না খেয়েই মরতে হযে । ভয় লাগতো মরে 
বোধ হয় নরকেই যাবো দারণে ভয় গেতম আমর চেষে বয়সে স্ড স্যাম হোয়াইট 
খন ললতো তমা বড বড় কলা টে নে কেটে শেনে। পাপে তুললে মেয়েরা আনায় 
েখে হাসবে তহ ভেদেও ভন দেভান । কোন নেয়ে কিন [বিছে করবে না তভৈবেও 
ভীত হতাম | অ'বও ভর লাগছে টি [নলের পর বউকে কি কথা বলছো ভে'নও । 
এ সব নানা আঁ ঢ২কর দওশজ্তা আর ভয় আমায় গেছে বসলো । িন্ড জনেক 
এইশ পরে দেখলাম বে প্ব ভগ ভাটি করতাম তার শতক £ পরানন্হ ভগই 
পতন । 

বৈমন বজ্রপাত সপলকে ভন পেন কিসতু এখন জান বাজপিড়ে মত্যু ঘটেও 
দেন্বন্য আমল সং তিন ল্ষ ভতগ নাত এক 1 আনার জযান্প অবস্থায় করত হওয়া 
আপ্রও হাসাকীএলকেোিতে একজনই হা অথচ আই শিয়ে আমার ভাবনা 

প্রীতি আউংঙন একজন বাম্সানে মধ্য যাযাতাই বাঁ ভয় পেতে হহ আহলে 
ক্যাম্নারে ভয় পাওঘাই সঙ্গত ছিলো । বাজ গড়ে বা জ্যান্ত ববর হওসার 
প্না নয়। 

আমি শিশ আর বাল্যকালের দখীশচিন্তার কথাই বলাহ ॥ তবে বয়দ্কদেরও অনেক 

গত হান্যকর রকম ভর জাগে £ আপাঁন বা আমি এখনই গড়পডরভার নিয়নের গধা 
য়ে দেখে নিতে পি আমাদের দৃশ্স্তার সাঁতাই কারণ আহে কিনা । 

বিশ্বের সবচেয়ে বিখ্যাত বাঁমা কোম্পানী লণ্ডনের লয়েডস বিনা কারণে মাণবের 
পশ্চিন্তায় নিতর করেই কেটি কো ঢাকা আয় করেছে । লয়ে বাজী ধরে মানুষকে 
বলে তারা তে বপরে উম করে তা আহে) ঘটবে ? না! অবশ্য ব্যাপারটাকে তারা 
খাজশি ধরা বলেন না, বলেন বীমা করা । আসলে ব্যপ্ানটা গড়পড়ভার নতিতে 
কার্ধকর । এই প্রগতত্ঠান দশে বছর ধরে চলেছে, আর মানুষের প্রকাতির বদি বল 

ঘটে তবে জার গণ্তাশ শাতাষ্লীত চলতে থাকলে! এই ভাবেই মানুষ জ্তো 
থেকে আরঞ্ু করে জাহাজ পধন্ত বীমা করে যাবে। 

দুশ্চজ্তা--৪ 


€০ দুধৃশ্তস্তাহীন নতুন জাবন 


আমর। যদি গ্ডপড়তার নিয়মটা ভালো মত পরীক্ষা কারি তাহলে ঘা দেখবে 
তাতে হতবাক হয়ে ধাবো। ধরা ষাক, আমি যাঁদ জানি আগাম পাঁচ লছরের মধে 
আমাকে গেঁটিসবাগের যৃত্ধের নত রাজ লড়াইয়ে জড়িয়ে পড়তে হবে তাহলে আও 
গাপড়ে ধাব। 'ভাহলে লতোটা পারি বীমা করিয়ে উইলও করে ফেলবো । আছি 
বলতে চাইবো, রি বন্ব থেকে আমার বেছে ফেরার সন্ভাংনা বেশ কমন অত্র 
যতদিন সময় আছে সব গুছিয়ে ফোল।' অথচ বঢ়াপারটা হল গড়পড়তার নিয়ত 
শাডির সয়ে পঞ্চম ব্ছর বাঁচা যত্রী বিপদজনক গেটিসবাগ ষম্ধের সমসেও তর 
ছিল। যা বলতে চাই তা হল, শাস্তর সময়েও পণ্জাশ থেকে পণ্ান্র বছরে যত মান, 
চোর যায় গোটিসবার্গ বুদ্ধের ১১৬১১০০০ সৈনোর মধ্যে প্রতি পচ হাজারে সেই সংখ্যাঃ 
নারা পড়ে । 

কানাডার রকি অঞ্চলে বো হদের কাছে কেমস ঈসমসনের লজে বসে এ এইয়ে। 
কয়েকটা পরিচ্ছেদ আমি লীখ। সেখানে আমার সঙ্গে দেখা হয় িঃ আর সেঃ 
হারর্টি এইচ. সাংলিঙ্গরেরা | মিদেস স্যািঙ্গারের শা্তত সমাহিত ভঙ্গী দেখে 
ভেঝোছলম জাণনে তিনি এশ্ি্তা করেননি । তান কখনও দটীশ্চন্তায় পড়েছিল, 
কিনা 'জিঞ্ঞানা করলে উত্তর দেন : দুশ্চিন্তা করেছি কিনা? এজনা আমার জীবন 
নণ্ট হয়ে যাচ্ছিল? দহাশিজ্তা যতাঁদন জয় করতে পারানি সেই এগারে বছর নজ্ে 
তাঁর শরকবাস করোছি । অমি খিটখিটে আর বদমেআজী হযে উঠি! আব সমঃ 
পল্তরন্ত থাকতাম । শ্রীহীপন বাসে চড়ে নাশফাশ্যিসকোর বাজগর করতে আসতাম? হখনং 
আশার উচ্ছেগের শেব থাকতো না| ফাঁক ইস্ডিটয় পরাগ খুলে না এসে থাঁর 2 খা 
বডতে আগুন লেগে যায় 2 কিংবা ঝি হষতে। ছেলে মেয়েদের ফেলে ঢলে গেছে 
কেনাকাওার মধ্যেও আশি দন্চিম্তার ঘামঠে থাকতাম । আনার প্রথম বিষে বার্থ হং 
এতে অব।ক হবার বিচ শেই। 

'আমার "দ্বিতীয় সাম একজন আইনক্জীণ- অত্যন্ত শান্ত গবিঞ্চেষক মনের মানত 
বানি কিছুতেই প্বীশ্চন্তা করেন না। আ।মি বখনই চিন্তিত অত্র ভী্গ্র হই, [তি 
এলেন, শন থাকো শ্যাপারটা ভালা যাক-শকি নিন দু্চিজ্তা করছো 2 গড়পড়ত 
নয়মটা দেখা যাক, এসো 1 তেই বোঝা যাবে এটা হতে পারে কি না।, 

“একস উদাহরণ দিচ্ছি । আমার মনে আছে একবার গনউ নেঝ্সিকের আলবুকাক 
থেকে কাল্নিঠিড ক্যাভানে ধুলোয় ভরা বাস্তায গাড়তে চলোছিলাম । আচমক 
জোর বষ্১ সরু হল । 

“গ1ডটা পিছতল বেতে লাগলো নেটাকে ঠকহজেই বাগ মানানো যাচ্ছিল না 
আম নিশ্চিত হলাম গাটিসে পাশের খাদে গড়ে যাকে, কম্তু আমার বানখ শাম্তভঙ্গীতে 
বলতে লাগলেন : “আমি অত্যন্ত আস্তে গাঁড় চালচ্ছ, ভয়ের গছ; নেই । গাঁড়ট 
খাদেস্পডুলেও গড়পড়তা নিয়ম অনুযায়ট আঞ্কাদের আঘাত লাগবে না। তার শাহ্‌ 
ভঙ্গীতে আমি শান্ত হলাম ॥' 

“এক গ্রীষ্মে আমরা কানাডিয়ান রাজি পাহাড়ের ট্কন উপত্যকায় তাঁব্তে কাটাই 


যে নীতিতে অনেক দৃশ্িম্তা দুরু হয় ৫১ 


সমদ্র থেকে সাত হাজার ফট উচুতে একরাতে আমরা ছিলাম--হঠাৎ ঝড় উঠে 
তঁবগুলে প্রায় উীড়য়ে বনাচ্ছল টুকরো টুকরো করে । আমার স্বামী আমার প্রচন্ড 
5র লফ্া করে বললেন : দেখ, ভয় পেরোনাঃ আমাণের পথ প্রদশ্কিরা জানে এ সময় 
ক করতে হয়। ওরা বহু বছর ধরে তাবু ফেলে আসছে, ঝড়ে কখনও সেগুলো 
ওড়েন আর গড়পড়তার নিরমে আজও তা হবে না। আর তা যাঁদ হরও তাহলে 
অনা তাঁবুতে কাটানো যাবে, আতএব শান্ত হও 1” আম তাই কবলাম, আর বাঁক 
বাত শান্তিতে কাট লাম । 

'কয়েক বছর আগে ক্যাঁলিফোণগ়্ায় শিশু পক্ষাঘাত মহামারা হয়ে দেখা 
পরয়েছিল । আন ভয়ে পাগল হয়ে বাই । আনার স্বামী আমাকে শান্ত থাকতে বলেন । 
মামরা ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে যথাসাধা সাবধানতা নই । বোর্ড অব হেলথের সঙ্গে 
কথা বলার পর বুঝি গড়পড় ছা নিরমে এ নিয়ে আতাঙ্কত হওয়ার কারণ নেই । সাধারণ 
1ময়েও এনন হয় । 

“্ড়িপড়তা 'নয়মে এটা উবে না 1” এই কথাটাই আনার দুশিস্তাত্র শতকরা নম্বই 
গাই দর করেছে আর আমার গত বশ বছরেব জীবনে আশাভীত আনন্দ এনে 
অয়েছে ॥ 

জেনারেল জজ কৃক-াযান আমেরিকার হীতহাসে সবচেয়ে ?বখ্যাত রেড ইশ্ডিয়ান 
বেক, [তান অর আজ্মরোঝটির ৭৭ পাতায় বলেছেন : ইন্ডিয়ানপের সমস্ত দহীশ্চস্তা 
সার অন্খীভাবের কারণ তাদের কঙ্গনা প্রসৃত, বাস্তব নয় ॥ 

অতীতের পিকে তাকালে বুঝতে পারি আমার প:শিত্তাবও কারণ তাই, কথাটা 
'লেছিলেন শিউইয়কেরি জেনস এ গ্রাপ্ট (ডিন্ট্রকিউটিং কোম্পানীর মালিক জিম গ্রযান্ট। 
তাঁন একবার পায় পনেরোটি ট্রাক বোঝাই কমলালেন্ আর আঙুর আমান] করেন। 
তান বলেছিলেন প্রয়ই চিন নানা দণীশ্িত্তা করতেন । যেমন : যদি দ্রেন পর্্ঘটনা 
১ যাঁদি সব রোগ পারাগ্রামে ছড়িয়ে পড়ে? সনয় মত না এলে যাঁদ বাজার না 
মলে? তার দশ ৩। এমনই পায়ে পৌৌছল ষে তান পাকস্থলীতে আলসার হয়েছে 
ভবে জাঙারের কাছে গেলের। ভাঙার তাঁকে জানালেন হার কিছুই হয়নি শখ 
নার গোলমাল হড়া। "আমি তখনই আলো দেখলাম", জেনল গ্র্যান্ট জাশিয়ে- 
হলেন। এতিখনই নিজেকে প্রশ্ন করলান” “দেখ জিম, আজ অব্দি ক৩ গাঁড় ফল 
সামদানী করেছো 2 উত্তর এলো : “প্রায় পশচশ হাজার । আমার প্রশ্ন : কতগুলো 
ঢাঁড় আজ পরধজ্ঞ ভেঙেছে 2? উত্তর হল : প্রায় পাঁচটা হবে? তখন ভাবলাম, 
পশচশ হাজারে মাত্র পি ।? 

“তখনই বুঝলাম আমি বোকার মতই চিন্তা করাছি। শ৩খণই ঠিক করলাম 
ডপড়তা নিয়মই মেনে চলবো ॥, 

অল স্মিথ যখন িনউইয়কের গভর্ণর ছিলেন আম ঠাকে বলতে শুনোছ তিনি 
াঁর রাজংনাঁতিক শবুদের কথার দি জবাব দিতেন । তিনি শুধু বলতেন : আসুন 
কৃত ঘটনা পরণক্ষা কার"), ঠারপর তান প্রকৃত ঘটনা বর্ণনা করতেন । আঁম 
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বা আপাঁন অল স্মিথের উপদেশটা মেনে চলতে পাঁর কিনা দেখি আসন । তিব 
এইস্ভাবেই ক্রেডারিক জে; ম্যালম্টেড ট্রেন্চে শুষ্লে এইরকম ভক্র পান। 

তান বলছিলেন : ১৯9৪ সালের জুন মাসের গোড়ায় আম? ওমাব। সাগর 
তারে একটা দ্রেঞে শয়েছিলাম । নরন্যান্ডির তীরে ওই টে কাট। হয় । ছোট ওই 
গে শুয়ে থাকতে ছিয়ে ভাবলাম ; এটা একদম কবরের মত 7 তি শুবে থাকতে 
শিয়ে মনে হলো থআলুহ বেধ হয় আধার কবর । রাত এদাকোশন্ ষখন জাম 
বোমার; এস বোলার ণ সক কল আম ভরে কাঠ হয়ে গেলাম 1 প্রথম দুতিন ব্রাং 
একেবারেই ঘখোতে পারলাম না । পাঁচাদনেব মাথায় একেবারেই ভেঙে পড়লাশ 
বুঝলাম কহ একট। না করলে পাণশল হয়ে যাব । তাই পঁচিটা রাত কাটার প 
[নিজেকে বললাম, পাঁচটা রাত কেটে গেলেও আমি বেছে আছি, বাকিরাও তাই 
গান দুজন সামনা আহত! তাই ঠিক করলাম আর দ্াশ্ত্তা করব না। বঝলা 
একমাত্র মারা বেছে পার সোজা বোনা পড়লে! আর পে রকম ঘডার আশঙ্কা নং 
হাজারে মন্ত্রে এক 7 এরপরেই বেশাববতিণির মধোও নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারলাম । 

আমেনিকা ব:ওরাস্ট্রেক নোনগাহনাঃ নেওসনাবের মদ্লাবল বাডানোর জন্য তে 
গড়পড়তা নিবদ কাজে লাগতো । একজন প্রার্তন সেনা আমাকে বলে ছিলেন তালে 
দূহ্য তেলবাহা জাহাজে কাজ দেও হত । সবাই ভয়ে কাছ হথে থাকতো কাত 
তারা ভাবতো টর্পেডোর আঘাতে জাহাজ পড়ে যাবে । 

নোবাহিনা জানতো তা ঠিক নয়-তাই তারা অসল তথা গুলান। করল 1 দেহ 
দেল একশটা জাহাতে টপেডের আঘাত লাগলে চাল্পখটা ভোধে আতর ষাট ভে 
থাকে । পিট জাহাক দশ শিনিটের কম সময় ধরে ডোবে তাতে পালানার সময় থকে 
অথাৎ হতাহূতর সংখা কফ হয় গড়পড়তা িযনের এই তদের ফলে আমার ভয় কে? 
যায় । সব নোনকহ এরপর ?নাশিত্ত হয় 

দুখ্তক্তা দূর করার নন লম্বর নয়ন হল 2 আলন (দিবে নই গডগ্ডতার নয়ত 
য। ভয় করাছি তা আদো ঘটতে পারে কিনা।? 


|| সন || 


আবশ্যস্তানাকে “মনে চলুন 


আমি বখন ছোট [লাম ভখন একাণন নিসৌরণীর উত্তর পাঁশ্চম দিকে এক পাবিত্যও 
|ড়ির চিলে কোঠায় বম্ধদ্র সঙ্গে খেলা করছিলাম । ষখন চিলে কোঠায় জানালায় 
গাখরেখে নামতে গেলাখ আমার হাতের আঙাটিটা পেরেকে লেগে যাওয়ার একটা আঙ:ল 
গায ছিড়ে গেল। 

ভযে আতঙ্ষে তাযাম চিৎকার কবে উঠি । আমার মনে হয়োছিল আমি মারা যাব । 
ঠারপর হাতটা সেরে গেলে এনিয়ে কোন সময়েই দুশ্চিন্তা করান! আমার ওই হাতে 
যে মার চারটে আঙ্গল আছে একটা মাসে একবারও তা নিয়ে ভাবিনা। ভেবে লাভ 
এ আশ্াহ্ভাবীকে অথাৎ য। দ্টবেই তাই আম মেনে নিষেছি। 

কবর আগে একজন িলফউ চালককে কাব্ছু পষশ্তি কাটা হাত নিয়ে কাজ করতে 
দেখে তাকে প্রশ্ন করেছিলাম কাটি হাত নরে সে ভাবে কিনা । সে জানয়েছে আদে 
1, একমান মগ সুতো পরানোর সময়েই একটু ভাবনা হয় । 

এটা খুবই আশ্চচষরি বিষয় আমরা যেকোন অপস্ঠাতেই অবশ্যম্ভাবীকে যেমন 
“ানয়ে 'শিতে পালি-আর সব ভুলেও ধাই। 

প্রায়ই আমার হলান্ডের আদস্টারডামের একটা প্রাদীন গিজয়ি ধংসাবশেষে লেখা 
একটা বাণশর কথা মনে হয়। বাণীটি ফ্রেমিশ ভাফয়ে লেখা আর এই রকম : এটা এই 
১কাহ । কারণ অনারকন হতে পারেনা ॥? 

আাঙ্গ বা আপান যখন ধুগ সুগ ধরে এীগরে চাল তখন কিছ: না কিছু অপ্রীতিকর 
অবস্থায় মানে পাঁড় হা অন্যরকম হতে পারে না। আমাদের দুটো পথই থাকে 
হয় অক্্থাটা মেনে নেওয়া অথবা এবগ্রেহে কছে নিজেদের স্নাম়কে ভেঙে ফেলতে 
পাঁরি। 

উইলিয়প জেমসই এাঁধববষে আমার এপ্রয় রাশশিনক । তিনি বলেছেন : যা ঘটেছে 
তাকে নেনে নিতে তোর হও 1 দশা এড়ানোর জনা ধা ঘটেছে তাকে মেনে নেয়াই 
শ্রেয় । আঁরগনের এালজাবেখ কন:লেকে অনেক দান দিয়েই এটা শিখতে হয়েছিল । 
ন্প্াত তিন আমাকে এই চিঠিটা লিখেছেন ১: 'ধোদিন আমোরিকা উত্তর আগ্ষ্রকায় 
'বজয় ?ৰবস পালন করাল তথন আমি সমরদপ্তর থেশে একটা চিঠি পেলাম তাতে 
জানানো হয়োছিল আমার ভাইপো, যাকে দ্ীনয়ায় সবচেয়ে এালোবাসি--তাকে 
পাওয়া যাচ্ছেনা । কিছ্যাঁদন পরেই খবর এল সে মারা গেছে । 

“আম দুখে ভেঙে পড়লাম । এর তাগে পযন্ত ভাবতাম আমার জীবন কত 
সখের । আমার পছন্দসই একটা চাকার ছিল। ভাইপোকে আমিই মানুষ করেছি। 
আমার কাছে সে ছিল সব আশা আকাখ্খার প্রতীক ।-." সার প্ুয়োজন নেই । কাজে 
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অবহেলা সুর: করলাম । বন্ধের ভাই 1 সবই ত্যাগ করলাম । সারা জব 
আমার তিক হয়ে উল । কেন আমার ভাইপোকে কেড়ে নিল 2 এত সুম্দর এক 
ছেলেকে কেন যুশ্ধে মারা যেতে হল 2 সারা জশবন যে ওর সামনে পড়ে ছিল 
আমি কিছুতেই এটা মেনে নিতে পাজ্লাম না? আমার শোক এতই ভয়ঙ্কর হল 0 
ভাবলাম সব ছেড়ে পালিয়ে যাব । 

চলে যাওয়ার জন্য আমার ডেক্সটা সাফ করাছলাম-তখুনই, একটা চাঠি আমা 
হতে পড়ল । এই চিনি আমাল ভাইপো ই আমায় লিখোছল ক" বছর আগে আমা 
মার মৃত্যু হলে । চিঠিটায় ছিল, ?নণ্চয়ই আমরা তাকে আর পাবনা, পবশেষ ক 
তুমি । তবু শান ভুমি শোক সামলে নিতে পারবে" তোমার নিজের ব্যান্তিগ 
জশবন দশনেই তা মেনে নিতে পারবে ! সে সুন্দর সতা তুমি আমায় শীখয়েছ তা কখন 
ভুলব না। আন যেখানে যতদরেই থাকি সবসময় মনে রাখব তুমি আমাকে হাস 
শিখিয়েছ, জশবনে যা ঘটুক তাকে মেণে নিতে শিখিয়ে" গুকৃত মানুষের মত গ্রহ 
করতে তু আমায় শিথিয়েছিলে |? 

“আমি বারবার চিঠিটা পড়লান। সেষেন আমার পাশেই দাঁড়িয়ে । শেফে' 
বলছে, 'আমানে যা শিখিয়েহ তাই করছে নাকেন : বাই ঘটুক কাজ করে যাও 
তোমার ব্যান্তগত শোব সরিয়ে রেখে হোসে এগিয়ে চল )? 

আবার ভাই কাজে ফিরে গেলাম । তিন্ত সেই বিদুহা ভাব ত্যাগ করল ম 
বারবার নিজেকে বললাম : না হবাব হয়ে গেছে, আমি এট। বদলাতে পারব না 
আমি যা করতে পারি তা হল, সে যা করতে বলেছে তাই করা । আমি সেন্যদে 
আর অন্যান্য ছেলের চিঠি লিখতে লাগলাম ; রাতের এক শিক্ষারুমে ষোগও দিলা; 
নতুন বহু বন্ধুণ্ড হল অমার নিহের পরিবর্তন দেখে আমি ভাশ্চ্য হয়ে গোঁছ 
আনার ভাইপো যা চাইতে, আন তাই করে চলোছি, ভাগাকে আম মেনে নিরোছ 
ঢৌবনকে এখন আন পর্ণ উপতেগে করছি? 

পোট'লান্ডের এালজাবেখ কমল মা শিখোছিলেন এখন আমাদেরও তাই শেখ 
পরকার-আর ত। হল বা অবশ্যক্তাবী তাকে মেনে নিতেই হলে থা হলাব তা হবেই । 
এটা শেখা অবশ সহজ নয় । রাজা মহরোজাদেরও এটা বারবার স্মরণে রাখতে হয় 
স্বর্গতঃ রাজা পঞ্চম জর্জ বাঁকিংহাম প্যালেসে তার লাইব্রেরীর দেওয়ালে এই লেখা 
ফেমে বাঁধিয়ে রেখোছলেন আমি যেন অনম্ভবকে সম্ভব করতে ন। চাই, যা ঘটে গেছে 
তার জন্য অনৃতাপ না বার |” ঠক এমনই করেছেন শোগেন হাওয়ার : জি বনপহে 
চলার জা একটু উদাসীনত। চাইই !' 

এটা ঠিক যে. সব সঙ্গয় পারিপাশ্কিতা মানুষকে সখী বা অসুখী করে না 
পারিপাশ্বিকিতায় আমাদের প্রতিক্রিয়ই আমাদের অনুভূতি গড়ে তোলে । যাঁশ: 
বলোছলেন স্বগ্গের আবাস মানুষ্রেই মনে, আবার নরকও তাই । 

আমরা সকলেই শীনরপায় হলে অনেক সময় ধবংস আর শোককে জয় করতে পারি । 
মনে হতে পানে এটা আমাদের দ্বারা সম্ভব নয়, অথ৮ আমাদের অন্তরের শান্তি এতই প্রবল 


অবশ্যম্ভাবীকে মেনে চলুন ৫৫ 


ষে ইচ্ছে করলেই সেটা পারা যায় । আমরা 'নজেদের যা ভাব তার চেয়ে ঢের শব 
ধাতুর অমরা । 

ত্বগ'য় বুথ টাঁকংটন বলোছলেন : "জীবনে বা ঘটুর্ব সবই আম সহা করতে 
পারবো শু অন্ধত্থ ছাড়া! এসে আমি কিছুতেই সহ্য করতে পারব না ।? 

এরপর একদিন তান বখন ফট বছর বয়সে খেঝের কাপের দিকে তাকালেন 
হার মনে হালা রঙগহলো কেমন অস্পন্ট হতে চাইছে । তিনি সঙ্গে সঙ্গে বশেষজ্েন 
ক।ছে গেলেন ॥ আর তখনই দহঃখতনণক সেই কথাটা জানতে পারলেন : তান দন্টি 
হারাচ্ছেন । তাঁর একাদ চোখ অন্ধ হয়ে গেছে, অনটারও সেই অবস্থা হবে! যাভন 
করতেন তাই হতে চলেছে ।" 

টাকিংটন এই ভয়ানক পাঁরাহ্বাত কি ভাবে গ্রহণ করেছিলেন 2 তান যা ভেবে 
হলেন, তাই হলো ০ এটাই কি অশার ভবনের শেষ 2 নাঃ তান নিজেই আম্চষ 
হয়ে ধান ধে তান খীশ থাকতে পেরেছেন । অনেক মজার কথাও বলতে পেরোহিলেন 
তিশি। আশ্চর্য ব্যাপার, তিনি অন্ধকারে নানারকম ভেসে চলা মৃর্তি দেখতে আর 
ব্রেন । একলনয় বলেও ফেলেন : বাহক মঙ্গর বাংপার ॥। দাদ ভেসে চলেছেন-- 
কন্তু এত সকালে কোথায় চললেন 2 

এমন মনোভাব যার, ভাগ্য তার ছি করবে » সাঁত্যই জয় করতে পারোন তাকে । 
চম্পূর্ণ অন্ধ হয়ে যাওয়ার পর টরকংটন বলেন : দেখলাম দি হারানাকে আমি 
সহজ; মনেই গ্রহণ করতে পেরৌি 1 মানূষ যেভাবে সব পরে । আমার পাঁচটা হীম্ড্রিয়ও 
ধদি নষ্ট হয়ে শায় আমি জানি আমার এনের নধোই আঁশ বেটে থাকবো 1 কারণ এই 
মনের মধ্যেই আমরা বাস কার আর মন দিয়েই দোখি 1? 

দৃক্টশত্ করে পাওয়ার জন্য টকিত্টনকে বারোবারেরও বোশ অদ্বেপেচার করা 
হয় এক বছরে । আর সবটাই স্থানীয় ভাবে চে!খকে অসাড় করে সম্পূর্ণ ভাবে তাঁকে 
অজ্ঞান করা হয়নি । চিনি কি এজন্যে বিদ্রোহ করেছিলেন 2 তান জানতেন এটা 
করতেই হাবে, এ থেকে তার রেহাই নেই । তাই মুন্ডি পাওয়ার পথ হল শান্ত ভবে তা 
গ্রহন করা ॥ তাঁকে আলাদা ভাবে রাখার কথায় তান আাপাঁল করেন এবং হাসপাতালের 
ওয়াডেই থাকেন। কারণ তাতে তান অন্য সকলের সঙ্গে কথ বলতে পারবেন বলে। 
তি সকলকে উৎসাহ দিতেন। তারপর সন্জানে যখন অন্ব্বোপচার করা হল, তিনি 
ক ভাগ্যবান বলেই না নিজেকে ভবলেন। [তিনি বলোছলেন, ক আশম্চব' কথা । 
'বজ্ঞান মানুষের চোখের মত কোমল বস্তুতেও অদ্মোপগার করার কৌশল আয়ত্ত 
করেছে ?* 

সাধারণ মানুষ এরকম হলে ভেঙে পড়ত । তবুও টাঁকংটন বলেন, “এর চেয়েও 
"কোন সুখবর অন্য কিছুর জন্য এ আঁভিজ্ঞত। বদল করবে না।” এ ব্যাপারে তাঁকে মেনে 
নেবার কৌশল শাথয়েছিল--আরও 1শিখিয়োছিল জীবনে যাই আস্মক তাকে সহ্য 
করে নেওয়ার ক্ষমতা । জন মিল্টনও আঁবচ্কার করেছিলেন, অন্ধ হওয়া দঃখের নয় । 
দুঃথের হল তা সহ্য করার ক্ষমতা ষাঁদ না থাকে 


৫৬ দুশ্চিম্তীহবন নতুন জীবন 


নিউ ইংল্যান্ডের বিখ্যাত মহলা আদ্দেলনকার মশারেড কুলার একলা, 
পলোঁছলেন : ধন্য সম্পর্কে আমি পাথবীকে গ্রহন করেছি 1 খতখতে স্বভালে 
বুড়ো টমাস কলহিল যখন কাটা শুনোছিলেন তান বলে গুঠেন £ হম তার এ, 
করাই উচিত 1” আর আসল কথাটা হল এরকম তমব। সবাই ভাখশান্ভাবীকে মেতে 
নিলেই ভালে; । 

আমারও যদি অবশ্যন্তাবীর বিরুদ্ধে মা খঠড আহলে ফল কিছুই হবে নাফ 
খগার তা ঘটনেই, হার বিরুদ্ধে গেলে ক্ষতি আনান নিজেদেরই ॥ একবার আদি « 
আপশান্তাবী কে।ন ব্যাপাক মেনে নিতে পরান বোকার নই বিদ্রোহ করেছিলাম 
তাতে আমার সাজে খুন চলে যায় শেষ গধডি একবছর আত্মনিষাতিন্র গ' 
প্যাগারটা মেনে নিতেই হাল £ অথ আম আতা দেকেই জানতাম এটা পরিবর্তনে, 
শান্ত আমার নেই । 

ওয়াজ হুইটম্যানের সঙ্গে ণলা িলিত্ই আমর বলা উচিত ছিল ষে জন্তু আ' 
বক্ষের মত হওয়াই ভালো, ভারা কি সুম্প। ভাবে রাজি, ঝঞ্ধা, আদৃধাত দুঘটিনাত, 
এডিয়ে যায় । 

আম বারো বহর হেছবাছবেজ দেখাশোনা করেছি অথচ কেনোদিন তদের বান্ট 
অভাশ নিয়ে ভেবে জর লধাদতে দেখিনি) আন্তুরা বাজি, ঝড় লা শ্থাকে শামভাবে 
হিহণ করে" তাই তাদের স্তায়, ভে পড়ে ন. জা পেটে আলসারও হয় লা মাছা, 
খারাপ হয় না। 

হালে কি আম বে বিশ্হ আস্মুক বে শা) নিচু করে গেলে নিতে বলছি 
লা, কখনও ভ শান আহলে তো নিয়াতর দাস হতে হয়। যতক্ণ কোন বাপা 
উদ্ধার পাওয়ার ভাশা খেকে ততক্ষণ চেষ্টা করততই হবে কি বীদ শ্পন্ট বোঝ 
যায় কোন পিকেই কোন আশা নেই তখন হশন কি পাবো বানা পাবো তান হালে 
মেলানোর চৈ) নাকাব! 

কলম্বিয়। বিশ্ববিশ্যালক়ের প্রান্তন ডন হল, আমাক বলেছিলেন তিনি একও 
হডার মধ খেকে তন্ন জীলনের আদশ' নিক করেছিলেন £ সেটা এই রকম ছিল" 

'স্ব ব্াথারই ওষুধ আছে, হয়তো বা তা নেই, 
থাকে মাঁদ হাত পেতে নও, চেয়েনা অলীককেই 1? 

এ বই লেখার সময় বু আনেবিকান বাধসায়টর সাক্ষাৎকার গ্রহণ করেছিলাম 
একটা বাপার আমার খব ননে লেগেছিল তা হল এই যে" তাদের প্রায় সবাঃ 
অবশান্তাবসকে মেনে দিকে দযান্িজ্তাকে জয় করেছিলেন 1 এটা নয করলে তারা ওই 
যন্ত্রণার চাপে ভেঙে পড়তেন । 

দেশ জোড়া পেনী স্টেস্সের প্রাতজ্দতা ্ঈি, সি, পেন আমায় বলেন : আমার 
পঠতাটি ডলারের ক্ষতি হলেও দৃচ্চিন্তা করি না-কারণ তাতে কোন লাভ হয না 

আনুন ভাবে কাজ করার চেষ্টা করি--কল শগবানের হাতেই ছেড়ে দিই 1 


মনে হতে পাড 'আামাকে বলেছিলেন একই কথা ! খন কোন বাপার নিয়স্তৎ 


৯ 


চি, 


অবশাম্ভাবীকে মেনে চলুন ৩৭ 


কগতে পা না তখন ভাদের হাতেই ব্যপারটা ছেড়ো দই 

ক্লাইশলার কপো্রেশনের প্রেসিডেন্ট কে. টি. কেলারকে যথন গ্রশ্ন করেছিলাম তিন 
দনশ্চস্তাকে কিভাবে গোকিয়ে রাখেন, তিনি উত্তর দেন : “খন কোন কঠিন অবস্থার 
সামনে পাঁড়, তখন নিজে কিছু করর থাকলে অ কীন্ন শা থাকলে স্রেফ ভুলে যাই । 
আম ভববাত নিয়ে ভাবি না, করণ জানি যে কোন মানযই ভাবিয্যতের গর্ভে ক 
অ।ছে তা জানতে পারে না। বহু শাঙিই ভাবষাতকে নিয়প্তপ করে । কে" টি কেলারকে 
*ঠ? বলতাম তিনি দাশ্শীনক তাহলে বোধহম তানি অপ্বস্তিতে পড়তেন, করণ তন এক- 
এন ভালো ব্যবসায় । এসবেও কিন্তু [তান উনিশ শতক আগে এগিকীস রোমে যে 
সনের কথা বলেছিলেন সেই কথই বলেছেন । এপিস্টাস্‌ পলৌছিলেন : স্থথ লভেব 
একটই পথ আডে আর তা হলো আনাদের ক্ষণভার বাইরে যা আছে শা নিয়ে দ চিতা 
না লব। 1? 

সারা বান হটে মার শান উিশগিক লারা তিনি জানছেন কি ভাবে অবশ্যপ্তাবীকে 
নিয়ে নিভে হয়; হায় পণ%শ। বহর ধরে চরেটে শহাদেশের মন্টে তিনি সকলের হায় 
স। করে সাণীর মত নাজত্ব করোছিলেন_-ৃতান ছিলেন দুনিয়ার সবচেয়ে প্রিয় 
আশ্তিনেনী । তাঁর সঙ্ব বর বরসের সময় [তিনি সম্পূর্ণ কপপকিহাটন! হয়ে ধান । সেই 
সনয় তার চিকিৎসক, পারার তফেপর পে সন তাঁকে জানালেন তাঁর একটা পা কেটে বাদ 
[তে হব কাপন অসলাশ্ডিক পার হাতে ন্দিষে জাহাজে পড়ে পানে ৮ অধাত লাগে। 
এবং তার পায়ের কা ফুলে যায় । শা কুচকে বায় । ভাতে এএই বন্তণা হতে থাকে যে 
ডাছার পা বাদ দিতে চান । ডানার কথাট। তাঁকে জানাতে ভয় পান, কেননা এএবারিক 

ৃ তা গ্রহণ করবেন জানা ছিল না। সারা ভেখেছিলেন তিনি হয়তে। 

টিনপ্টবিরায় আক্রান্ত হবেন ॥ কিন্তু তাদের ভুলই হয় । সারা খাস্তভাবে তাকিয়ে থকে 
ন্লজৈন, তিটা সাদি কই হর ভাহাল করতে হবো । এই হল ভগা। 

তাঁকে নখন হইল দাত করে অপারেশন কামরায় নিয়ে হওয়া হচ্ছিল তার ছেলে 
কাঁদাহিল । তান তাকে ডেকে বেশ হাসিমুখেই বলেন : একটু দিও আমি এখনই 
“করব ।? 

শপারেশন কক্ষে যাওয়ার সমর ৃতীন ভরি একটা নাটক থেকে আবণত্তি কসতে 
থাকেন । একজন তাঁর কাছে জ্যনতে চায় নিজে মন পুফুল্ল রাখার জনই তান আবাতি 
করছেন কিনা । তান উত্তর দেন : নিত ডানার আর নাসুকে পফুল্প, রাখার জন্য । 
ওদের মনের উপন অনেক চাপ গড়বে, তাই ।? 

অপারেশন থেকে সেরে ওঠার পর সারা নার্নহাট সারা বিৎব ঘুে আরও সাত ব্ছর 
ধরে মানুষকে মোহিত করেন । 

রণডার্স ডাইজেস্ট পত্রিকায় এদাল মাাককরাঁমক লিখোছিলেনঃ আমরা যখন অবশ্য- 
ভাবীর সঙ্গে লড়াই করা ছেড়ে দিই তখন নতৃন শান্তর জন্ম হয়ে আমাদের জীবন 
পারপূর্ণ হয়ে ওঠে 1, 

কোন লোকই এমন শাকিশাল হতে পারে না সে অবশ্যম্ভাবীর সঙ্গে বুদ্ধ করতে 


হা 
রা 
৩ম; 


৫৮ পযাশ্চভ্তাহশীন নতুন জীবন 


পারে আর বাকি ক্ষমতায় নতুন জীবন গড়ে তুলতে পারে । যেকোন একটাকেই গ্রহণ 
করতে হবে । অবশ্যম্ভাবী ঝড়, শিলা বৃষ্টি মেনে নিলে আপান বে*কে পড়তে পারেন 
কিশু তাকে প্রাতরোধ করতে গেলে একেবারে ভেশে পড়বেন । 

িসৌনীর এক খামারে আমি নাপারটা ঘটতে দেখেছি । এ খামারে আন অনেক 
গছ লাগয়ে ছিলাম । প্রথমে তারা বৈশ দ্রুত বেড়ে উঠলো । তারপর একদিন 
তুষারপাত গাছের স্ব ডাল ঢেকে ফেলল । বোঝার ভারে গাছগুলো না নুইরে পড়ে 
পর্বে সঙ্গে তা প্রাতিরোধ করার ছেঞ্টা চাল্যলো। তারপর ভরের ফলে ভেঙে পড়লে 
সবগহলোকে কেটে কেলতে হল 1 গাছগ্লো উত্তরা ঞলের গাছের মত জ্ঞান অজর্ন করাতে 
পারেনি। আমি কানাডার চি্সবৃত অরণ্য এলাকার শত শত মাইল ঘুরোছি। 
কোথাও দেখান কেনে স্কুস বা দেবদার্‌ গা ভেঞ্ে পড়েছে । কারণ ওই িরসবৃক্ত 
গাছগুলো জানে কিভাবে নিজেকে লাঁকাতে হয় আর অবশ্যম্ভাবীতাকে কিভাবে চেনে 
[নিতে হয় । 

জূজুৎস্র শিক্ষকরা তাদের ছংপ্রদের বলে থাকেন; উইলো গানের মতই নিজেকে 
বাঁকাবে,। ওক গাছের নত হট তোর করবে না) 

গাঁড়ির চাকা ছক ভাবে খারাপ রাস্তার ধাক্কা সামলায় জানেন : প্রথমে যে চাকা। 
বানানে হয়েছিল সেখ বান্তার ধাক্কা সামলাতেই দেখা বায় সব চাকাই টুকরো টুকরো 
হয়ে গেছে। এরপর তাই এমন চাকা বান!নো হলো বাতে ধাক্কা সামলাতে পারে । 
জিবনের ক্ষেত্রেও একই কথা । 

আমরা যদি ভবনের ধাঞ্জ।কে হজএ না জরে কাধা দেবার চেস্টা কারি তাহলে বক 
ঘটবে £ আমরা উইলোর নত নমনীয় না হয়ে যাঁদ ওকের মত শল্ত হতে চাই 2 এতে এক 
(বিরাট অভ্তদ্বন্দছে পাতি হব আর এর ফলে দযাশ্ক্তাগ্রন্ত হয়ে ক্লান্ত অন্ুষ্থ হয়ে পড়ব । 

অমরা পি আনও অগ্রসর হয়ে কঠিন বাস্তবকে অগ্রাহ্থা করে নিজেদের মনে গড়া 


কোন স্বপ্নময় জগতে শ্রলেশ কার তাহলে অমেরা অপ্ুকতিহ হয়ে খান 


স্ ৮ ঠ এ ৭৮ % ্ 


যচ্ধের সময লক লগ সৈনা এই আবশাম্ভাবঝাকে হয় মেনে 'নিরেছে বা ভেঙে 
পড়ছে! এন্যাপ্‌'রে একটা উদাহরণ যা একে ।  নিউইরকেরি উইলিয়াম কাসোল 
গাসের কাছ থেকে যা বিণ পাই তা এই লুক: 

“উপবুল রক্ষণ বাহিনগতে যোশ দেওয়ার পর আনাকে আহলাস্তিকের এপারের সব- 
চেয়ে বিপজ্জনক একটা জাজ দেওয়া হয় । আমাকে িবেস্ফোরক দ্রব্যের দেখাশোনার ভার 
দ্ওয়াহয়। একবার ব্যপারটা ভাবুন ! আম! যেকিনা সানানা বাজ বিক্লীর 
কাজ করে তাকে বিস্ফোরত তদারকির ভার পেওয়। হল € হাজার হাজার টন টি এন 
[টির বস্ফেন্েক দ্রব্যের উপর দাঁড়রে আছ এই ভাবন।টাই কোন হাজ্জ 'ধক্রেতার 
মের্দন্ডে বরফ স্রোত বইয়ে দেওয়ার পক্ষে যথেম্ট । আমায় মাত্র দুদিন নিশি 
দেওয়া হল । তাতে য; শিখলাম আমার ভয় আরও মাত্রা ছাড়ালো । আনার প্রথম 
দাঁয়স্বের কথা ভুলব ন।। এক কুয়ধশানয়, অন্ধকার দিনে আমাকে নউজার্পর ক্যাভেন 
পয়েন্টে খোলা জায়গায় পাহারায় পাঠানো হল । 


অবশাম্ভাবীকে মেনে চলুন ৫১, 


“আমার কাজ ছিল জাহাজে পাঁচ নম্বর গঠে পাহালা দেওয়া । আমাকে সেখানে 
আরও পাঁচজন লোকের সঙ্গে কাজ করতে হত। তাদের পিঠ বেশ শঙ্ত ছিল, তবে 
[বিস্ফোরক লম্বম্ধে কোন জ্ঞানই তাদের ছিল না । তারা জাহাজের গর্ভে বিস্ফোরক 
বোঝাই করত, যেগুলোদ প্রাতিটার এক টন টি এন টি-ওই জআহঙটকে ধৃলোয 
মিশিয়ে দেওয়ার পক্ষে তা যথেছট | ওই বিস্ফোরক নামানো হত দুটো তারের মাহাযো । 
আমি 'িজেকে বলতাম : “ধর, ওই তারের একট। দি ছিড়ে যায়, তাহলে কি ঘটবে ও 
আম ভয়ে কাঠ হয়ে থাকতাম. আমার গলা শুকিরে আসতো । এমন কাঁপুনি 
ধরভো যে হাঁটিতে লেগে যেত। বুক ধড়াস ধড়জআ করত | তব আন পালাতে 
পারতাম না। তার অর্থ হত অপরাধ ॥। এতে আনার মান থাকতো না-আমার বাবা 
নার অপনান হত-পালানোর জনা আমকে গাল করাও হতে পারতো । পালানোর 
উপায় না থাকায় আমি থেকে গেলাম 1 আম চেষ্টা করে হালন্া ভাবে লে'কগলোকে 
বস্ফোরক নামাতে দেখতাম এরপর 1 এই রকম মেরুদ'ড শাবভল করা ভসের এবখন্টা 
পর আঁম সাধারণ বু্ধি কাজে লাগালাম ত; নিজেকে বললাম : দেখ, এনে কলো 
তুগি বিস্ফোরণে উড়ে গেছে! তাতে হলেটা কি 2 এর পঞ্ক্যি তো টেরই পাবে 
না। মৃত্যু হবে খুবই সহজ । ক্যাম্পারে নরার চেয়ে আ অনেক ভালো । তাই 
বোকাঁম কর না? চিরকাল মো বেচে খাকবে না। একাজ না করলে গল খেতে 
হনলে। এতএণ এই কাঙ্গকেই ভালো লাগাওনা কেন ? 

“বন্টার পর ঘণ্টা গনজেকে এটা বললাম তারপরেই মন এত্ত হল । শেষ পর্ন 
অ'মার দ:শস্তা আর ভয় দুর হয়ে অবশান্তাবীকে মেনে নিলাম । 

“আমি জীবনে এই শিক্ষা ভুলান। গ্রাতবার যখন যা বদলাতে পারণো না 
ভেবে কোন দহশ্িন্তার পড়ছি তখনই বলো 'এটা ভুলে যাও । এতে সাঁতাই কাজ 


টির 


শল্তত 


যাশুর কুশাবদ্ধ রর ঘটনা হাড়া পুথবীগ ইতহাসে সবচেয়ে [বথাত মত 
হচ্ছে সক্রোটসের মৃত 1 আজ থেকে দশ হঙলর শতান্দীর পরেও মানুষ প্রেটোর 
লেখা ওই ন্ণ'ন। পড়বে-সাহিতোর অপামান্য আবেগময় সুম্দর এক বণনা । এছেশে 
[কিছ লোক _সক্কেটিসের উপর ঈষন্ধি আর হিংসাকাত হয়ে তাত সম্বন্ধে নান 
আঁভযোগ এনে তার বচার করে প্রাণ্দণ্ড পিয়েছিল । কারালুক্ষক বম্ধৃূভাবাপন্ন 
ছিলেন, তিনি সক্লেটিসকে 1বষের পাত্র তুলে দিয়ে বলেন অবশ্যস্থাবীকে হালকাভাবেই 
গ্রহণ করন ।' সক্রেটিস তাই করোছিলেন । তান শতাকে যেরকম শম্তভবে আর 
অবশ্যভাবা হিসেবে গ্রহণ করেন যে তা স্বগীয় হয়ে উঠোহল। 

'অবশ্যভ্ভাবীকে হালকাভাবেই গ্রহণ করুন" কথাটা উচ্চারিত হয় শ্রবষ্টের জম্নের ৩৯৯ 
বছর আগে। কিন্তু আজকের পুরনো এই জটিল প:থবীর পক্ষে কথাটার প্রয়োজন 
অনেক বোৌশ। 

গত আট বছরে আমি দ্াশন্তা দূর করার বিষয়ে প্রচুর বই আর পত্র পান্রিকা পাঠ 
করেছি । আপনার কি জানার বাসনা আছে দৃশ্চিস্তা দূর করার বিষয়ে কোন উপদেশ 


৬০ দুশ্চিম্তাহীন নতুন জবন 


আমার সবচেয়ে ভালো লেগেছে ? তাহলে বলাছ শুনূন- কথাটায় মাত পাতাশটা 
শব্দই আছে । এটা এমনই ম:লাবান যে আমাদের প্রত্যেকের বাথরমের আয়নার 
সামনে ঝুলিয়ে রাখা উচিত যাতে কোজই চোখে পড়ে । এই অমংলা প্রার্থনাটি 
[িখোছিলেন নিউ ইয়কেরি বাস্হারিক খীষ্টধমের অধ্যাপক ডঃ রেইনহোজগভ নাইবুর | 
সোঁট এই রকম : 

'ঈ*বর আনাকে সেই শাক দিন যাকে বদল করতে পারবো না তাকে যেন মেনে নিতে 
পারি । আর বা বদল করতে পাবি তা কবার সাহস দিন, আর আমি যেন এই দুটির 
পার্থক্য হদয়ক্রম করতে পারি) 

তাই দুশ্চিতা দূর করার চার নম্বর নিয়ম-হল : অবশান্তাকীর সঙ্গে স্হখেোগত। 


তু ক 
বারখা | 


| দেলণ || 


বৃথা দুশ্চিন্তা বন্ধ করুন 


ওয়াঙ্গ স্ট্রীটে ০কা গোজগারের উপার জানতে চন কিঃ অবশ্য লক্ষ লক্ষ 
নানুষই এটা জানতে উৎসুক--এর উত্তরটা আমার জানা থাকলে এই এই গ্াঁত কপি দশ 
হাজার ডলারে 1বকি হত! যাইহোক একটা কৌশলই সকল ফাটকাবাজরা কাজে 
লাগায়, এ কাহিনী? আমায় শহাীণয়োছিলেন চাললস: রবার্ট নামে এক কারবারী । 

চার্লস রবাট“ বলোছিলেন, 'আমি টেক্সাস থেকে নিউ ইয়কে বন্ধুদের দেওয়া বিশ 
হাজার ডলার 'নয়ে স্টক মাকেটে লগ্মণ করতে যাই । আনার ধারণা ছিল স্টক 
মাকেটের কায়দা কানন সবই আমান জানা । এও হাতি কিছু লগ্লাতে আমার লাভও 
হালের কিন্তু শেষ পযাস্ত সবই খুইয়ে বসলান' 

[মিঃ রবাট বলোছলেন, “আমার নিজের টিকা গেছে বলে কিছ ভাঁবাঁণ” বে 
আমার বন্ধুদের টাক। নস্ট হওয়ায় দারুণ দুঃখ হলো যদিও সে ধাক্কা নামলানের 
ক্ষমতা তাদ্রে হিল। ওই ক্ষাতির পর অদ্ম আদের সামনে যেতেই ভয় পাচ্ছলাম । 
কিন্তু তারা বেশ সহজভ!বেই ঝ্াযাপাঙ্ঠা গ্রহণ করল এবং আরও ক, টাকা পিল 
ফাটকাব/জারে লাগানোর উদ্দেশ্যে । 

“আমি জানতাম আম প্রার অন্ধকারে চিল ছধড়ছিলাম । আমাকে নিভরি শশল 
থাকতে হচ্ছিল কছ-টা ভাগ্য আর ভান্য লোকের মনের উপস । 

আমি আমার ভুল সম্পর্কে ভাবল।ম আর চিক করলাম আবার কাজে শাখার আগে 
সব ব্যাপারটা যাচাই করবে৷ । ভাই শেষ পধণ্তড ফাটকাবাজ।বের মবচেগে বিখ্যাত 
মানুষ বাণ এন. ক্যাসেলকে খবজে বের করে পরিচয় করলাম । আম ভাবলাম 
ভদ্রলোক দীর্ঘকাল ফাটকাবাজারে ভাগ্যের জোগ্জে জেতেনান। তাই তার সব কোশল 
আমার জানতে ইচ্ছে হল। 

শতাঁন আমাকে প্রশ্ন করলেন আম আগে কেমন ভাবে কারবার করোছি--তা শোনার 
পর তিন আমায় চমতকার একটা পরামশ£ দিলেন । তান বলেন, বাজারে টাকা 
ছাড়লে আমি সব সময়েই বলে দিই দক্ষতি-বম্ধ” করতে । ধরা বাক আমি পণ্চাশ 
ডলারের কোন শেয়ার কিনতে হলে বলে দিই শেয়ারের দাম পণয়তাল্লিশ ডল৷র হলেই 
তা বিক্রি করে দিতে হবে । এতে ক্ষাতি হবে মাত্র পাঁচ ডলার। 

ধ্রথমেই যাঁদ আপন ন্তা করে শেয়ার কেনেন তাহলে আপনার লাভ হবে 
গড়পড়তা, দশ; পশচশ বা পণ্াশ পয়েন্টই । ক্ষাতিকে যাঁদ পি পয়েন্টের মধ্যেই রাখা 


যায় তাহলেও প্রচুর লাভ করা যাবে।' 
'আম সঙ্গে সঙ্গেই ওই কৌশল কাজে লাগালাম | এর ফলে আনার হাজার হাজার 


ডলার লাভ হয়েছে৷ 


৬২ নুশ্চিন্তাহণন নতুন জীবন 


কিছাদন পরে টের পেলাম “ওই ক্ষিতি-বম্ধ' ব্যাপারটা কেবল স্টক মাকেটি ছাড় 
অন্যান্য বাপারেও কাজে লাগানো যায় । আমি এরপর থেকে অর্থনোতিক ব্যাপা? 
ছাড়াও অন্যান্য দুশ্িন্তাতেও এটা কাজে লাগাই । এতে যাদুর মত কাজ হয়েছে। 

একটা উদাহরণ পিই । অংমি প্রায়ই এক বন্ধুর সঙ্গে মধ্যাঙ্ছভোজ সমাধা করতাম 
মধ প্রায়ই মধ্যাহভোজ অধেকি শেষ হবার খে দেরধ করে আসতেন । শেষ পরত 
আম মেই ক্ষতি বম্ধ নীতি কাজে লাগালাম । তাকে বললাম, “ভাই, বিল, আনি 
তোমাকে টিক দশ নিশিও সময় দেবে । দশ মানট পরে এলে আমাকে আর পাচ্ছোনা । 

ওহ: ! কেন যে একথাটা আগে ভাবান । আই ক্ষতিবন্ধ' নিয়মের ফলে আমার 
অধের্ধ ভাব, মেজাভ, অনুশোচনা ইত্যাদি সব মানাঁসক বাপারে কত শ্রুবিধেই না হত 
আমার যখন সব শাত্তি নস্ট হয়েছে তখন কেন যে অবস্থা বুঝে নিজেকে বলিনি : ওহে, 
ডেল কানেশিস, এ বাপারে ঠিক এতোটাই সময় ন্ট করা চলতে পারে, তার বো 
শয়'-'। কেন যে তা কাঁরনি ? 

ঘ)ই তোকঃ আন্ততঃ একলার নিজের বৃদ্ধির জনা নিজেকে তারিফ করতে পেরেছি । 
আর ধ্যাপারটা অত্যন্ত নারাত্বকই ছিল--সেটা আমার জাঁবনের একট। সঙ্গটকাল । এখন 
আম সামার বহু বছর কাজ এ স্বপ্নকে ধুলিসাৎ হতে দেখেছি । এটা হয় এই ভাবে ! 
আমার তিশ বছরের কাছাকাছি বরসে আঁম উপনাস খে জীবন কাটাব ভেবেছিলাম । 
আন হতে চাইছিলাম হ্বিহীম় ফাহ শরস, বাজ্যাক লন্ডন বা টন্াস হার্ড হতে। 
মার এননই আগ্রহ হল যে দুবছর ধরে, যুদ্ধের গরণতকালে ইউরোপে থেকে সস্তায় 
বই লিখে কাটালাম । টিরাট একখানা বইননাম পিই “তুষার ঝড়” । নামটা পছন্দসই 
হয়েছিল বশাই বাল্য, কারণ প্রকাশকদের কাছে সেটা বেশ ঠান্ডা অভথনাই পায় । 
এমন তুষার মাখা ঠান্ডা যে বোধহয় ভাকোটা রাজেও কেউ দেখোন । আমার প্রকাশক 
যখন খললেন লেখাটা ছুই হয়ান অথতি আমার কোন সাহাভিক গুণ নেই--অন্ততঃ 
উপন্যাস লেখার ক্ষেত্রে । এই কথা শোনার পর আমার হ্খীপন্ড প্রায় থমকে যায় । 
একটা ঘোরের মধা শিয়েই আমি আফিসের বাইরে এসেছিলাম । আমায় তিনি যদি 
একটা ডাণ্ডা দিয়ে অ.ঘাত করতেন হাহলেও বোধ হয় এতেটা লাগতো না। আম 
স্তভিত হয়ে গেলাম । আছ এটাই বুঝলাম জীবনের একটা সম্ধিষ্থলে এসে পেসহোঁছ 
এবং নিশ্চি৩ও একটা কি কি করতে হবে? কি করা উচিত আমার? কোন পথে 
মাব ? ওই ঘোর কাটতে প্রায় সপ্তাহ কাবার হয়ে গেল । দুশ্চিন্তার ক্ষেত্রে তখন ওই 
ক্ষাতি-বম্ধ কথাটা শুনিনি । এখন অতাতের কথা ভাবলে দেখতে পাই ঠিক তাই 
করেছিলাম । দুবছরের পরাক্ষার ফলে যা পেয়েছিলাম তাকে মনে করলাম একটা 
মহান পরীক্ষা মান সেখান থেকে নতুন পথে মোড় ফিরালাম । আম আবার আমার 
আগেকার বয়স্ক- শিক্ষার ক্লাসে ফিরে আমি আমার জাবনী লেখায় মন পিই--জশখীবনী 
আর প্রবন্ধ লেখার কাজ, যেমন এই বইটিতে এখন যা আপনারা পড়ছেন । 

ওই সিদ্ধান্ত গিয়োছলাম বলে কি আমি আনাঁম্দত হই £ আনাম্দত ? যতবারই 
কথাটা ভাবি ততবারই প্রাস্তায় হাত খুলে নাচতে ইচ্ছে হয়। সত্য কথা বঙ্গতে গেলে 


চে 


বৃথা দশিন্তা বন্ধ করুন 


রে 
$প 


টমাস হার্ড হতে পারাঁন বলে, এরপর একবারের জন্যও ভাবনা হয়নি । 

এক শতান্দী আগে ওয়ালডেন জলাশয়ের কাছে যথণা একটা প্যচা ককর্শ ত্বান 
তুলোছল হেনার থোরো তাঁর হাঁসের পালকের কলম আর 'নজের বানানো কালিতে 
তাঁর ডায়েরতে লিখোঁছিলেন : কোন জিনিঙের দাম জীবনের একটা অংশেরই লমান-- 
*য সেই দাম এখনই বা পরে যখনই দিতে হোক 1, 

অন্যভাবে বললে বলতে হয় কোন 'জীনসের যখন 'শ্রামাদের অস্তিত্ব দিয়ে পাম দই 
সেটা হয় অত্যন্ত বেশিই দাম দেওয়া । 

অথচ িলবার্ট আর স্লিভান ঠিক তাই করোছলেন । তাঁরা জানতেন কেমন করে 
হাঁসির কথা আর গান সৃষ্টি করতে হয়-কিশ্তু ভারা নিজেপের জীবনে কিভাবে আনন, 
আনতে হয় তা জানতেন না । বেশ গঙ্ঞারু কিছ গশীতিনাট্য তাঁরা রচনা করেন । যেমন, 
পেশেম্স, পিনাফোর আর দামিকাডো । কিশ্ত্র তারা নিজেদের মেজাজ ঠিক রাখতে 
পারতেন না। সামান্য একখণ্ড কার্পেটের দাম নিয়ে তাঁরা সারা জীবন তিশ্ক করে 
তো:লন। আলিভান তাঁদের থিয়েটারের জন্য একটা কাপে্টের অভরি দেন। গিলবাট 
খন বলটা দেখলেন ভখন একদম রাগে ফেটে পড়লেন । ব্যাপারটা আদালত পফ*স্ত 
গেল--আমতী তাঁরা পরস্পরের সঙ্গে বাকালাপ করেন নি। স্ুলিভান নতুন অপেনা 
জন্য গান িখতেন আর সে ?গিলবার্টকে ডাকে পাঠিয়ে দিতেন | টিলবাটওি তাই 
করতেন । একবার যখন দুজনকে একসঙ্গে দর্শকদের সামনে সাসতে হল জনে স্টেজের 
“ধারে পরস্পরের দিকে পিছন ফিরে অভিবদন গ্রহণ কক্োছিলেন 
নত “্সাতবন্ধ' করবার খ্যাপারটা একবারও ভাবেননি ! 

গৃহযুদ্ধের সময় একবার লিঙ্কনের বন্ধুরা যখন তার শত্ুহদের নিন্দী কসাছিলেন 
লক্ষন বলেন: িন্তবতঃ আপনাদের মত আমার ব্যাঙগত শত্রুতা নেই। 
আমার অতোটা নেই, আর মনে হয় এতে ফল তালো হয়না । 
হ্গীবনের অর্ধেক সময় ঝগড়া করে কাঠানোর দরকার নেই ! 
বন্ধ করলে আমি তার অতীত গনয়ে কখনই ভাবনা । 

আমার এক 'পাঁসমা আছেন, তাঁর নাম এডিথ পি।সমা। পাসনার বাঁ" 
লিঙ্কনের মত ক্ষমাশখশল মন থাকতো তাহলে বড় ভালো হত। তিনি ও ক্রাঙ্ 
পিসেমশাই একটা খামারে থাকতেন । খামারটা বাঁধা দেওয়া ছিল এবং সেখানকার 
মাটও খারাপ আর আগাছায় ভর্তি থাকতো । পিসিমা কিছ পদাঁ ধার করে এনে 
থাঁড়টা সাজাতে চেয়োছলেন। ফ্রাঙ্ক 'িসেমশাই ধার ভালোনাসতেন না? ধার 
সম্পর্কে তাঁর কৃষক স্থুলভ ভীতি ছিল, তাই ধরনি দোকানীকে বলে দেন এাঁডথ 
শপিসিমাকে যেন ধার না দেওয়া হয়। ব্পিসিমা সেকথা জানতে পেরে চেশচক্পলে পাড়া 
মাথায় করেন। আর আশ্চয* ব্যাপার ওই ঘটনার পণ্ঠাশ বছর পরেও 'িসিমা চেঁচিয়ে 
পাড়া মাথায় করতেন। গঞ্পটা তান বহুবার আমাদের শংনয়েছেন। এাঁডগ 
পিসিমার যখন সত্তর বছর বয়স তখন আঁম বলেছিলাম : এএাঁডথ পাস, পিসেমশাই 
অন্যায় করেছেন ঠিকই; কিম্তু পঞ্চাশ বছর পরে চেশচয়ে কোন লাভ আছে 2 


তাঁরা 'লিঙ্কনের 


খুব সম্ভবত 
একজন লোকে 
কেউ আমার আক্রমণ কণা 


৩5 দইশ্চিক্তাহসন নতুন জাঁবন 


এাঁড়থ পাঁসকে এর জন্য ঢের দামও দিতে "হয় । সারা জীবন তিন অভিজ্ঞতা বয়ে 
বেড়াতে হয় । তরি মনের শ্[ম্তিও তাতে নন্ট হয় | 

বেঞ্সামিন স্কাঙ্কালনের ঘখন সাত্র বছর বয়স তখন তিনি এমন একটা তুল করেন, 
সেটা সতত বহর ধলে মনে বেখেহিলেন।। সাত বহর বসে একটা বাঁশিকে ভালোবেসে 
কেললেন । [তান এতই উত্রোঘিত হলেন বে একটা খেলনার পোক্ষাতল গুনে জমানে। 
সব পয়সা ঢেলে একটা বাশি কিনে ফেললেন । বাঁশির দাম জানার ইচ্ছেও হলোনা । 
তিনি সত্তর বছর পপ এপ বন্বকে লেখেন, এরপর যখন বাড়ি ফিরে এলাম বাঁশিটা 
বাঁজয়ে আনন্দে আর খড় গাঁয়ে রাখলাম । তারপর আনান দাদা বাদিরা ঝথন 
টিটকিরি দিয়ে বললেন লাশটার জন্য অনেক বেশি দাম দিরোছি তখন দেখে কোণে 
ভাসাল!ম |? 

বহু বছর পরে ফ্রাঙ্কালন যখন বব িথান্ হন আর ফ্রাম্সে আনেিকার রাস্ট্রদত 
তখনও তিনি এনে রেখেছিলেন ঝাঁশির জনা দেশি দাম পীয়েছিলেন সার দেটা তাকে 
ডানন্দের চেয়ে দগই দিয়েছিল । 

তবে এয নধ্য মা তা শন ফ্ঙীলন পেয়েছিলেন তাতে তাঁর উপকার হি । 
[তিন তাই 1ভাখোছিলেন, “জমার বয়ন বাডলে বখন নামষের বাব্হার লগা করলম, তখন 
পেধলান এমন বহু মানলই আমার চেনা যাগা ভাদের ব্যানর অনা বেশি দাম পিয়েছে | 
সগমেণে বলতে গেলে বলতে হয় মানেন নএখের একটা ঝড় কর্ণ হল তারা পু 
দালোর আসল দান বুকতে সারেনা অথব। তার! তারের বাঁশির জনা বেশি দাস দে 

গিলক্ট্ট আর গলভান ভাদ্র বাঁশিক জনা ঢের দাশ জর | সে 
পিসিনাও তাই ১ নন ক ডল কামেল বহাসনজ তাই বরে । আর দেই রকম করেন 
অমপ্ল আাহিাতাক লেজ উলস্টম থিনি দুটি বধ্যাত জাকডেরিটাতি আমন্ড গাস 
এবং “আনা কারেনিন। জিখাছিলেন ) এনসাইক্লোপাডিয়া ব্রিউানিকরে মতানুষাকগ লিও 
)লস্টয় তার শেছ তিশ বহনের জাবনে পারতে সবচেরে শ্রপ্ধাস্পদ মানুষ ছিভোন |? 
তাঁর মৃত্যুর বিশ বছর আগে-৮৯০ থেকে ১৯১০ পরস্তি-তীর বাড়তে শা 
মত লোক সমাগম ঘাইত । তারা এন্বারের জনা অস্ততঃ তাঁকে চোখের দেখা দেখতে 
তীন্দ কথা শুনতে বা তাঁর পোশাকের প্রান্ত স্পর্শ করতে চাইতো । তিনি যা বলতেন তা: 
সবটাই নোটব্ইয়ে লিখে নেওরা হত যেন 'তা এঁন্বরীক বাণী । িস্তু সাধারণ রা 
সম্বন্ধে টলস্টপ্নর একেবারে অন্দর ছিলেন ; ফ্রাঙ্কালনের সাত বছর বয়সে যে জ্বঃন ছিল 
তাঁর সত্তর বছ্ধব বয় হা িপ্রনা : আসলে এসম্বম্ধে তাঁর কোন জ্ঞানই ছিলোনা । 

মা বলতে চাই তা এই রকম। টলস্য় যে মেয়োটিকে গভার ভাবে ভালে।বাসতেন 
তাকেই বিয়ে করেন! শসেলে তাঁরা এতই সুখী ছিলেন যে তাঁরা হাট গেড়ে ভগবানের 
কাছে প্রার্থন। জানাতে বেন তাদের এ আখ চিরচ্ছায়ী হয় । বিএ টলপয শে মেয়োটকে 
বিচে করেন তিন একটু ঈম্বপিরায়ণা ছিলেন : 'তাঁন চাষী রমণণীর পোশাক পরে জঙ্গলের 
মধ্যে ঢুকে টলপর়ের উপর গোয়েজ্দগারি চলাতেন । তাদের প্রচণ্ড ঝগড়া হত। তাঁর 
স্ত্রী এতই ঈর্ধা কাতর দ্বিলেন যে নিজেক ছেলেমেয়েদের প্রতিও ঈর্ষা প্রকাশ করতেন । 


বৃথা দুশ্চিন্তা বন্ধ করুন ৬& 

[র বন্দুক নিয়ে মেয়ের ছবি গুলিতে ফুটো করে দেন । একবার এক বোতল আফিম 
'র সামনে ধরে তান মাটিতে গড়াগড়ি খেয়ে আত্মহত্যা করবেন বূলে ভয় দেখিয়ে 
ন। তখণ তাঁর ছেলেমেয়েরা ভয়ে এক কোনে দাঁড়িয়ে চিৎকার করে চলোছল । 
টলস্টয় তখন ক করতেন 2 ভদ্রলোক রাগে সব আসবাবপন্ন ভেঙে ফেলেন বলে 
নয তাঁর উপর রাগ করতে পারা না-_পাঁত্যই রাগের কারণ হিল। কিন্তু টলস্টয় 
ও খারাপ কাজ করেন তিনি গোপনে একটা ভম্েরী লিখতেন! হ্যা সেই 
রীতে সব দোষ তান তীর স্ত্রীর উপর চাঁপয়েছলেন। ওই ডায়েরশ ছিল তার 
[৮ তান টিক করোঁহলেন পসবতা বংশধরদের জানিয়ে যাবেন দোষ তাঁর নয়ঃ 
যাতে তাঁকে মার্জনা করে সব শেষ তাঁর স্ত্রীর বুঝতে পাপে ॥ এটা দেখে তারি স্রশ 
চনোছলেন শুনুন । তার স্ত্রীরাগে ডায়েরার সব পাত ছি'ড়ে আগুন ধরিয়ে 
আর নিজেও একখানা ডায়েরী লিখতে সুরু করেন এবং তাতে স্বামীকে একটা 
[নের রুপ দেন । তান এ ছাড়া একটা উপনাসও লেখেন তর নান দেন “কার 
"2 ওই উপন্যাসে স্বামীকে ?তনি গৃহের দানব বিশেষ আর নিজেকে একজন শহণদ 
[বে 'চীন্রত করেন। 

এর পারণাঁত কি হল? এই দুজনে মিলে তাদের বাড়িকে এক অস্বাভাবিক জায়গা 
তোলেন? উলস্টয় যাকে পাগলা গারণ নাম দেল । এসবের অবশ্যই নানা কারণ 
| এই সব কারণের একটা হল তারা সাধারণ সব মানুষকে প্রভাবিত করতে 
হিলেন। হ্যাট তারা আমাশের মত মানুধকে প্রভাত করণে সেয়েছিলেন। 
র মধ্যে আসল খে!যাঁকে জানবার জন্য আমাদের ক কণামান্রও মাথাব্যাথা আছে ? 
হইনেই। কারণ আমাবের নিজেদেরই এত সমস্যা যে টলস্ট়ণের ব্যাপারে মাথা 
বার সময় নেই | শির জনা হতভাগা দুজন কত দানই দিয়েছেন! পঞ্চাশ বছর 
ধপর্য নরপবপিানখেহেতি তাদের দুজনের কেউ বলতে পারেন নি। এবার থামো !? 
1 তাদের দ্‌জনের কেউই বলতে পারেনি এবার থামা যাক-ক্ষাত বন্ধ করা যাক 1 
27 আমাদের জীবনকে বাজে খরচ করাই । যথেম্ট হয়েছেঃ আর নয় !' 
হাঁ, আঁম মনে প্রাণে বিশ্বাস কার সত্যিকার মানীসক শান্তর মূলে রয়েছে মল্য 
"্ধযোগা ধারণা । আমি বিশ্বাস করি আমাদের সব দযশ্চস্তার শতকরা পণ্চাশ- 
ইদুর করা যায় ঘদি এই স্বর্ণময় কথাটা মনে রাখি--জীবনের পটভুমিকায় কোন 
র চার । 
অতএব দূশ্চিন্তা দর করার জন্য &নং 'নয়মটি হলো এই £ 
যখনই মানূমের জীবনের মাপকাঠির তুলনায় ভালো টাকাকে খারাপ টাকার দিকে 
দই তখনই নিজেদের তিনটে প্রশ্ন করা উচিত : 
১। যে বিষয়ে দৃশ্চিন্তা করাছ তাতে আমাদের কতখাঁন এসে যায় ? 
২। কখন আম ক্ষত বদ্ধ হিসেব করে সব দুশ্চিন্তা ভুলে যাবো ? 
৩। এই বাঁশির জনা কত দাম দেব? এর যা দাম তার চেয়ে কি ইতিমধ্যেই 
[দিয়েছি ? 
দৃশ্চন্তা--৫ 


| লালে || 
কণঠের গুড়ো করাত দিয়ে কাটতে চাইবেন না 


এই বাকাটা যখন 'লখাঁছ তখন জানালা দিয়ে তাকালে দেখতে পাই বাগানের পর 
উপর পড়ে থাকা পাথরের বকে ডাইনোসরের পদচিহ। ওই ভাইনোসরের পদ 
আ'ম ইয়েন বধ্বাব্দযালয়ের পাীবাঁড যাদুঘর থেকে কান। এ সম্বন্ধে সেখানব 
িউরেটরের একখানা চিঠিও পেয়েছি তাতে তিনি বলেছেন ওই পদচিহ্ত আঠারো কে 
বছর আগের । কোন মোঙ্গীলয়ান আকাট ম্‌র্থও ভাববে না আগারো কোটি ব 
আগে ফিরে গিয়ে ওই পদচিহ্রে পারবর্তন করা সম্ভব । কিম্তু একশ আশি সেকে 
আগে যা ঘটে গেছে তাকেও তো বদলানো অসম্ভব--অথচ আমাদের মধ্যে এ. 
সেই চেস্টা করেন। কিম্তু সাঁত্য কথা বলতে দি আমর। একশ আশ সেকেন্ড আট 
কাজের ফলাফল হয়তো কিছুটা পারবর্তন করতে পারি-কিম্তু ফিছৃতেই তে 
ঘটনাকে বদল করতে পার না। 

ভগবানের রাজত্বে একটা মান্ন পথেই গগনমূলক ভাবে অতীতকে গ্রহণ করা যে 
পারে । আর তা হল অতাঁতের ভুলকে শান্তভাবে 'বশ্লেষণ করে তা থেকে উপকার ল 
করা-_এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজন অতীতকে 'িস্ঘতি হওয়া ॥ 

আম জান এটা স্ত্য+ কিম্তু আমার ক তা মেনে নেওয়ার মত সাহস বাজ 
থাকে 2 এর উত্তর 'দতে হলে বেশ কবছর আগে যে অদ্ভূত আভঙ্ঞতা লাভ করি ত 
কথা শোনাতে দিন! আমি এক পেনিও লাভ না করে লক্ষ লক্ষ ভলার গজের হাত 
মধ্য দিয়েই নম্ট কারি । ব্যাপারটা এইভাবে ঘটে : আমি বয়স্ক শিক্ষার এক বিঃ 
ব্যবসা ফে'দে বসেছিলাম, নানা শহরে শাখাও খ.লোছিলাম, নানা ভাবে বিজ্ঞাপন অ 
আঁফিসের পিছনে খরচও করোছিলাম । শক্ষাদানে আমি এমনই ব্যস্ত ছিলাম যেটা 
পয়সার দিকে নজরই দিতে পারিনি । আমি এতই অপরিণত গছলাম যে খর 
দিকটা দেখার জন্য যে একজন ব্যবস্যয় পাকা ম্যানেজার রাখা দরকার সেটা বুঝ 
পাঁরান। 

শেষ পধন্ত প্রায় একবছর পরে মারাত্মক একটা অবস্থা টের পেলাম । দেখল 
প্রচুর আয় হওয়া সত্তেও লাভ কিছুমান হয়নি । এটা আবদারের পর দুটো জি? 
আমার করা উচিত ছিল! প্রথমতঃ জজ ওয়াশিংটন কাভার পনি 'বখ্যাত এক 
দনগ্রো িজ্জানী--ষা করেছিলেন তাই করা উচিত । অথথ একটা ব্যাঙ্ক ফেল মার! 
তার সারা জশবনের সপ্য় চলিশ হাজার ডলার জলে গেলে তিনি ধা করেছিলেন । কে 
যখন তাকে প্রশ্ন করত যে তিনি দেউলিয়া সেকথা জানেন িনা--1তানি জবাব 'দিতেন 
হ্যাঁ সেরকম শুনোছ বটে । "তান তারপর তাঁর শিক্ষকতা চিয়ে গেলেন। তি 


কাচের গখড়ো করাত 'দিয়ে কাটতে চাইবেন না ৬৭ 


তাঁর ক্ষাতর ব্যাপারটা মন থেকে একদম সরিয়ে দিয়োছিলেন। একবারের জন্যও আর 
ভাবতে চাননি । 

দ্বিতীয় আর একটা কাজ আমার করণীয় ছিল : আমার উচিত ছিল আমার 
ভুলগুলো বিশ্লেষণ করা আর একটা স্থায়ী শিক্ষা পাওয়া ॥ 

সাঁতা বলতে ?ি এদুটোর কোনটাই আমি কারান । তার বদলে মারাত্মক দ-শ্চস্তায় 
কাতর হয়ে পাড়; কয়েক মাস যাবৎ একটা ঘোরের মধ্যে ছিলাম । আমি ঘুমোতে 
পাঁরাঁন, আমার ওজনও কমে গেল । একটা 'িক্ষালাভ করার বদলে একই কাজ করে 
আবার অচ্প টাকা খোয়ালাম ? 

এতসব বোকামির কথা স্বীকার করাটা সুখের হয় । তবে একটা বাপার বেশ 
আগেই শিখোছি যে িশজনকে শেখানো সহজ কিন্তু বিশজনের হয়ে একজন পালন করা 
সহজ নয়। 

নিউ ইরকের জর্জ ওয়াশিংটন হাই স্কুলের ডঃ পল ব্র্যাম্ডওয়াইনের কাছেই আমার 
শিক্ষা নেয়া উচিত ছিল । তান আলেন সম্ডার্প নামে একজনকে শিক্ষা দিয়েছিলেন । 
[মিঃ সন্ডার্স আমাকে বলোছিলেন যে ডঃ ব্রাণ্ডওয়াইনের স্বাস্ছোর ক্লাসে এক মহামল্য- 
বান শিক্ষালভ করেছিলেন । তিন বলেন : “আমার বয়স তখন অল্পই । তবুও বজ্ড 
দৃশ্চিন্তা করতাম । যেসব ভুল করতাম তা ভেবে আমার অস্বস্তি আর রাগ হত। 
পরীক্ষা দেওয়ার পর জেগে থেকে আঙ্ল কামড়ে চলতাম পাছে পাশ না কার। সব 
সময় ঘা করতাম তা নিয়ে ভাবতাম আর অন্যরকম করলে ভালো হত মনে করতাম । 
বারবার ধা করেছি তা রোমন্থন করতাম । 

এরপর একাঁদন বিজ্ঞানে ল্যাবরেটরশতে সবাই ক্লাস করতে গেলাম । সেখানে ডঃ 
/্যাণ্ডওয়াইন [ছিলেন । তাঁর ডেস্কের উপর রাথা ছল এক ঘোতল দুধ । আমরা 
অবাক হয়ে ভাবলাম দুধ দিয়ে কি হবে । আচমকা তানি উঠে দাঁড়িয়ে বোতলটা 
বোঁসনের মধ্যে ফেলে দিলেন আর চেশচনে বলে উঠলেন : পড়ে যাওয়া দুধ নিয়ে 
অনুশোচনা করোনা !, 

“এরপর তিনি আমাদের সকলকে ডেকে দেখালেন সব দুধ নদ'মায় চলে গেছে। 

[তান এবার বললেন : “ভালো করে দেখ সবাই । কারণ আমি চাই এই কথাটা 
সারাজীবন মনে রাখবে । দুধটা পড়ে গেছে- আর তাকে নদ্মা থেকে তুলে আনতে 
পারবে না। এক ফোঁটাও না। একটু সাবধান থাকলে দুধটা কোধ হয় বাঁচানো 
যেত, কিন্তু এখন অনেক দেরী হয়ে গেছে-এখন যা করণীয় তা হল এর কথা 
ভুলে যাওয়া ॥ 
১ আযালেন সম্ডার্দ আমায় আরও বলোঁছলেন, “এই ছোন্ই ঘটনাটা আম লাতিন আর 
জ্যামৃতি ভুলে যাওয়ার পরেও মনে রেখোছ । আসলে হাই স্কুলে চার বছর পড়ে যা 
শিখোঁছ তার চেয়ে দের বোঁশি ওই ঘটনা থেকে শিখোছলাম । এতে শিখ দধ যাতে না 
পড়ে যায়ঃ তবে তা পড়ে গেলে আর যেন মাথা না ঘামাই | 

কোন কোন পাঠক হয়তো ভাবতে পারেন দুধ পড়ে গেলে অনুশোচনা করোনা" 


৬৮ দৃশ্চিন্তাহীন নতুন জীরন 


প্রবাদট। নিয়ে বড় বোশ রকম আলোচনা করছি । আঁম জানি এটা অতি সাধারণ প্রবাদ, 
একদম বস্তাপচা । হবু আম জানি এই বন্তাপচা প্রবাত্দর মধ্যে যগ যুগের সাত 
জ্ঞান রয়ে গেছে! এগুলো মানুষের অতীতের লভ্যজ্ঞান থেকে হাজার হাজার বছরের 
মধ্য দিয়ে এসেছে । বহু পুরনো আনন্দ থেকে যেসব প্রবাদ চলে আসছে তার 
সবগুলো গড়তে গেলে এইদ-টো প্রবাদের প্রকৃতই কোন তুলনা মেলে না: ন্দোন শত 
ন। আসা পর্যন্ত সেটা আতক্রন করার চেষ্টা কে।রোনা" বা গাঁড়য়ে যাওয়া দূধ নিয়ে 
অনুশোচনা কোরে নয । আশগা যাঁদ ওহ প্রবাদ দুটো কাজে লাগাতাম তাহলে এই 
বই পড়ার কোন দরকারই হতোনা । আসলে প্রান প্রবাদগুলে যাঁদ আমরা মেনে 
চলতাম তাহলে মই7সুখেই জববন কটাতে পারতাম । তা যাইহোক জ্ঞানকে যতক্ষণ না 
কাজে লাগানো যায় ততক্ষণ তার দাম নেই । আর এ বইয়ের মধ্য দিয়ে আপনাদের 
নতুন কিছ বলতে চাহ না। এ বইয়ের উদ্দেশা হল আপনাদের জানা কথ।ই আবার 
মনে কারযে দেওয়া । যাতে আপনারা তাকে কাঙ্জে লাগাতে উদ্বদ্ধ হন। 

প্রয়াত ফ্রেড ফুলার শেডের মত মানুষকে আমার বেশ লাগতোঃ [তান পুনে 
কথাকে বেশ নতুন কনে বলতে পারতেন । তিনি ইফিল।ডেলাফিষা বলোটিনের সম্পাদক 
1ছলেন । ভিনি ক্লাসে একবার বলেছিলেন : তোমরা কতজন কবাত য়ে গাহ 
কেটেছে 2 দোখ তোমাদের হাত ।* শেখা গেল অনেকেই তা করেছে । এরপর 1তান 
বললেন : ণতামর। কতজন করাত নিয়ে ক।ঙের গে কেেছে। 2 কোন ভাতই কেউ 
তুললোনা । 

মিঃ শেড তখন বললেন : 'অবন্াই কাঠের এহড়ে। করাতে কাটতে পারবে না। 
এটাতো আগেই কাটা হয়ে যায় । অহাতেহও তাই বাপার 1 অতখতে যা ঘটে গেহে 
তা নিয়ে যখন দশ্িক্তা মগ্ধ হও তখন করাতে বাতের গল্ুড়। কাটাই হয় ও 

[কিছুদিন আগে শ্যক জেম্পাসির সঙ্গে আম তিন খেরোছিলান | ছনির কাছে 
তান যে ভাবে হেরে যন দে খওশার কথা আংনকে শোনান ভান । হেভিওয়েও 
প্রতযোগিতায় হেরে +গয়ে তাঁর সম্মানে দারুণ লেগোছল ॥। তান আমাকে বলেন : 
“সেই লড়াইর ম।বঝথানে আমার হঠ।৭ ধনে হল বুড়ো হয়ে পড়োছ-"'দশ রাউন্ডের শেবে 
যঁণিও সোজা দাঁড়িয়ে ছিলাম তবে তার বোঁশ ফিড করার শান্ত আমার ছিল না। 
আমার সারা মৃখ ক্ষত বিক্ষত চোখ প্রায় বুজে গিয়েছে । দেখতে পেলাম রেফার 
[িজয়ী হেসেবে জিন টুনির হাত তুলে ধরেছেন আম আর 'বশ্বজয়ী নই ! আম বৃষ্টির 
মধ্য দিয়ে লোকজনের ভিড় হেলে আমার সাজঘরে ফিরে এলাম । তখনই দেখলাম 
দর্শকদের কেউ আমার হাত ধরার চেষ্টা করছে, কারও বা চোখে জল । 

“একবছর পর আবার টুনির সঙ্গে লড়লাম ! তবে করার কিছুই আর ছিল না। 
চিরকালের জনোই আমি শেষ হয়ে গিয়েছিলাম । দ7শত্তা না করে উপায় ছিল না 
তবুও নিজেকে বললাম : পড়ে যাওয়া দুধে বয়ে মাথা ঘামাবো না। ঘহপির জনা 
গাল গেতে দিলেও মাটিতে পড়বো না।, 


জ্যাক ডেস্পাস ঠিজ তাই করেছিলেন । কিভাবে জানেন 2 বারবার নিজেকে এই 


কাঠের গংড়ো করাত 'দিয়ে কাটতে চাইবেন না ৬৯ 


কথা বলে, যা ঘটে গেছে তার জনা শোধ করব না ।' না, তাহলে তাঁর অতীত নিয়ে 
চিস্তা আরও বেড়ে যেত । তিনি নিজের পরাতয় মেনে নিয়ে ভবিষাত নিযে পরিকল্পনা 
করতে সূর্য করলেন । তিনি ব্রডওয়েতে জাক ডেম্পসি রেস্তোরা আর গ্রেট নদর্নি 
হেটেল খুললেন। তান এসব করলেন মযষ্টযং পারচালনা আর প্রদশনা করে। 
এই সব করার কাজে তিনি এমনই বাস্ত হয়ে রইলেন ষে দুশ্চিন্তা করার সময় তার 
আর রইল না। জাযাক ডেশ্পাসি বলোছিলেন : গত দশ বছর আমি এত আনন্দে ছিলাম 
যে চ/যাম্পয়ান হয়েও তা পাইীনি |, 
মিঃ ডেম্পীস আমায় বলোঁছিলেন যে তিনি আমার বই পড়েনাঁন তবে 'তাঁন 
শেকসপীয়ারের এই উপদেশ মেনে চলনেন : বিমান মানুষরা কথনও তাদের ক্ষাতি 
1নয়ে ভাবতে চানন! বরং খুশি মনে এর ক্ষাতি পাঁষয়ে নিতে চেষ্টা করেন)” 
ইতিহাস আর জীবনীমৃলক বই এখন পড়ি তখন ওই সব মানুষের কণ্টকর অবস্থার 
কথা পধালোচনা করি । আমি অবাক হয়োছ খিপদে এবং দর্শ্চন্তায় তারা কিভাবে 
দু$থ দুনশাকে ভুলে নতুন উপামে পরম স্থথে দিন কাটিয়েছেন । 
আমি একবার 'সং সিং কারাগারে কয়েদশদের দেখতে যাই । সেখানে গিয়ে আমি 
অবাক হয়ে দেখোঁছলাম সেখানকার কয়েদশরা বাইরের পধারণ মানষেরই মত আুখী। 
আম কথাটা ওখানকার ওয়ার্ডেন লুইস ই লপকে জিজ্ঞাসা করলে 'তাঁন বলেন 
কয়েদীন্না যখন প্রথম সিং সিং এ আসে তারা স্বভাবতই ভেঙে পড়ে আর দঠাঁখত 
বো করে। কিদ্তু কয়েক মাস পরে ওদের মধ্যে বুদ্ধিমান যারা তারা 'নিজেদের 
দভর্গোর কথা ভুলে গিয়ে শান্তভাবে জেলথানার জীবন যাপন মেনে নেয় । ওয়া্ডেন 
লূইস লস আমাকে বলোছিলেন একজন কয়েদট জেলখানার মধ্যেই গান গাইতে গাইতে 
চাষ বাস করত । 
মে করেদণটি ফুলের বাগান তৈরি করত আর গান গাইত আমাদের অনেকের চাইতেই 
তার বৃদ্ধি বোশ ছিল । সে জানতে 
চলমান অঙ্গবীল যে লিখে চলে দ্রুত 
লেখা হলে থামেনা নে" ভাবেনা সতত, 
যািছু হলো লেখা মোছেনা তখনও 
শত অশ্রজল তাতে পারেনা কখনও । 
তাই অশ্রুজল ফেলে লাভ কি? আমরা নিশ্চয়ই ভুল করেছি-_আঁব*বাসা কাজও 
করেছি! কিন্তু ভাতে হলো কি? এরকম কে না করে? নেপোলিয়ানও একদিন 
তার করা সমস্ত বড় যুখ্ধের এক তৃতীয়াংশ হেরে যান। সম্ভবতঃ আমাদের গড়পড়তা 
কাজ নেপোলিয়ানের চেয়ে থারাপ নয়ঃ কে বলতে পারে ? 
আর ধাই হোক রাজার সমস্ত ঘোড়া আর নৈন্য অতাঁতকে ফিরিয়ে আনতে পারেনা ॥ 
অতএব আজ্গুন ৭ নম্বর নিয়মটা মনে রাখি : 
করাত দিকে কাঠের গুঁড়ো কাটতে চাইবেন না 


॥ বাযো ॥। 
যে শব্ধ কটি আপনার জীবনের মোড ফেরাতে পারে 


ক'বছর আগে এক বেতার অনুষ্ঠানে আমাকে এই প্রশ্রীটির উত্তর দিতে বলা হয় 
"জীবনে সবচেয়ে ড় কোন্‌ শিক্ষা লাভ করেছেন আপান 2, 

ব্যাপারটা বলা নেহাতই সহজ ছিল । সবচেয়ে বড় যা িখোঁছ তা হল আমরা 
চিন্তা কার তার গুরুত্ব । আম যাঁদ জানি আপনার চিন্তাধারা কেমন তাহলে বুঝ 
পারব আপনি কেমন ধরণের মানুষ । আমাদের মানাসক পারিস্ফিতির উপরেই আমা 
ভাগ্য নিধ্ীরত হয় । আমরা ক সেটা আমাদের চিন্তার উপরেই নিভরশীল । এমাস 
বলেছেন : “একজন মানূষ সারাদিন যা চিন্তা করে সে হল তাই”*"-পাঁত্যই, তার প্‌ 
অন্যকরকম হওয়া গিভাবে সম্ভব ? 

আম দ ভাবেই জান এবং সন্দেহাতীত ভাবেই আমার বা আপনার সবচেয়ে ৭ 
সমস্যা হল- আসলে একমান্র সমস্যাই- সাঁঠক কোন্‌ চিন্তা করব । এটা যাঁদ কর 
পার তাহলে আমাদের সব সমস্যাই মিটিয়ে ফেলতে পারি । ষেবখ্যাত দারশশনি 
এককালে রোম সাম্রাজ্য শাসন করোছিলেন সেই মারকাস অরোলিয়াস কাট কথ 
ব্যাপারটা বৃঝিয়ে দিয়োছলেন- যে কাট কথা আপনার ভাগ্য নিধরিণ করতে পা 
“আমাদের চিন্তার মধ্যেই আছে আমাদের জীবন । 

হ্যাতাই। যেমন ভালো চিন্তায় আমরা সুখী হই ৷ দুঃখের চিন্তা করলে দুঃখ 
হতে হয়। ভয়ের চিন্তা করলে ভয় পেতে হয়, অসুখের চিন্তায় হতে হয় অসুচ্ছ 
ব্যর্থতার 'চন্তায় নামে ব্যর্থত। । 'ঞ।জরের ভাবনা থাকলে সবাই পরাজিতই ভাব 
চাইবে । নমনন ভিনসেন্ট পশঙ্গ বলোছলেন : 'আপানি নিজেকে যা ভাবেন আপনি' 
নন, আপনি নিজে যা ভাবেন আপানি তাই ।” 

সমস্ত সমস্যা এইভাবেই দেখা উচিত বলাছ ক ? না, জীবনের সব কিছ; এরব 
সহজ সরল কখনই নয়। আসলে আমি বলতে চাই জীবনের সব কিছুতে নঙথ' 
ভাব না নিয়ে চলাই উচিত ; আমার কথা হলো জীবনের সমস্যা 'নিয়ে চিন্তা ক 
দরকার তবে দুশ্চিন্তা নয়। তাহলে ভাবনা আর দশ্চিম্তার মধ্যে তফাৎ কি? এক 
ব্যাখ্যা দেওয়া যাক। যখনই আমি নিউ ইয়কের প্রচুর গাঁড় চলা রাস্তায় চালে তখ 
আমি চিন্তা কার__কিন্তু দুশ্চিন্তা কার না। চিন্তা হল সমস্যা কি সে বিষয়ে ঠাশ 
মাথায় তার সমাধানের চিন্তা করা- দহাশশ্ত। হল পাগলের মত ভেবে ঘুরপাক খাওয়া 

কোন মান্ষ তার মারাত্মক সমস্যা নিয়ে একই সঙ্গে চিন্তা করতে পারে আব 
গাটের বোতামঘরে লাল ফুলও লাগাতে পারে । আমি লাওয়েল টমাসকে 'ঠিক ত 

৮ দেখেছি । প্রথম মহাযৃদ্ধের সময় তিনি বখন আলেনাবলরেম্পের ছ 


বে শব্দ কটি আপনার জীবনের মোড় ফেরাতে পারে ৭১ 
দথাচ্ছিলেন তখন সৌভাগ্যবশতঃ আমি তার সঙ্গে ছিলাম । 'তাঁন ও তার বম্ধু 
ম্ততঃ ছি যুষ্ধক্ষেত্র থেকে ছবি তুলে আনেন। এসবের মধ্যে সব স্রো ছাঁব ছিল 
ট ই-লরেস্সের এবং তার ঝকমকে বিচিত্র আরবীয় বাহিনীর চিত্র । তাছাড়াও ছিল 
যালেনবীর পাঁবন্ত্র ভূমি জয় করারও ছাঁব। তাঁর আ্লেনাঁব আর লরেম্স সম্পাক তি 
ব ও বন্তুতা লম্ডনকে চমাঁকত করোছিলেন। তাছাড়া সারা ?বশ্বেও তার নাম 
য়োৌছল। কনভেপ্ট গার্ডেন অপপেরায় তান যাতে ওই সব আআডভেগ্ারের কথা 
শানাতে পারেন এবং ছবি দেখাতে পারেন সেজন্য অপেরা ছ'সপগ্তাহের জন্য বন্ধ 
[খা হয়। এরপর তিনি সারা বিশ্ব পাঁরক্রমা করেন। এরপর আঁবশ্বাস্য কিছু 
ভর্গ্যের পর তান লপ্ডনে নিঃস্ব হয়ে পড়েন। আম সে সময় তাঁর সঙ্গে ছিলাম । 
মামার মনে আছে আমাদের সস্তার রেস্তোরাঁ খেতে হত। আর সে খাওয়াও 
[টতো না যদি িঃ টমাস একজন ম্কচের কাছ থেকে টাকা না ধার করতেন। 
৯ ভদ্রলোক ছিলেন 'ীবখ্যাত শিল্পী জেমস ম্যাকবে। এ কাহনীর সারবস্তৃ 
ল এই: “লাওয়েল টমাসের যখন বরাট দেনা আর শুধু হতাশায় ভরা জীবন 
তখনও তান চিন্তা করলেও--দশ্চিন্তা করেন নি। 'তাঁন.জানতেন এই বিপষয়ে 
দ ভেঙে পড়েন তাহলে কেউ তাকে মূল্য দেবেনা আর ধারও পাবেন না। তাই 
কটা ফুল ব্‌কে গুজে তান মাথা উষ্চু করে অক্সফোর্ড স্ট্রীট ধরে হেখ্টে যেতেন । 
তাঁন নানা সাহসের কথা ভাবতেন আর পরাজয় স্বীকার করতেন না। তাঁর 'বশ্বাস 
হল বড় হতে গেলে ছোট হতে হয় । এটা প্রয়োজনীয় । আমাদের দৌহক শা্তর 
পর এই মানাঁসক ভাব অদ্ভুত রকম কাজ করে। বিখ্যাত বৃটিশ মনস্তত্বিদ জে এ 
যডাঁফল্ড তাঁর “সাইকোলাঁজ অব পাওয়ার” বইতে এর চমৎকার উদাহরণ দিয়েছেন । 
তাঁন লিখেছেন ; “আম তিনজন লোককে মানসিক শান্ত ইত্যাদি সম্বন্ধে ডায়- 
মোমটারে বৈজ্ঞানক পরণক্ষার জন্য আমায় সহায্য করতে বলোছিলাম” তান তাদের 
তনটি 1বভিন্ন অবস্থায় মনের ও শাররীক শান্তর প্রভাব পরীক্ষা করেন । 

তাদের ঘখন স্বাভাঁবধক অবস্থার পরীক্ষা করা হলো; তারা গড়ে ১০১ পাউন্ড 
[নতে পেরোছিল ৷ 

1তাঁন তাদের সম্মোঁহিত করে যখন বলেন তারা খুব দুঝল? তারা মাত্র ২৯ পাউন্ড 
জন টানতে পারে । তখন দেখা গেল তারা কেবল মান্ন ২৯ পাউস্ড ওজন টানতে 
পরেছে । এদের একজন আবার চ্যাম্পিয়ন লাঁড়য়ে ! তাকে বখন সম্মোহিত করা হয়, 
ম বলোছিল তার নিজের হাত শিশুর মতই লাগছিল ॥ 

এরপর ক্যাপ্টেন হ্যাডাফিজ্ড তাদের যখন সম্মোহিত করে বললেন তাদের দেহে 
চুন্ড শান্তি, তারা তখন গড়পড়তা ১৪২ পাউশ্ড টানতে পারলো । তাদের মনে শন্তির 
টথা জেগে উঠতেই তাদের দৈহিক শান্ত প্রায় শতকরা পাঁচশ ভাগই বেড়ে যায় । 

মানাঁসক অবস্থার এই হল আঁবশ্বাস্য ক্ষমতার উদাহরণ । 

চিন্তার যাদুকর ক্ষমতা বোঝানোর জন্য আমোরকার হীতহাসের পাতা থেকে 
কছুু উদাহরণ রাখা যাক। কাঁহনগ্ুলো সাঁত্যই আশ্চর্যজনক সন্দেহ নেই। 


৭৯. দংশশ্চস্তাহীন নতুন জীবন 

এসব 'নয়ে একখানা বইও িখতে পারি । তবে ছোট করেই বাল। এক কুয়াশা 
গৃহযদদ্ধের কিছ; পরে অক্টোবরের রাত--একঞজন গহহারা দ:ঃস্থ মাহলা, যান অনব 
পাঁথবখতে সৎ পথেই চলেছেন হেমন একত্ন আাহলার দায় কড়া নাডলেন । ০ 
মহিলার নাম ঘা ওয়েবস্টার' তান জনৈক অবসর প্রাপ্ত জাহাতের কাপ্টেনের » 
থাকতেন ম্যাসাছুসেওসে ! 

দরজা খুলে মা ওষেবস্টার দেখলেন দাঁড়িয়ে আছে আত দুঝল, রুগ্ন ছোটখা 
একটা দেহ, ওকন হবে বড়তের হাড়মাস মিলিয়ে একশ পাউষস্ড ! আগশতুক ছি 
মিসেস গ্লোভারঃ তিনি তাঁকে জানালেন সারা পিনরাত একট। সমস্যা নিয়ে ভবতে চা 
এমন একা9া সমস্যা 'নয়ে ভাবনার জন্য তিন অন্য একটা বাড়া ঢান। 

এখানেই আহলে থাকুন না কেন? : মিসেস ওয়েবপ্টার বললেন ।  এএবাড়িতে অ 
একদম একা |? 

[সেস গ্লোভার হয়তো মা ওয়েবস্টারের কাছে আনাপক্টকালই থেকে মেতে 
কিম্তু তা সন্ভবহল না। একপিন গতকন্রশর জামাই বিল এালিম নিউ ইয়র্ক থে 
স্খোনে ছাট কাটাতে এলেন । সে মিসেস প্রোভারকে বাঁড়তে দেখেই ধৎকার ব 
বললো : এবাডিতে কোন ভব্ঘুরেকে আদম থাকতে দিতে রাও নই 1” এরপর পে গ 
হীন মহিলা টকে পথেই বের করে দিল । স্সেময় প্রচন্ড বৃণ্টি পড়ছিল । মি 
প্রোভার বৃম্টিতে িজ্তে ভিজতে কছু্ণ কাপিতে লাগলেন তারপর ওরই মধো রা 
ধরে কোন আাশ্রয়ের সম্ধানে চললেন । 

এ কাহিনার আশ্চযজনক দিকটার কথা এবারে শুনুন । ওই ভব্ঘ:রে মহি 
ধাকে বিল এলিম বাঁড় থেকে বের করে দেয় তিনি ভাঁবষাতে চিস্তার জগতকে যে র 
প্রভাবিত করেন কোন মাহিলাই বিশ্বে আর ত। পারেন নন । আতকে সবাই 
জানে শক্রাশ্য়ান সায়স্সের' প্রতিষ্ঠাতা হিসেবে মেরী বেকার এড খলে-ন্মক্ষ 
অন:রাগদের কাছে তান বিশেষ পরিচিত । 

তবুও এ পধন্তি (তান শুধু পেয়ে এসেছেন রোগ, শোক আর বিষাদ ব্যঞ্জন 
তাঁর প্রথম স্বামী বিয়ের কিছুকাল পরেই মারা ষান। এঁর দ্বিতীয় স্বামী তা 
ত্যাগ করে এক বিবাহিতা স্বীলোককে নিয়ে পালান। তাঁর শেষ পযন্ত এক অন 
আশ্রমে মৃত্যুও হয় । তাঁর একট মাত্র ছেলে ছিল--িন্ত্‌ অবস্থার বিপষয়ে « 
অভাব অনটনে আর রোশে তাকেও তার চার বছর বয়নে ত্যাগ করতে বাধা হন [তি 
একান্রিশ বহর বয়স পর্যন্ত ওই ছেলের আর দেখ? পাননি তান । সব সম্পক হারি 
ফেলোছলেন । 

নিজের অস্থের জন্যেই মিসেস এভি বছরের পর বছর কেবল বৈজ্ঞানিক উপ 
মানীসক শান্তর সাহায্য রোগ নিরাময়ের কথা ভাবতেন । তিনি সব সময় যা খুজে 
তা হল-_মানাঁপক ক্ষমতায় বৈজ্ঞানিক প্রথায় রোগ নিরাময়” ॥ তাঁর জীবনে নাটক 
পারবর্তন আসে গ্যাসাচুস্টেসের লেনে । এক প্রচম্ড শীতার্ত দিনে বরফ মাথা রা 
পা প্ছলে পড়ে তিনি অজ্ঞান হয়ে যান। তাঁর মেরুদম্ডে এমনই আঘাত লাগে 
*বাস কষ্ট দেখা দেয় । এমন কি ডান্তারও ভেবে ছিলেন তিনি বাঁচবেন না। তিনি « 


যে শষ্দ কট আপনার জীবনের মোড় ফেরাতে পারে ০৩ 


বলেন কোন রকমে ডীন বেচে গেলেও কখনও হাঁটতে পারবেন না । 

মের বেকার এঁড যাকে বলা যায়, তাঁর মৃত্যু শষ্যার শুয়ে বাইবেল খুলতেই যেন 
ভগবানই সেন্ট ম্যাথুর এই কথাগুলো তাঁকে দিয়ে 'পাঁড়য়ে নিলেন : “দেখ তাঁর 
কাছে তারা একজন পক্ষাঘাতগ্রস্ত লোককে 'নয়ে এল । লোকটি তার শধ্যায় শারিত । 
তখন যাঁশ্‌ বললেন : পত্র আনন্দ করো-''তোমার পাপ ক্ষমা করা হলো-ও*, 
বিছানা কাঁধে করে গহে প্রভাবর্তন করো! এরপর সে উঠে বিছ্বানা কাঁধে নিয়ে গহে 
ফিরে গেল ।, 

যীশু শ্রীষ্টের ওই কথাগুলোয় তান যেন তাঁর সমস্ত ি*বাস, শান্তি আর রোগ 
1নরাময়ের ক্ষমতা ফিরে পেয়ে গেলেন আর সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় বিছানা ছেড়ে উঠে হেটে 
বেড়ালেন । 

মিসেস এডি বলেছেন, “ওই আঁভক্গতাই আমার কাছে গনউটনের আপেল" ওটা 
থেকেই আমি 'নঞ্জের ভালো করার পথ 'নিদেশ লাভ কার । লাভ কার অপরেরও 
ভালো করার পণ-..এ থেকেই আমার বিজ্ঞানসম্মত বিশ্বাস জস্নায় সব কিছুর মলই 
হল মন আর সধ কার্য কারণই মনের সৃষ্টি ।? 

এই পথ ধরেই মেরী বেকার এডি এক নতুন ধর্মমতের প্রাতষ্ঠা করলেন : খষ্ট 

[বিজ্ঞান--কোন মাহলার প্রাতিষ্ঠিত ধর্মমত । এই ধমমত সারা দ্যানয়াতেই ছড়িয়ে 
পড়েছে। 

আপাঁন বোধ হয় এখন নিজেকে প্রশ্ন করছেন : “এই কানেগী লোকটা নিশ্চয়ই 
থূ্ট বিজ্ঞানের হয়ে প্রগার চালাতে চায় ।* না, আপনারা ভূল করছেন । আম কোন 
খুদ্। বিত্ধানী নই । তবে ষত বয়স বাড়ছে ততই আমি দ় প্রত্যয়ী হয়ে উঠছি-- 
িস্তার শাঁঃ কত বিরাট । পণ্য়িশ বছর ধরে বয়স্কদের শিক্ষাদানে ব্যাপতি থেকে 
বুঝেছি পুরূয আল স্ব্রলোকেরা সকলেই সব দশ্চিন্তা, ভয় আর নানা রকম রোগ 
দূর করতে পারে মার তাদের চিন্তাধারা বদল করে তাদের জীবনকেও পালটাতে 
পারে। আমি শান! আমি জানি! আমি জানি! আমি বহুবার এমন কাণ্ড 
ঘটতে দেখোছ । আমি এতবার এ ঘটনা প্রত্যক্ষ করেছি যে এতে আর আশ্চর্য 
হই না। 

উদাহরণ 'হুসেবে আমার এক ছালের জীবনের কথাই বলছি, কি ভাবে এই চিস্তার 
শান্ত কি রকম আঁব*বাসা পরিবর্তন ঘটাতে পারে। ছান্রাটর স্নায়; ভেঙে পড়ে- 
ছিলো । এটা হলো কেন ? দৃশ্চিস্তার জনা । ছান্লটি আমাকে বলেছিল, সব ব্যাপারেই 
আমার দুশ্চিন্তা হত। আমি রোগা বলে দুশ্চিন্তা হত, দুশ্চিন্তা হত টাক পড়েছে বলে 
ভয় পেতাম বিয়ে করার জন্য, যথেষ্ট টাকা আয় করতে পারব না, ভালো বাবা হতে 
পারব না, দুশ্চিন্তা করতাম ভাল ভাবে জীবন কাটাঁচ্ছিনা, ষাকে (বিয়ে করতে চাই সেই 
মেয়োটিকে হারাতে চলোছি । আমার দুশ্চিন্তা হত অন্য লোকেরা আমার প্রতি কিরকম 
ধারণা গ্রতন করছে । দহশ্চন্তা করতাম আমার পেটে আলসার হয়েছে । আম আর 
কাজ করতে পারল্গাম না, আমি চাকরি ছেড়ে দিলাম । আমার মধ্যে এসব দাাচ্চিন্তা 


৭৪ দৃশ্চিন্তাহশন নতুন জীবন 


একেবারে বয়লারের মত টগবগ করে ফুটতে চাইতো ॥ কিম্তু সেই দাশ্চন্তা দমনে কোন 
সেফটি ভালব ছিল না। এতে এমনই চাপ বেড়ে গেল যে একটা কিদ্ব: ঘটে যাবে বলে 
মনে হল--আর হলও তাই । আপনাদের কখনও যাঁদ স্নায় ভেঙে না পড়ে থাকে, 
ঈশবর করুন কথনও যেন তা না হয়। কারণ শরীরের কোন যম্ক্রণা, ষণ্ঘ্রণাকাতর মনের 
তুলনায় কিছুই না। 

“আমার ওই ভেঙে পড়া অবস্থা এমনই হল যে আমার পরিবারের লোকজনের সঙ্গেও 
কথা বলতে পারতাম না। আমার টন্তাধারায় কোন লাগাম ছিলোনা । একরাশ 
ভয়ই আমায় চেপে ধরেছিল । সামান্য শত্দেই আঁম চমকে উঠতাম । প্রতোককেই 
আমি এাঁড়য়ে চলহাম। কোন বিশেষ কারণ না থাকলেও চিৎকার করে কেদে 
উঠত।ম । 

“আমার প্রাতিটা দিনই ওই যন্ত্রণায় কাটতে লাগলো । আমার মনে হতে 
লাগলো সবাই আমাকে ত্যাগ করে যাচ্ছে_-এমনাঁক ভগবানও । নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
জীবন শেষ করে দেবার কথাও ভেবোছিলাম । 

“এর বদলে ফ্লোরিডায় বেড়াতে যাব ঠিক করলাম--ভাবলাম নতুন জায়গায় গেলে 
ভালো হবে। ট্রেনে ওঠার সময় বাসা আমার হাতে একথানা চিঠি দিয়ে বললেন 
ফ্লোরডায় পেশছনোর আগে যেন চিতিটা না খুঁল । সেই সময় ছুটি কাটানোর জন্য 
ফ্লোরিডায় প্রচুর জনসমাগম হয় । হোটেলে জাত্রগা না পেয়ে একটা গ্যারেজে আশ্রয় 
[নিলাম । মিয়ামর উপকূলে একটা মালবাহী জাহাজে চাকরি জোগাড়ের চেস্টা করে 
বাথ হলাম । তাই সমূদ্র তীরেই সময় কাটাতে লাগলাম । দেখলাম বাঁড়তে যা ছিলাম 
ত্রার চেয়েও খারাপ সময় কাটতে লাগলো, তই চিঠিটা খুলে দেখতে চাইলাম বাবা 
ক 'লিখেছেন। তিনি 'িখোঁছিলেন : পপ্রয় বৎস, তুমি এখন বাঁড় থেকে ১৬০০ 
মাইল দূরে আর কোন তফাৎ বুঝতে পারছো ক? আমি জান তা পারছো না। 
কারণ আম জানি তুমি তোনার সঙ্গে নিয়ে গেছো এমন কিছু যা সব গোলমালের 
মূল--আর তা হল তুমি নিজে! তোমার শরীর বা মনে আসলে কিছুই হয়নি । 
পাঁরিপাশ্বিকতা তোমায় শান্ত দিচ্ছে না। বরং তুম বা ভাবছো তাই 'দিচ্ছে। 
“মান্ষ হৃদয়ে যা চিন্তা করে, সে নিজে হল তাই। এটা বখন বুঝতে পারবে, বস, 
তখনই বাঁড় ফিরে এস, কারণ তুমি তখন সেরে ষাবে।” 

বাবার চিঠিতে বেশ রাগ হল । আমি সহানুভূতি চাই, উপদেশ নয়। আমার 
এমন পাগলের মত রাগ হল যে ঠিক করলাম আর কখনও বাঁড় ফিরব না। ওই 
রাত্তরে যখন 'িয়ামির উপকূলের রাস্তায় হটিছিলাম তখন এক গিজরি পাশে এসে 
শুনলাম সেখানে সাম্ধ্য প্রার্থনার অনুজ্তঞান চলছে । কোথাও ধাওয়ার জায়গা না 
থাকায় ভিতরে ঢুকে প্রার্থনা শুনতে চাইলাম । তথন বলা হাচ্ছলো : “বে তার 
ধিনজের ইচ্ছাকে জয় করতে সক্ষম সে একজন শহর বজয়শ সোনিকের চেয়েও শাস্তমান।” 
ঈশ্বর উপাসনা গৃহের পাঁবত্র এলাকায় যে কথা শুনলাম আমার বাবাও তো তাই 
দিলখেছেন--এ সমস্ত মিলে আমার মস্তিষ্কের সব ময়লা বোঁরয়ে গেলো । জাঁবনে ওই 
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প্রথম পর্কার আর বুদ্ধিমানের মত চিন্তা করতে পারলাম । বুঝতে পারলাম 
কত মূর্খ আম । নিজেকে সঠিক ভাবে চিনতে পেরে আমি স্তভিত হয়ে গেলাম । 
আমি এখানে বসে সারা পাথবী আর সবাইকে বদলে ফেলার চেস্টা করাছি অথচ যা 
দরকার তা হল আমার মনের ক্যামেরার লেম্সটাই বদলে ফেলা । 

“পরের দিনই মালপত্র গৃছিয়ে নিয়ে বাঁড় রওয়ানা হলাম । এক সপ্তাহ পরেই 
কাজে যোগ 'দিলাম । চার মাস পরে যে মেয়েটিকে হারাতে বস্পোছি ভেবে ছিলাম 
তাকেই বিয়ে করলাম । আমাদের এখন পঁচিটি সন্তান নিয়ে সখের সংসার । ভগবান 
আমার বাস্তবে আর মানাঁসক দিক থেকে সুখী করেছেন৷ স্নায় ভেঙে পড়ার সময় 
আঠারো জনের শিফটে রাতের ফোরম্যান হিসেণে কাজ করতাম । আজ আম সাড়ে 
চারশ লোকের এক কারটন তৈরির কারখানার স্ুপারিশ্টেডেন্ট ! আজ আমার জীবন 
বহু বান্ধব নিয়ে পরিপূর্ণ । আমার বিশ্বাস জীবনের পাঁবপূর্ণতা আমি টের 
পেয়েছি। যখন কোন অপ্রপ্তকর অবস্থা আসে (যা প্রত্যেকের জীবনে আসে) 
তখন নিজেকে বাল ক্যামেরার লেন্সটা অতীতের দিকে ঘুরিয়ে দিতে । তাতেই সব ঠিক 
হয়ে যায়। 

“সাত্যিই বলতে চাই আমার স্নায়ু ভেঙে পড়ার জনা আম খুশশ, কারণ আমি বেশ 
কঠিন অবস্থার মধা দিয়েই বৃঝোছি 1চত্তা আমাদের মনের আর শরীরের উপর কি রকম 
প্রভাব বিস্তার করে । এখন আমি আমার চিন্তাকে মনের বিরদ্ধে না গিয়ে স্বপক্ষে 
আনাতে পাঁর। এখন বুঝতে পারাছি বাবা ঠিনই বলোছলেন বাইরের অবস্থা আমার 
যন্ত্রণার কারণ ছিলো না। সেই অবস্থা নিয়ে আমি ধা ভেবেছিলাম তাই দশার 
কারণ । সেটা যেই বুঝতে পারলাম তখনই আমার সব রোগ সেরে গেল আর আমিও 
ঠিক রইলাম ।+ 

আমার ছান্র্টর অভিজ্ঞতা এই রকমই 'ছিল। 

আমার দু বি*বাস আমাদের জীবন াপন থেকে মানাঁসক আর অন্য যে আনন্দ 
পাই তা আমাদের 'অবস্থার উপর ধীরর্ভর করে না। অথবা আমাদের ফি আছে তার 
উপরও না। বরং সম্পূর্ণ 'নিভরি করে আমাদের মানসিক অবস্থার উপর। বাইরের 
অবস্থার এর উপর হাত নেই । উদাহরণ হিসেবে জন ব্লাউনের কথাটাই ধরুন । জন 
ব্রাউনকে আমোরিকা যাস্তরাষ্ট্রের অস্ব্শস্তের গুদামে লৃঠ আর ক্লীতদাসের 'বদ্রোহে 
প্ররোচিত করার জনা ফিস দেওয়া হয় । তিনি তার কফিনের উপর বসে বধ্যভূমিতে 
ষান। যে জেলার তাঁর সঙ্গে ছিলেন তিনি বেশ দ:চ্চন্তায় পড়লেও জন ব্রাউন বেশ শান্ত 
সমাহিত 'ছিলেন। 'তাঁন ভাজ্নিয়ার ব্রিজ পাহাড় লক্ষা করে বলে ওঠেন : “আহা 
কি সুন্দর দশ্য ! এমন সুন্দর দেশটা ভালো করে দেখার সুযোগ হলো না ।” 

এবার রবার্ট ফ্যালকন স্কট আর তার সঙ্গীদের কথাই ধরুন--তাঁনই ছিলেন 
ইংরেজদের সর্বপ্রথম দক্ষিণ মের অভিবানকারী ৷ তাঁদের দেশে প্রত্যাবর্তনের কাজই 
বোধহয় মানৃষের ইতিহাসের সবচেয়ে নিষ্ঠুর ভ্রমণ । কোন খাদ্য ছিলোনা- জবলান"ও 
ছিলোনা । এগারো দিনরাত ধরে সমানে প্রচণ্ড তুষার ঝড় চলছিল তাই হাঁটাও ছিল 
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অসভ্ভবণ । এমন ভয়ানক জোরে বাহাস বইছিল যে তুষারের বুক কেটে গর্ত হয়ে 
যাচ্ছিল । স্কট আর বন্ধুরা বুঝতে পেরেছিলেন তাঁদের মত্যু আসম্ব । এরকম কোন 
ভয়ংকর অধঙ্থাব «খোম:খি হতে পারে ভেবেই তাঁরা সঙ্গে খানকটা আফিম এনোৌছলেন । 
একটু বোশ খেলেই ভারা ঘনিয়ে সুখের স্বপ্নে বিভোর হবেন আর কোনাদন জাগতে হবে 
না। [কল্তু তস। আফম শা খেয়ে আনন্দের গান গাইতে গাইতে মৃত্য ধরণ 
করোছঙুলেন । একথা যে সতা ত। আমনা জেনো । কারণ প্রায় আটমাস পরে একদল 
উদ্ব। কপ তাদের বরফে অমাত বাধু। এ ২৩৮০ হেন কাত ওদের বদায়কাল।ন একটা চিঠি 
আবং্কার করেন। 

হা, আমরা হাত গঠন পলক চিন্তা আর সাহস 'এনং শান্তর কথা ভাপ্তে পার 
তাহলে কাঁফিনে বসেও পাারিপদশ্ন ক দশ্য ভপভোগ করতে পানি! পার বধ্যভীমতে 
হাঁস মুখে পেশছজে বা আনন্দের গান গেছে মতাকেও আয় করতে পারি । 

কাণ খজ্টনও এটা তাঁর অন্ধন্থের মধা দিয়ে তিশশ বছর আগে আবছক।র 
করো'হলেন : 

মিন নের নন একই জাত কে । 

এই ননই স্বগকে নরক আআ নবককে অর্গ করে হোলে? 

নেপো'লয়ান আর হেলেন কেলারই িজ্টনের কথ।র জত/তা প্রধাণ করডে পারে । 
মানুষ চায় তার সবই ছিল নেপোলয়ানের- পম্নান। আমতা, সম্পদ--তা সত্বেও 
তিন সে০ হেলেনায বলেন। জী নে ০ দিনও সুখে কাটাই নি।” অন্যদিকে অন্ধ, 
বাকশার্ডহীন, বাঁধর হেলেন কেলার এলোহিলেন : জীবন আমার কাছে এন সম্দর 

পঞ্চাশ বছরের জারনে আন যদি বিছ শিখে থাকি তাহলো? আপনি নিজে ছাড়া 
কেউ শান্তি অশতে পারেনা? ' 

জাক্মনিভ'রঠা ন.মে একটি প্রণম্ধ্রে শেষে এনাননি যা বলোছিলেন সেই কথাটাই 
আপনাদের শোনাতে চাই কথঢা এহ £ প্াজনো তক জয় ভাড়। বৃদ্ধি রোগনীতত বা 
আপনার হারানো বন্ধুর প্রত্যাবর্তন খা অন্য যে সব জিনিস আপনে খুশি করে, ততে 
রী স্রদিন আসছে । এটা গত ন*্বাস করবেন নাঃ কারণ কখনই তা হয়না । 
আপুিন ?নিজে ছাড়া কেউ আপন।কে শাক্ত এনে দিতে পারবে না)? 

[বিখ্যাত উদাসী দাশশানক এাপিকটেটান সকলকে সতর্ক করে বলোছিলেন মামাদের 
উঁচত দেহ থেকে টিউমার বা পন্জ নের করে পেওয়ার চেয়ে বদ চিন্তা তাড়ানো অনেক 
বেশী গুয়োজননয় । হ 

এঁপকটেটাস্‌ কথাটা ধলেছিলেন উাঁনশশো বছর আগে, তবে আধুনিক চাঁকৎসা 
ণবজ্ঞান তর কথাই সমর্থন করে । ডঃ 'জ. ক্যানরি রাঁবনসন বলেন জন হপাকিম্প 
হাসপাতালে যেসব রোগী আসে তাদের পাঁচজনের মধ্যে চারজনই আবেগজাঁনত রোগের 
1শকার । এমনাক শরীরের নানা 1বকল.নরও মুল এটাই । ধতাঁন বলেছেন যে জীবনের 
পথে চলতে 'গিয়ে নানা সমস্যা থেকেই এই সব. রোগ আসে । বিখ্যাত ফরাসী দার্শনিক 
ম'তেইনের কথা হলো : “যা ঘটে তাতে মানুষ বতোটা না আঘাত পায়, তার চেয়ে বেশি 
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আঘাত পায় সেই ঘটনা সম্পর্কে তার আঁভমতের ফলে । আর সেই মতামত নিভর 
করে আমাদের নিজেদেরই উপরে ।? 

কি বলতে চাই শ্রানেন 2 আমার কি এমন ধৃষ্টতা যে আপনার মুখের উপর 
বলাছ যে আপনার দুঃখ কম্টের পারসমা নেই আর তা সত্বেও এর পাঁরিবর্তন সম্ভব ? 
হয? আসলে তাই বলতে চাই । আর সেটাই সব নয । আমি সেটা কেমন বরে করা 
যায় দেখাচ্ছি। এতে একটু চেষ্গার দরকার হলেও ব্যাপারটা খুবই সহজ । ধ্যবহাঁবিক 
মনস্তত্তের (বিখ্যাত পাণ্ডিত উইলিয়াম জেমাস একবার লেন : মনে হতে পরে মানুষ 
অনুভুতির ফলেই কা করে । আসলে কিন্তু দুটে।ই একসঙ্গে চলে । কাজকে যদি 
মন দিয়ে নিয়ম্বিত কর। যায়_যা করা সম্ভব, আনরা পরোক্ষভাবে অনুভূতিকে নিয়ন্রিত 
করতে পারি ।, 

অন্যকথায় বললে উইলিয়াম জেমস বলেছেন যে আচমকা আমরা আমাদের অনুভূতি 
নিয়ন্দরণ করতে পাঁরনা-_-ভবে আমাদের কার্ধধারা বল করতে পার । আর যখনই 
কাষ'ধারা বদল করব তখনই আমাদের অনুভূতিও বদল:ঠে পারি 

এই সহজ কোশল কি ফলপ্রদ 2 নিজেই চেষ্টা করুন না। মুখে সাঁতাকার 
একটা হাটি গুটিয়ে তোলার চেষ্টা করুন, ভারগর হেলান দিয়ে বসে ছোরে নিঃবাস 
[নয়ে এক কলি আনন্দের গান গাইতে থাকিন । যাঁদ গাইতে না পারেন তবে শিস 
দন । যাঁশ শিস না দিতে পারেন হান্শুন করন 1 ভতলিয়াম হেমাস কই 
ণলেছিলেন- আপান দেখবেন দে এরই রকম খাশ্র সুর ভাজতে থাকলে মন খপাপ 
করে থাকা একেবারেই অস্ভব | 

এটাই প্রকুতিব একডা অমোথ সত্য যা আশাদের জাবনে লাল কা ঘটাতে 
পারে । আমি ক্যালিফোরয়ার এক মাহলাকে ভশানি-ডুবশ্য তর নায় করণ না 
ধান চাঁব্বশ ঘণ্টার মধ্যেই হাথখী হে পারতেন শুধ শাদি এই কেোশিলও জানতেন । 
মাহলাঁট বদ্ধা আর 1হধবা, স্বীকার করতেই হবে ব্যাপাজনা খবিই দহ্তেখর । তিনে 
গতান ক স্ুখী হওয়ার চেষ্টা করেছেন 2 উত্তর হল “না” তাঁকে বাদ প্রশ্ন করা হয় 
তিনি উতর দেন, খিহত আমি টিক আছি”-ততে তাঁর মৃখভাব আর ক'ঠগ্বরই ললে 
দেবে কথাটা ঠিক নয় যেহেতু মনে হবে তান বলছেন? ৪ ভগবান, যদি জানতেন 
কত কষ্টই না আম প্য়েছি।” মনে হয় তাঁর সামনে সুখী থাকায় যেন আপাতত 
আছে । অনেক মেয়েই তাঁর চেয়ে কন্টে আছে, তাঁর স্বামশ তার জন্য বীমার যে টাকা 
রেখে গেছেন তাতে তাঁর অভাব নেই । তাঁর বিবাহিত ছেলেমেয়েরা আছে সেখানে 
[তিনি থাকতে পারেন। তবে আম কখনই তাঁকে হাসতে দেখান ; তান সব সময় 
আভযোগ করেন তার জামাইরা কপণ আর স্বাথপর- অথচ তিনি তাদের বাড়িতে মাসের 
পর মাস কাঁটিয়েছেন। ভান আরও বলেন মেয়েরা তাকে কোন উপহারই দেয়না 
অথচ তাঁন নিজে এক পয়সা থরচ করেন না' 'নজের জন্য সব টাকা জমিয়ে রাখেন । 
?তাঁন তাঁর পাঁরবারকে এইভাবে ধ্বংস করে দিচ্ছেন । কিন্তু এরকম হওয়ার ক কোন 
প্রয়োজন ছিলো ? সেটাই হল দুঃখের কথা--তিনি ইচ্ছে করলেই অসুখী থেকে দুখী 


৭৮ দুশ্চিন্তাহীন নতুন জীবন 


হতে পারতেন--নিজেকে তিনি হতভাগিনী তিন্ততা মাথা এক অস্সুখী স্ীলোক থেকে 
আদরণীয়, "প্রয় একজন হতে পারতেন । এটা না করে 'নজের অস্র্থী জীবনের 'দিকে 
সর্বদা নজর দিলে মোটেও কেউ সুখী হতে পারে না। 

আম ইশ্ডিয়ানাতে একজনকে জানতাম, নাম এইচ জে. ইঙ্গলাট+ তিনি আজও বেচে 
আছেন কারণ তান এই. রহস্য আঁবচ্কার করতে পেরেছেন। দশ বছর আগে তাঁর 
“কারলেট ভার” হয়। তাথেকে সেরে ওঠার পরেই 'তাঁন আক্রান্ত হন ম্ত্রাশয়ের 
প্রদাহে। সব রকম ডান্তার দেখালেন ইঙ্গলা- এমনাঁক হাতুড়েদেরও | কিন্তু কিছুতেই 
তরি রোগ সারলে। না ং তারপর কিছ-কাল পরেই নতুন উপদ্রব সুরু হল। তাঁর রন্তচাপ 
বেড়ে গেল। তিনি এক ডান্তারের কাছে দেখাতেই শুনলেন রন্তচাপ ২১৪ । তাঁকে বলা 
হল এটা মারাত্মক-_-সেটা বেড়েই চলছে অতএব ভাঁবষ্যতের সব কিছু ঠিকঠাক করে 
ফেলা উাচিত। 

ভদ্রলোক বলেন, “আম বাড়ি চলে গেলাম” “আর দেখতে চাইলাম বীমা কোম্পানীর 
টাকা মেটানো আছে কিনা । তারপর বিধাতার কাছে ক্ষমা চাইলাম আমার সব ভরুটির 
জন্য । ত।রপর মনখারাপ করা ভাবনায় তাঁলয়ে গেলাম । আম এবার সকলকেই 
অসুখ বানয়ে ছাড়লাম । আমার স্ত্রী আর পারবারের সবাইকে ভার অসুখী করে 
তুললাম আর নিজে হতাশায় ভুবলাম । যাইহোক এক সপ্তাহের আত্মনিগ্রহের পর নিজেকে 
বললাম : “তুমি বোকার মতই কাজ করছ । হয়তো আগামী এক বছরেও তোমার মতৃতযু 
হবেনা । অতএব আবার সুখী হতে চেষ্টা করছো না কেন ? 

“আম তাই সটান হেলান দিয়ে বসে হাস মাখানো মুখে এমন ভাব করতে চাইলাম 
যেন সবই স্বাভাবিক । স্বীকার করাছ ব্যপারটা গোড়ায় তেমন সহজ হয়নি--তবে চেপ্টা 
করে খশীশর ভান বজায় রাখলাম আর তাতে মে আমার পাঁরবারকেই খুশি করলাম তাই 
নর, আমারও ভালো হলো । 

প্রথমতঃ আঁম ভালো বোধ করতে আরন্ত করলাম--যা ভাবতাম সেই রকমই | 
ক্রমেই ভালো হয়েও উঠলাম । আর আজ ? আজ যখন আমার কবরে থাকার কথা 
তারও কয়েক মাস পরে শধহ যে সুখী তাই নই । বেশ ভালো ভাবেই বেচে আছি, 
আমার রক্ের চাপও স্বাভাঁবক ! একটা [জানস আম নিশ্চিত জাঁন। ডান্তারের 
ভবিষ্যতবাণগই ঠিক হত, যাঁদ মৃত্যুর ওই চিন্তা করতাম । কিম্তু আঁম আমার শরীরকে 
সেরে ওঠার সূযেগ দিই আর সেটা হল মানাসক অবস্থার পারবর্তন 1, 

আনন্দের একট প্রশ্ন কার আসুন : যদি আনন্দের ভান আর সাত্যকার সস্বাস্থ্যের 
কথা ভাবলে এবং মনে সাহস আনলে একজনের জীবন রক্ষা করতে পারেন, তাহলে আম 

[হ্াপনি ছোটখাটো দুঃখ আর মন খারাপের কথা ভাববো কেন 2 কেন আমাদের 
হাসপণর সবাইকে অসখী করব 2? অথচ কেবল হাসিখুশি থাকলেই তাদেরও ভালো 
1শকার | 

পথে চল্ছর আগে একটা ছোট্ট বই পড়ছিলাম বইখানা আমার জীবনে গভশর প্রভাব 
মতেইরেছে । বইটার নাম “মানৃষ যেরকম ভাবে ।” লেখক জেমস আলেন। তাতে 


যে শন্দ কাটি আপনার জীবনের মোড় ফেরাতে পারে ৭১৯ 


ি 'ছিল বলাছ। 

“একজন মানুষ যখন কোন লোক বা জিনিস সম্পকে তার চিন্তাধারা বদল করে, 
অন্য লোক আর জিনিসও তেমনি বদলে ধায় 1--.একজন লোককে তার চিক্তাধারা বদলাতে 
দিন তাহলে অবাক হয়ে দেখবেন যে তার জীবনের বাস্তব অবস্থারও পাঁরবর্তন ঘটছে । 
যে ঈশ্বর আমাদের জীবন নিয়শ্তুণ করেন তানি আমাদেরই মধ্যে । এ আমরা নিজেরাই 
"মানুষ ষাকরে তাহল তার নিজের চিন্তারই ফসল""কোন মান:ষের উন্নাতি, জয়লাভ 
আর সবই তার নিজের চিন্তাতেই হয় । যখনই সে দুর্ল, আর দঃখ ভারাক্রাস্ত হবে 
তখনই চিন্তার উন্নয়ন সে ছেড়ে দেয় ।, 

বাইবেলের প্রথম পরিচ্ছেদ অনুসারে ভগবান মানুষকে দৃনিয়ার অধীশ্বর বানিয়ে 
ছিলেন। এ এক মহান উপহার । কিম্তু এরকম রাজকীয় উপহার আমি চাইনা । আম 
যা চাই তাহল 'িাজের উপর আঁপধকার- আমার চিন্তার অধাশ্বর হতে, ভয় জয় করতে, 
আমার মন আর চিন্তার উপর প্রভূত্ব করতে । আমি এও জানি একাজ আমার পক্ষে 
সম্ভব-_ইচ্ছে করলেই আমি আমার মনের অধা*বর হতে পার | 

অতএব আস.ন উইলিয়াম জেমসের এই কথাগুলো মনে গেথে রাখি : 

“যাকে আমরা অকল্যাণ বলে থাঁকি''তাকে সহজেই কল্যাণকর সালসা তৈরি করাও 
সম্ভব । যে মান্‌ষ দভাগাতাঁড়ত তার উচিত মন থেকে ভয় দূর করে লড়াই করা ।” 

আসন আমরা আমাদের সুখের জনা ঘ.দ্ধ কার ! 

আপূন এজনা আমরা প্রত্যেক '্দনের প্রফুল্লতা আর গঠনমূলক কাজের জন্য কার্য 
সূ তৈরী কার। এই কার্ধসূচীকে নাম দিতে পার শুধু আজকের জন্য ।” এটা 
আমার এত ভালো লেগেছিল যে শ"য়ে শ*য়ে কপি বিলিয়েছি । এটা ছান্রশ বছর আগে 
প্রয়াত 'সাবল এফ প্যাট্রজ ?লখোছলেন । যদি এটা আমরা মেনে চলি তাহলে 
আমাদের দুশ্চিন্তার আবেগটা কেটে গিয়ে আনন্দের ভাগ ঢের বেড়ে যাবে । 


শুধু আজকের জন্য 


(১) শুধু অ।জকের জন্য আম সুখী হব । এতে বোঝা যায় আব্রাহাম লিঙ্কন 
যা বলেছেন তাই ঠিক ষে 'অধিকংশ মানৃষই যতখানি খুশশ হতে চায় তাদের মন বা চায় 
ততটাই তারা তাই হয়” সুখ বাইরের বস্তু নয়। এ হলো অন্তরের । 

(২) শুধু আজকের জন্য যা ঘটে তাকে গ্রহণ করব, আমার ইচ্ছে মত সেটা করতে 
চাইব না। আমি আমার পাঁরবার, ব্যবসা আর ভাগ্য যেমন আসবে তাকে সেই ভাবেই 
মেনে নেব। | 

(৩) শুধু আজকের জন্য আমার শরীরের যত্ব নেব। আম ব্যায়াম করব, যত্ধ 
করব, শরীরকে অবহেলা করব না। কারও দোষ খ"জব না, কাউকে নিয়ষ্্রণ বা উন্নত 
করার চেষ্টা করব লা! 

(8) শুধু আজকের জন্য মনকে আমি সবল করার চেষ্টা করব। দরকারী কিছু 


৮০ দ্চন্তাহুপীন নতুন জীবন 


শিক্ষা করব । আম এমন কিছ; পড়তে চেষ্টা করব যাতে চেস্টা দরকার । সেইসঙ্গে 
দরকার 1চভ্ত। আর মনসংযোগ 

(6 শুধ্‌ আন্ুকের জনা আমার আত্মাকে তিনটি পথে সাঁক্রুর করব । আমি 
একজনের কোন উপকার করব কমশ্ত নিজের পরিচয় জানাবো না। বা করতে চাই 
না--এমন দুটো কাছে ব্রন উইলিয়াম জেমসের উপদেশ মত। কেবল অভ্যাসের 
জনাই এই লব কাজ করব । 

(৬) শুধু আহক অনয আম প্রশ্গীতময। থাকবো । আমি আজ ব্াহাক ভাবে 
সংদণন থাকছে, পোশাক পরতে চেখটা করব ॥ আম ধীরে কথ্য বলব 'শিষ্ট থাকব । 
ভাঁম অপরের প্রশংসা করব । কোন সমালোচনা করব না। 

(৭) শৃধ আত্কের জনা আজকের সনস্যা নিয়ে চিন্তা করবো । সারা জশ্বনের 
সমস্যা নিয়ে এলসাথে মাথা ঘামাবো না। অমি বারো ঘণ্টার জনা কোন কাজ করতে 
পারি তবে তা সালা জখবন ধরে করে চলল না । 

(৮) শুধু আহকেন জনা একটা কাহথিচী রাখব । 
পতাসেল লাখব | আম যে সব মমহ তা মেনে চলব তা নয়, তিবু5 
“তে পটো জিনিস ধস হবে তাহল-পান্ততা জার আনি ০৩1 

(৯) শুধূ আজকের ভাঁনা আধঘণ্ট। একাকা শবশ্রাম নেব । 


স্গৃতঘণ্টযে দি করব তার 
- তা সত্বেও খব । 


এই আধ ঘণ্টায় 


6 ই ৫ তি শু টি চি নিত আরা ৮ (সপ রে 

ধনের ৩7 করব যাতে চাবনকে প্রকিত উপ্প্লাব্ধ করতে পাা। 
্ 7 রা ৯ রি ন্রি ৪ 5 নিরিহ শা সনি, ৫ বে 
৯০: শীদধূ তলকের হক্ব অগম ভর পাপ না। অতততঃ সখা হতে ভাত হও 


571 »: ভাল অথাৎ পেই সুন্দরকে টনিভমন্ত ভাবে পা করব এবং মাতার ভালোবাস 


তদের বিশাস করিত চাইব যে ভরি আমায় ভালোবাসে । 
শা € আখের জনা যদি মনকে সত ভাবে তৈন্ী করতে চান 
17. রা চেনে চলন : 
“হাস ম্‌খে স্তা করে কাজ করছ দেখবেন ভিত 


্ 54 


ল্ই েছুছুন লা সত্যই আসবে । 


॥ তিন্ত্ো। ॥। 
হিংসা ও ঘ্বণার পরিণতি 


বহু বহর আগে ইয়েলোস্টোন পার্কে থন বেড়াচ্ছিলাম তখন ভ্রমণাথখদের সঙ্গে বসে 
ঘন পাইনবনের ঝোপের দৃশ্য উপভোগ করহিলাম । ঠিক তখনই আমরা যে জন্তুটিকে 
দেখার অপেক্ষার ছিলাম সেই জঙ্গলের আতঙ্ক এক প্রকাণ্ড আকারের গ্রিসালি ভালুক 
আলোয় বেরিয়ে এসে পাকের হোটেলের জমা করা জঞ্জাল ঘাঁটতে আর্ত করল । 
জঙ্গ'লর একজন [শকারী মেজর মাটিনডেল ঘোড়ায় চড়ে ভ্রমণাথদের ভালুক সত্বন্ধে 
নানা কাহনশ শোনালেন । তিন বললেন ওই গ্রিসূলি ভালুক একমাত্র বন্য মহিষ 
আর কোঁডয়াক ভালুক ছাড়া পাশ্চম জগতের কোন জানোগ্রারকেই ভয় করেনা । অথচ 
আম সে রাতে দেখলাম গ্রিসাণীল ভালুকটা সে রাতে একটা জন্তুকে জঙ্গলের বাইরে এনে 
ওর সনে খেতে নল । জন্তুটা একটা সকাঙ্ক। অথচ ভালুকটা জানত ওর থাবার এক 
আঘাতেই ও ছোট স্কাঙ্কটাকে শেষ করে দিতে পারে । কিন্তু সে তা করলনাকেন? 
কারণ সে আঁভক্কতার মব্য য়ে জেনোছিল এতে কোন লাভ হয় না। 

এটা আমিও আঁবহ্কার করি । আমার ছেলে বয়সে কাজ করার সময় আম চার 
পেয়ে বহ] স্কাঙ্ক ধরেছি আর নািউইয়কের ফুটপাথে হাঁটার সনয় বহ্‌ দপেয়ে সকাহও 
দেখো । আমার অভিজ্ঞতায় দেখোঁছি এই দুজাতের ভীবকেই ঘাঁটিয়ে লাভ হয় না। 

আমরা মখন আমদের শত্রুদের থণা কার তখন তারা মানাঁপক দিক দিয়ে অনেক 
বেশী শাটশালী হয়ে ওঠে । আমাদের ঘহমঃ হজমণান্তি, ব্লাড প্রেসার, স্বাস্থ্য আর 
আনাশ্র নখের উপত্র প্রভাব ধিস্তার করে । আমাদের শত্রুর! যাঁদ জানতে পারত তারা 
[কিভাবে আমাদের দশ্িস্তার ফেলে ক্ষাতি করে চলেছে তাহলে তার। আনন্দে নাচতে 
থাকতো । আমাব্রে ঘৃণা তাদের কেনই ক্ষাতিকরে না বরং সে ঘ.ণা আমাদেরই 
পিনরাতকে নরক করে তোলে । এই কথাটা কে বলোছলেন জানেন? প্ঘার্থপরেরা 
বাঁদ আপনাদের উপর টেকা দিতে চায় আহলে তাদের তুচ্ছজ্ঞান করে বাতিল করুন, শোধ 
নেবার দরকার নেই । যখন শোধ নেধার চেস্টা করবেন, জানবেন তার ক্ষত করার চেয়ে 
নিজেরই বোঁশ ক্ষাত করবেন 1***-কথাটা শুনে মনে হয় কোন বিখ্যাত আদর্শবাদশীর 
উক্ডি। কিন্তুতানয়। কথাটা ঈমিলওয়াঁকর পুলণ দপ্তরের এক বূলেটিনে বের হয় ॥ 

শোধ নেবার চেষ্টা কিভাবে আপনার ক্ষতি করতে পারে £ নানা ভাবেই তা পারে। 
লাইফ পাত্রকার ভাষা অনুযায়ী এতে আপনার স্বাস্থোঃও ক্ষাঁত হতে পারে। ব্যন্তিতময় 
রত্তগাপ সম্পন্ন মানৃষের প্রধান বৌশত্ট্য হল ঘৃণা । যখন ঘৃণা দশর্ঘকালীন হয় তখনই 
সঙ্গী হয় দঘ“কালেন রন্তচাপ আর হার্টের অসুখ ।” 

দৃশ্চজ্তা--& 


৮২ দশ্চিম্তাহশন নতুন জশবন 


অতএব দেখছেন যখন যীশু বলেছিলেন, “আপনার শব্ুকে ভালোবাস্থন' তখন 
পতন শুধু নীতিশাস্ত্রের কথাই বলেন নি। "তান বিংশ শতাব্দীর 'চাকৎসাশাস্যের 
কথাও বলেছেন । তিনি যখন বলেন, শতশতবার ক্ষমা কর' তখন তিনি আপনাকে আর 
আমাকে উচ্চ রন্তচাপ, হারের রোগ' পাকস্থলীর আলসার এবং অন্যানা বহর রোগ থেকে 
দিকভাবে দূরে থাকতে হয় সেটাই বলোছিলেন। 

আমার এক বন্ধুর সম্প্রতি সাংঘাতিক রোগ হয় ৷ তাঁর চিকিৎসক তাঁকে চুপচা” 
শুয়ে থাকত্রে বলোঁছলেন আর বলেছিলেন যাই ঘটুকনা কেন কোনরকম ক্রুদ্ধ হওয়া 
চলবে না । ডাক্তাররা জানেন আপনার যাঁদ হৃংপিণ্ড দুর্বল থাকে তাহলে আচমকা রাগ 
আপনার মতা ঘটাতে পারে । নত্যু ঘটাতে পারে বলেছি ? এই রাগ সত্যিই একজন 
রেস্তোরাঁ মালিকের মতত্যুর কারণ হয় । এটা ঘটে কবছর আগে ওয়াশিংটনের স্পোকেনে। 
আমার সামনেই স্পোকেনের পুলিশ দপ্তরের পুলিশ প্রধানের একখানা চিঠি রয়েছে, 
তাতে তান লিখেছেন : কি'বছর আগে স্পোকেনের এক রেস্তোরাঁর মালিক আটফটি 
বছরের মিঃ উইিধ়াম থডেবার রেস্তোরাঁর পাচকের উপর প্রচণ্ড ক্লুম্ধ হন । এমনই 
তাঁর রাগ হয় গিভলবার বের করে তান পাচককে তাড়া করেন আর তৎক্ষণাৎ পড়ে গিয়ে 
হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে ধারা যান--হাতে তখনও িভলবারটা ধরা । করোনারের বন্তব্য 
ছিল প্রচণ্ড রাগের ফলে হাদরোগে মৃত্যু ॥? 

যীশু যখন বলেছিলেন শন্ুকে ভালোবানো” তথন তিনি এটাই বলেছেন ক করে 
আমরা চেহারা ভালে রাখতে পার । আমি বা আপনি জানি, যেসব মেয়েদের মুখ 
কঠচকে গেছে বা চেহারা শুকিয়ে গেছে তা ঘুণারই পাঁরণাঁত। পাথবীর সবরকম 
চাকৎসাতেও এটা ভালো হবে না। কিন্তু ক্ষমা, নমন'য়তা আর প্রেমে তাদের চেহারার 
উন্নাত হতে পারে । 

ঘণা আনাদের খাদ্যকেও বিশ্বাদ করে তোলে । বাইবেলে ব্যাপারটা এই ভাবে 
উল্লেখ করা হয়েছে : “ঘ.ণার সঙ্গে মোটা ভেড়'র মাংসের চেয়ে প্রেমময় নিরামিষ থাদ্যই 
শ্রেয় ॥? 

আমাদের শত্রুরা যাঁদ জানতে পারে তাদের প্রাতি আমাদের ঘ.ণা আমাদের কিভাবে 
শেষ করে ফেলছে, নাভসি করছে আর সৌন্দর্য নণ্ট করছে, ভ্রদরোগ আনছে এবং তার 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনীশান্ত নিঃশেষ করছে তাহলে তারা আনন্দে লাফাতো । 

আমরা যাঁদ শত্রুদের ভালোবাসতে নাও পারি অন্ততঃ নিজেদের ভালোবাসি আস্মুন । 
নিজেদের এমন ভাবে ভালোবাসতে হবে যে কিছুতেই শ্ুদের আমরা আমাদের সুখ, 
স্বাস্থা বা চেহারা নষ্ট করতে দেব না। শেক্সপীয়ার যেমন বলোছিলেন : 

শুর জন্য এমন উত্তাপ সষ্ট করবেন না যাতে 
নিজেই দগ্ধ হবেন । 

যাঁশ্‌ যখন বলেছিলেন “শতশতবার শতকে ক্ষমা কর" তিনি তথন পল্নকারণ কথাই 
বলোছলেন। যেমন ধরুন” একখানা চিঠির কথা বাঁলি। সেখানা লিখেছেন সুইডেন 
থেকে জর্জ রনা। (তিনি সুইডেনের, একজন আটন। দ্িতীয় মহাযুদ্ধের সময় তিনি 
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ভিয়েনা থেকে সুইডেনে পালান। তাঁর কোন টাকাপয়সা না থাকার কাজের খোঁজ 
করছিলেন । যেহেতু তিনি বহু ভাষার লিখতে কইতে পারতেন তাই আমদানী-রপ্তানীর 
কোন প্রাতষ্ঠানে কাজ পাবেন ভেবধোঁছলেন । সবাই জানাল যৃদ্ধের জন্য তাদের লোক 
“একার নেই, তবে নামটা তারা ফাইলে লিখে রেখে ছিলেন-") একজন লিখেছিলেন : 
'আমার ব্যবসা সম্বন্ধে আপানি যা ভাবেন তা ঠিক নয়। আপাঁন ভুল করেছেন এবং 
আপাঁন মহামূর্থ। আমার কোন পত্রলেখচ চাই না। যাঁদ দরকার হয়ও আপনাকে 
নেব ন। কারণ আপাঁন ভালো সুইডিশ ভাষায় লিখতে পারেন না, আপনার চাঠিতে 
তসংখ্য ভুল |” 

জর্জ রনা যখন চিঠিটা পেলেন তখন রেগে আগুন হয়ে গেলেন । লোকটা ভেবেছে 
কিআঁম সুইডিশ ভাষায় লিখতে প্যার না! বরং লোকটা ধা লখেছে তাই ভুলে 
ভরা! তাই জর্জ রনা যা একটা চি লিখতেন তাতে লোকটা জবলে পুড়ে মরবে । 
এবারই রণা একটু থামলেন। [তান 1নজেকে বললেন : এক মিনিট দাঁড়াও । ক 
ভাবে বুঝলে লোকটা ঠিক বলেনি; আমি সুইডিশ ভাষা শিখোঁছি বটে তবে তা আমার 
এাঠভাষা নয়, অতএব ভূল করতেও পাপ । তাই কাজ পেতে গেলে আরও ভালো করে 
ভাষাটা শিখতে হবে । এই লোকটা পরোক্ষ ভাবে উপকারই করেছে । ওর কাছে খণন 
[ইলাম ! অতএব সে যা করেছে তার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে চিঠি লিখব ।' 

অতএব জজ“ না এবার আগের চিঠিটা ছিশড়ে ফেলে নতুন একটা চিঠি লিখলেন : 
'আপাঁন একজন পন্রলেখক না চাইলেও কম্ট করে যে চিঠিটা লিখেছেন তার জন্য 
(নাবাদ। আপনার প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে ভুল করার জনা দুঃখিত । আপনাকে চিত্ত 
লেখার কারণ হল আপনাদের কারবারই শ্রেণ্তঠ শুনোছিলাম । জানতাম না চিঠিতে 
ঘাকরণ ভূল করছ । আম এজন্য দুঃখিত ও লাঁজ্জত । এরপর থেকে ভুল সংশোধন 
চপার জনা ভালো করে জুইভিশ ভাষা ঠশখব । আত্মোন্বাতির পথে গিয়ে যাওয়ার জন্য 
গাপনাকে মশেষ ধনাবাদ ) 

কয়েক দিনের মধ্যেই জর্জ রনা লোকটির কাছ থেকে উত্তর পেলেন” তিনি তাঁকে 
দখা করতে বলোছলেন ! রনা দেখা করলেন_-আর একটা কাজও পেলেন । জর্জ 
মা এইভাবেই আঁবচ্কার করলেন যে “নরম উত্তর দিলে রাগ জল হয়ে যায় ।? 

আমরা হয়তো আমাদের শত্রুদের ভালোবাসার মত অতখানি সাধু হতে পারব না, 
বে আনাদের স্বাস্থ্য আর সুখের জন্য আজ্ুন তাদের ক্ষমা করে সব ভুলে যাই । এটা 
+কটা চমত্কার কাজ । কনফুদিয়াস বলোছলেন : “ন্যায় নিগ্রহ ভোগ বা ল:স্চিত 
ওয়া কিছুই নয়, যাঁদ তা মনে নারাঁখ। আম এ্রকবার জেনারেল আইসেনহাওয়ারের 
ছলে জনকে প্রশ্ন করি তার বাবা কি কোনদিন রাগ পুষে রেখোছলেন ? সে উত্তরে 
লে, না” বাবা যাদের পছন্দ করেন না তাদের কথা এক মূুহূর্তও ভাবেন না! 

একটা প্রাচীন প্রবাদ আছে থে লোক রাগতে জানে নাসে মুর্খ কিল্তু যে রাগ 
রে নাসে বুদ্ধমান। নিউইয়কের ভুতপর্ব একজন মেয়র উহীলয়াম জে. গেনরের 
ীতিও ছিল এই | সম্তা কুরুচিকর খবর কাগজগুলো তাঁর পিছনে লেগোছিল আর এক 
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উশ্মাদ তাঁকে গুলি ও করে, (তি প্রায় তাতে মরতে বসোছলেন । হাসপাতালে চিকিৎস 
সময় তিনি বলেন : প্রত্যেক রাতেই আম সবাঁকছহ আর সবাইকে ক্ষম। কারি । এ 
আঁতীরিত্ত আদর্শবাদ 2 আঁতিরিস্ত মিঘ্টি কথা? তাই যাঁদ হয় তাহলে আসুন বিখ্য 
জামনি দার্শীনক সোপেনহাওয়ারের কথা শঁন। স্টাডিস ইন পেসিমিজম 
রচনা । জীবন তাঁর কাছে দুঃখ আর হতাশায় ভরা ছিল। দ:ঃখ আর হাহাকা 
মণিত অবস্থায় থেকেও তান বলেছিলেন : “যদি সম্ভব হর কারও প্রতি শত্রুতা থা: 
উচিৎ নয় ।” 

আম একবার ছ'জন প্রেসিডেশ্ট-উইলনন* হাভিখ্ বুলিজ, হুভার, রৃজভে 
আর ট্রম্যানের বিশ্বস্ত প্রানশপাতা বানর্ডি বার্চকে প্রন্ন কারি তাঁর শত্রুদের আকন 
তিন ছু মনে করেন ক না । তিনি জবাব শেন : কেউই আমায় খারাপ লাগা? 
বা ছোট করতে পারে ন। তদের করতেই দিই না।? 

আম বাআপান অন্যকে সুযোগ না পিলে তারা কেউই আমাদের ছোট কর? 
পারবে না। লাঠি আর পাথরে আমার হাড় ভাঙতে পারে িল্তু কথাকে আম ঘ 
পাই না। 

বুগ য.গ ধরে মানুষ শ্রীষ্টের মত মানুষের উপাসনা করেছে খান কখনও শত্রু 
ঘণা করেন নি। আমি বহুবার কানাডার জ্ঠাসপার ন্যাশানাল পাকে দাঁড়ি 
দব্বের অন্যতন সেরা পরবতের দিকে মুগ্ধ বিস্ময়ে তাঁকয়েছি। ওই পরত 'ভ্রিি 
নাস এডথ ক্যাডেলের নামে নামাঙ্িত--বান ১৯১৫ সালের ১২ই অক্টোবর 
সম্াসনীর মতই জামনি ফায়ারিং স্ব্রাডের সামনে মতা বরণ করেন। তা 
আপরাধ? পৃতান গোপনে বহ আহত ফরাসী আর ইংরেজ সৈন্যকে ত 
বেলাজয়ানের বাড়িতে রেখে সেবা ক্রেন আর তাদের হল্যান্ডে পালাতে সাহাং 
করেন। একজন ইংরেজ পাদ্রী যখন ভাস মৃত্রৰ আগে তাঁর ব্াসেলসের কারাগা? 
দেখা করতে আসেন এাডব ক্যাডেল দুর লা বলেছিলেন, আর তা বোঞ্ গ্রানাই 
পাথরে তাঁর মূৃর্তিব কাছে খোদাই করে রাখা আছে: আম বুঝতে পারাছি শু 
স্বদেশপ্রেমই সব শয় । কারও প্রাতিই আমার তি৬তা বা ঘ.ণ। নেই ! চারবছর পরে তা 
মৃতদেহ ইংল্যান্ডে সারয়ে নেওয়া হয় এবং ওয়েন্গামনস্টার আয।ঁবতে তাঁর স্নতিসঙ 
হয়। একবাব লন্ডনে এক বর কাটানোর সমর এডিথ ক্যাডেলের ম্যাতরি দমনে দাঁড়ি 
তাঁর বণ পড়োহিল।ঘ । 

শত্রশ্রে শমা করা আর ভুলতে পারার একটা পথ হল, আমাদের নব চাইতেও ব. 
কছ- করায় শপথ গ্রহণ করা । তাহলে আনরা অপনান ও শন্রুতার কথা ভুলে যা 
আর আমাদের কাজই আমদের কাছে বড় হয়ে উঠবে। উদাহরণ হানবে ১৯৭৯ 
সালের শিসিসাপর গাইনের বনে যে নাটকীয় ঘটনার জন্ম নেয় সেটাই দেখা যাক 
ধবনা 1বগারে মৃত্যুদন্ড দান বা ঘণ্য লিাংয়ের ব্যবস্থ্য করা হচ্ছিল একজনকে 
লরেশস জোশ্স নামে একজন কালা আদম, যান একজন শিক্ষক ও পাদ্রী, তাঁকে! 
[লগ করার ব্যবস্থা হচ্ছিল । কয়েক বছর আগে লরেম্স জোন্দ পাইনী উড কাশি 
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কুল স্থাপন করেন । এ ঘটনাটা ঘটে বহু আগে প্রথন বিশ্বযুদ্ধের আবেগময় দিন- 
[লোয় । একটা গজব রটে যাশ যে জামনিরা নিগ্রোদের উত্তেজিত করে বিদ্রোহে 
পরোটচিত করছে । যাকে লিন করা হচ্ছিল সেই লরেম্স জোম্ম একজন নিগ্রো, সন্দেহ 
রা হাঁচ্ছল হান 'নগ্রোদের প্ররোচিত করছেন । একদল সাদা মান্ষ- চার্চের 
[এনে জনায়েত হয়ে লরেন্স জোম্সকে কিছু লোকের সামনে এই বন্তুতা করতে শোনে : 
সাবন হল এ হটা লড়াই আর প্রতোক নিগ্রোকে নেচে থাকতে গেলে অস্ত্র নিয়ে লড়াই 
পরে জয়লাভ করতে হবে ।, 

“লড়াই ! অস্ত্র!” এই কথাগলো ববকদের খোঁপয়ে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট । 
চরা তাই একজোট হয়ে রইলো, পাদ্রী গিজছি ফিরে এলে তার গলায় একটা দড়ি পরিয়ে 
এক মাইল দুরে চেনে নিয়ে এক বাশ শখকনো কাঠের উপর দাঁড় কয়ে দিল । তারপর 
গরা সবাই ঠিক করল তাকে ফাঁসি দৈওর়া হবে আর সেই সঙ্গে আগনেও পোড়ানো 
বে॥ টিক তখনই একজন চেশচয়ে বললোঃ “পোড়ানোর আগে ঘ্যানর ঘ্যানর মশাইর 
কাছ থেকে কিচ্ছ শোনা যাক 1 পল! ?কছু কল 1” লরেন্স জোম্প কাস্রে গাদার উপর 
গাঁয়ে গলায় সেই দড়ি নিনে তার জখীবন আর আদশের কা শুনিয়ে গেলেন । 
তাঁন ১৯০৩ সালে আইওয়া ধিশ্বাবদ্যালয় থেকে স্নাতক হন। তাঁর সুন্দর চরিত, 
চাঁন জবান" তাঁর সঙ্গীতে দশ্মতা ইতানদর কলে তান ছানন আল অধ্যাপক, সকলের 
কাছেই জনপ্রিয় হন। স্নাতক হওয়ার গর তান একজন হোটেল মালিকের সঙ্গে 
পাবসার আমন্ত্রণ আর স্গীত শিক্ষা জনা অর্থ সাহায্যের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন । 
কেন? কারণ তিনি এক আদশের পৃজারশ লেন । বকার টি, ওয়াশিংটনের 
ড1বনী পা করে তিনি ভেবেছিলেন দারিদ্র পখাড়ত, আঁশক্ষিত নিগ্লো জাতের মানুষের 
:গবায় তাঁর জীবন নিয়োজিত করতে চান । তাই তাল দাক্ষণের সবচেন়ে অনগ্রসর অংশ 

জ্যাকসন থেকে পশচশ মাইল দক্ষিণে মিসিসিশিতে চলে ধান । মান্র পৌনে দু 
লারে তাঁর ঘাঁড়াট বাঁধা +দয়ে তান জঙ্গলের মধ্যে এক খোলা জ্গয়গায় তাঁর স্কুল 
খালেন । লরেন্স জোন্স ক্রুদ্ধ জনতাদের উদ্দেশ্যে বলোৌছলেন, গরাব ছাত্রদের শিক্ষিত 
রে ভুলতে কি অমানষিক পাঁরশ্রমই না তান করেন । তান তাঁদের একথাও জানান 
গাইনী উড কান্ট্রিস্টুল খোলার জনা কোন কোন সাদা মানুষরা তাঁকে জাম, কাত, 
য়োয়, গরু আর ঢাকা দেন। 

এরপর লরেন্স জোন্সকে যখন প্রশ্ন করা হয় যারা গলায় দাঁড় পরিয়ে আগুনে 
পাড়াতে চায় তাদের [তিন ঘণা করেন কিনা । এর জবাবে তান বলে'ছলেন_- 
ন্জের কাজ 1নগে তান অত্যন্ত ব্যস্ত তাই ঘংণা করার সময় তাঁর নেই, নিজের চেয়েও 
কাজ করবার ব্যাপারে তান অত্যন্ত ব্যস্ত ॥ তান বলেছিলেন, “আমার ঝগড়া 
করার সময় নেই, সময় নেই অনুশোচনা করার আর কোন মানুষই আমাকে ঘুণা করার 
ত নচে নামাতে পাববে না 1, 
লরেন্স জোম্স বখন আস্তারকতার সঙ্গে জ্রম্দূর বস্তুতা দিচ্ছিলেন, এবং যখন নিজের 
গক্ষা না চেয়ে নিজের কাজ ম্বম্ধে ওকালাতি করাছিলেন* তখন জনতা আস্তে 







৮৬ দুশ্চিজ্তাহীন নতুন জীবন 


আস্তে নরম হতে আরম্ভ করল । অবশেষে একজন বৃদ্ধ জনতার মাঝখান থেকে ঝ 
উঠলেন : “আম 'ব*বাস করি এই ছেলেটি সত্য কথাই বলছে । যে সাদা লোকদে 
নাম ও করেছে তাদের আমি চান। ও ভাল কাজ করছে । আমরাই ভুল করোঁছ 
আমাদের উচিত ওকে ফাঁসি না দিয়ে সাহায) করা ।” এই বলে তিনি তাঁর টা 
সকলের নামনে ধরলেন--আর বাহান্ন ডলার সাহায্য তুলে দিলেন ঠিক তাদেরই ক 
থেকে-যারা পাইন? উড স্কুলের প্রাতিষ্ঠাতাকে একটু আগে ফাঁস দিতে ধ্যাচ্ছল । 

এপকটেটাস উনিশ শঙষ্দ; আগে বলেছিলেন ; যে যেরকম কাজ করে । 
তদনুরূপ ফলই পায় ।” "তান আরও বলেন, “শেষ পাঁরণাতিতে প্রত্যেক মানুষই ত 
কৃকর্মের ফল পায়। ষে মানূষ একথা মনে রাখে সে কোন কারণেই রাগ করে; 
অসন্তুষ্ট হয় না। কুৎসা রটনা করেনা, কাউকে দোষ দেয় না কাকে ঘ-ণ 
করেনা ।? 

আমোরকার ইতিহাসে সম্ভবতঃ 'িঙ্কনের চেয়ে আর কাউকে এত ঘ-ণা, "ন্‌, 
বা ঠকানো হয়ীন। তাসত্বেও হার্নডনের লেখা তাঁর ধবখ্যাত জীবনন্ন অনসা 
মানুষকে 'লিগ্কন কখনও তাঁর ব্যন্তিগত পছন্দ অপছন্দ দিয়ে বিচার করতেন ন 
যদি কোন কাজ করানো প্রয়োজন দেখা দিত তিনি ভাবতেন তাঁর শত্র:ও সেকাজ, কর 
পারে । কোন লোক তাঁকে গালমন্দ করে থাকলেও সে যাঁদ কাজটি করার উপযুস্ত ₹ 
তিনি তাকেই সে কাজের ভার দিতেন যেট। তাঁর েকোন বন্থকেও দিতে পারতে, 
"**আমার মনে হয় 1তাঁন কখনই তাঁর ব্যক্তিগত শত্রু হওয়া সন্তেও বা তাঁকে অপছ 
করলেও কাউকে কাছ থেকে সরিয়ে দেন৷ ন।? 

'লিঙকন যেসব মানুষকে উচু পদে বসান যেমন, মাকলেলান, সেওয়ার্ড স্ট্যান 
আর চেজ--তরা অনেকেই তাঁকে অপমান ও প্রকাশ্যে 'নম্দা। করেন । তাসছে 
হানডনের কথা অনুযায়ী, লগ্কন কখনই তাদের নিম্দা করেন নি । লিৎকন বলে, 
কোন লোককেই তার কাজের জনা বৌশ প্রশংসা বা নন্দা করা উচিত নয় । কা; 
আমরা সকলেই অবস্থা, পরিবেশ, শিক্ষা অভ্যাস, বংশগত ধারা ইত্যাঁদর উ 
নিভ'রশশল শআার তাই চিরকাল থাকব 1, 

লিঙ্কন সম্ভবতঃ ঠিকই বলেছিলেন ! আদি বা আপাঁন বদি আমাদের শতুদের ম 
শারীরিক, মানাসক আর আবেগমপ্ডিত হতাম তাহলে হয়তো তাদের মতই প্যবহ 
করতাম । হয়তো অন্য কিছ আমরা করতে পারতাম না। তাই আস্মন আমরা এ 
আমেরিকার আদম অধিবাসন 'সিউক্স ইশ্ডিয়ানদের মত প্রার্থনা কার : হে মহান দেব 
আমি ধতক্ষণ না অন্য একজনের মত অবস্থায় অন্ততঃ দুসগ্তাহ কাটাচ্ছি ততক্ষণ ৫ 
তার সমালোচনা না করি ।” তাই আমাদের শত্র-দের ঘণ। করার বদলে আচ্মন তা 
অন.কম্পা জানাই আর ঈ*বরকে ধনাবাদ দিই যে তাদের মত জখীবন কাটাতে হয়নি 
শরহদের দুনমি না দিয়ে আর প্রতিশোধ গ্রহণ না করে আমন তাদের জন্য সাহা 
প্রার্থনা আর ক্ষমা করি ৷, 

আমি সে পাঁরধারে জন্মেছি সেখানে প্রত্যেক রাতে বাইবেল থেকে পাঠ ক 


হিংসা ও ঘণার পারত ৮৭ 


প্রার্থনা করা হত। আমার মনে পড়ছে বাবার কথা--যান মিসোরীর খামারে বসে 
এই কথাগুলো আবাত্ত করতেন : শব্রুকে ভালোবানো । যে তোমায় আভশাপ দেয়, 
তাকে আশশবাদি কর, যারা ঘ-ণা করে তাদের ভালো কর। যারা তোমায় শাস্তি দেয় 
তাদের জন্য প্রার্থনা কর) 

আমার বাবা যীশুর ওই কথাগুলো মেনে চলার চেষ্টা করতেন। এতে তিনি 
অন্তরের শাম্ত পান, যে অন্তরের শান্তর জনা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রাজা আর সেনাপাঁতরা 
হন্যে হয়েও তা পানান। 

শাম্ত আর সুখের জন্য তাই দু-নঘ্বর নিয়ম হল : 

কখনই শত্রুদের উপর প্রাতিশোধ নেবার চেষ্টা করবেন না, তাতে তাদের ক্ষতি 
করার চেয়ে নিজেরই ক্ষাত হয়। বরং জেনারেল আইসেনহাওয়ার ঘা করতেন তাই 
করা ভালো : “যাদের পছশ্দ কাঁরনা তাদের নিয়ে যেন এক 'মানিটও ভেবে সময় নষ্ট 
নাকার।' 


॥ তাল ॥ 
এভাবে চললে অকৃতজ্ঞতা আপনাকে চিন্তা ফেলবে না 


সম্প্রতি আমার সঙ্গে টেক্সাসের একজন ব্যবসায়ীর দেখা হয়, ভদুলোক স্ব সময় 
মেজাজ খারাপ করেই থাকতেন ! আমাকে আগেই কেউ /কউ খলোঁছল তাঁর সঙ্গে দেখা 
হলেই সে তার মেজাজ খারাপের কথাটা শোনাবে । তান করলেনও তাই । যে ঘটনার 
জন্য তার রাগ সেট ঘটে প্রায় এগারো মাস আগে- অথচ তান এখনও সেটা ভুলতে 
পারেন নি। অনা কোন বিষয়ে 'তাঁন কথাও বলতেন না। তিনি তাঁর চোৌত্রণজন 
কর্মচারিকে মোট দশ হাজার ডলার বড়দিনের বোনাস হিসেবে দিয়েছিলেন প্রত্যেককে 
প্রায় তিনশ ডলার করে_ এজন্য কিশ্তু কেউ তাঁকে ধনাবাদও দেয়নি । ভদ্রলোক 
আঁভযোগ কবোছিলেন, আমি দ-ঃখিত যে ওদের এত টাকা দিয়েছিলাম ।” 

কনফুসম্নাস বলোছিলেন “কোন ক্রুদ্ধ লোক সবসময় বিবময়', ওই লোকটি এতই 
িষনয় ছিলেন যে সাত্যিই তাঁর প্রতি আমার কর,ণা হয । ভদ্রলোকের বয়স ছল প্রায় 
যাট। বামা প্রাতিষ্ঠানের লোকরা বলেন আমাদের বর্তধান ঘা বয়ন আর আশি বছরের 
মধ্যে যেটা ঝাঁক থাকে তার দুই তির্তিয়াংশ আমরা সাধারণতঃ বাঁচি । এই লোকটি-_ 
ভাগ্যবান হলে হ্যাতো আর চোদ্দ পনেরো বছর বাঁচবেন । অথচ 'তাঁন তাঁর বাকি 
জীবনের একট পুরো বছর শুধু িতউ্তায় আর মেজাজ খারাপের মধ্য দিয়ে নষ্ট 
করেছেন শুধু অতীতের একটা থটে যাওয়া ব্যাপার নিয়ে । আম তাঁকে করুণা 
কান। 

এই ব্যাপারে ওই রকম ঘ্যানর ঘানর না করে তান অবশ্যই আত সমালোচনা করে 
জানার চেষ্টা করতে পারতেন কেন তান ধন্যবাদ পান শি । হয়তো কমণ্চাঁরদের [তানি 
কম মাইনে দিতেন বা বোঁশ খাটাতেন । হয়তো তারা ভেবোছিলো বোনাসটা তারা 
বড়াদনের উপহার শহসেবে পায় নিঃ ওটা তাদের পাওনা । হয়তো তান সবসময় 
সমালোচনা করেন বা তার কাছে সবাই যেতে ভগ্ন পায়। তাই কেউ তাঁকে ধন্যবাদ 
জানাতে চায়ান। এটাও হতে পারে তান বোনান দিয়েছিলেন বোঁশর ভাগ টাকাই কর 
দিতেই চলে যায় খলে । 

অন্যাদকে এমনও হতে পারে কমচারিরাই 'ছল স্বার্থপর, নীচমনা, অভদ্রু। হয়তো 
এটাই--হয্পতো বা অনা কছ্‌ আমর তাজানার সুষোগও নেই । তবেআম ডক্টর 
স্যামুয়েল জনসনের কথাটা জানি : কৃতজ্ঞতা বোধ অনেক কম্টেই জাগ্রত হয় । সাধারণ 
মানুষের মধ্যে সেটা আশা করা বাতুলতা ।” 

আমি বা বলতে চাই তা হজ এই : এই লোকটি সাধারণ মানুষের মত দুঃখজনক 


এভাবে চললে অকৃতন্ত্রতা আপনাকে চিন্তার ফেলবে না ৮৯ 


একটা ভুল করোছিলেন কৃতজ্ঞতা আশা করে । মানব চীঁরন্ন সম্বন্ধে তর কোন ধারণাই 
ছিলোনা । 

আপাঁন যদি কোন মানষের ন্বীবন বাঁচন ভাহলে ছি কৃতজ্ঞতা আশা করবেন ? 
হয়তো তাই করবেন-তবে স্যাময়েল লিবোউইৎস, যানি বিচারক পদ পাওয়া আগে 
বিখ্যাত ফৌজদারী উকিল ছিলেন, অন্ততঃ আটাতুর জনকে বৈদ20তিক চেয়ারে মৃত্যুর 
হাত থেকে বাঁচান। এই সব মানৃঘদের মধো কতজন তাঁকে বড়দিনে মনে রেখেছে 
ভাবছেন ১ কতজন বলুন তো 2-একজনও না? ঠিকই ললেছেন । 

যাঁশ-প্রীপ্ট একাঁদন িকেলে দশঙ্গন কুষ্পরোগণীকে আরোগ্য করেছিলেন । তাদের 
মধো কজন তাঁকে ধনাবাদ দেয় » মাত্র একজন । এটা বাইবেলে পাবেন শ্রীন্ট বখন 
তাঁর শিখ্যদের প্শ্র করলেন, “আর নন কোথায় 2 জারা নকলেই পালিয়ে গিয়েছিল । 
তারা ধন্যণাদ না দিয়েই পালায় । আপনাদের একটা গ্ুশ্ন কার আসুন : আ্পান বা 
আমি বা ওই মালিক-_বেশি ধন্যবাদ আশা করে স্বয়ং ধীশুই যখন তা পানান* আপনি 
বা আমি যীশুর ঢাইতে কম কাজ করেও ধনাবাধ আশ। করব কেন ? 

তান এটা আবার ঘখন টাকা পয়সার বাপ'রে হয়, তখন বা।পারটা থুবই খারাপ হয়ে 
দাঁড়ায়। টালস শোয়াৰ আমাকে বলোৌহুলেন যে [তান একবার ব্যাঙ্কের টাকা নিয়ে 
ফটক খেলে তা শম্ট করার অপরাধ থেকে একজন ক্যাঁশয়ারকে বাঁচান । এই লোকটিকে 
চার্লস শোর়াব ঢ।কা পিয়ে জেলে যাওয়। থেকে বাঁচান । ক্যাঁশরার ক কৃতজ্ৰতা প্রকাশ 
করে ?- হ্যা, তবে অজপ সময়ের জন্য । পরে সে শোয়াবের নানা রকম নিন্দা করতে 
পাকে -অঝচ তাকেই শোয়াব জেল থেকে বাঁচান। 

আপাঁন যাঁদ আপনার কোন আত্মীয়কে দশলক্ষ ডলার দেন 'তাহলে কি আশা 
নরাবেন তান কহ তা প্রকাশ করবেন 2 আম্জ্ু কদনেগী ঠিক ভাইকরোছিলেন । আম্জরু 
ক'নেগু। মাপ পানি থেকে কদিন পরে উঠে আসতেন তাহলে দেখতেন আর ব্যাথিত 
হতেন যে নেই আত্মী4 তাঁকে গালাগাল দিচ্ছে । কেন? কারণ বদ্ধ আ্যাম্ডরু প্রায় 
লিশ কোট ডলার পাণারণ মানৃষের জন্য দান করে যান--অথচ আত্মীর়্টির ভাগে মান্ত 
দশ লক্ষ ঙলাপ্প !” 

দনয়ায় এই রকমই ঘটে । মনুষ্য চীন এই রকমই-.আপনার সারা জীবনেও 
ত৷ ব্লাবার আশা নেই । তাহলে এটাই গ্রহণ করুন নাকেন? এব্যাপারে মাকসি 
অরেলিয়াসের মত বাস্তববাদপ হওয়াই তো ভালো । রোমান সাগ্রাজ্যের শাসকদের মধ্যে 
তিনিই সবচেয়ে জ্ঞানী । তিনি তাঁর ডায়েরীতে একদিন লেখেন : “আম আজ একদল 
লোককে দেখতে যাচ্ছি যারা খালি কথা বলে-_এমন সব লোক যারা স্বাথপর, অহঙ্কারখ, 
অকৃতজ্ঞ । তবে আমি এতে আশ্চর্য হবনা, কারণ এ রকম মান্‌ষ ছাড়া পৃথিবীকে 
ভাবতেই পারিনা 1, 

কথাটার বেশ অর্থ রয়েছে, তাই না? আপাঁনি বা আম যাঁদ অকৃতজ্ঞতা নিয়ে 
ক্রমাগত মাথা ঘামাই দোষটা কার? এটাই মানব চাঁরল- না মানব চারন্র সম্পর্কে 
আমাদের অজ্ঞতা ? আসুন আমরা আর কৃতজ্ঞতা আশা করব না। তাই মাঝে মাঝে 


৯০ দুশ্চিজ্তাহখন নতুন জীবন 


হঠাং ধাঁদ তা পাই তাহলে আনন্দে আত্মহারাই হব । আবার কেউ তা না দিলে 
দুঃখিত হব লা। 

এই পরিচ্ছেদে যা বলতে চাইছি তার প্রথম কথা এই : কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ভুলে 
যাওয়াহ মানষের পক্ষে স্বাভাবিক । তই যাঁদ আমরা কৃতজ্ঞতা আশা কাঁর তার বদলে 
আঘাত পাওয়ার সগ্ভ(বনাই বেশী 

আম নিউ ইয়কেরি এক মাহলাকে চান যিনি সব সময় একাকী বলে অনযোগ 
করেন। ৩'রি একজন আত্মময়ও তরি বাছে আসতে চায়না-_এতে অবাক হওয়ার কিছ 
নেই । তাঁর কাছে কখনও যদি যান তান আপনাকে ঘণ্টার পর ঘম্টা ধরে শোনাবেন- 
[তিনি তার ভাইঝদের কেমন ভাবে ছোটবেলায় হাম, মাম্মসঃ হিং কাশ ইত্যাদিতে 
সেবা করেছেন কিভাবে তাদের আশ্রয় দিয়েছেন, একজনকে স্কুলে পাঠিয়েছেন, একজনের 
বয়ে না হওয়া প্ৰ্ত আশ্রয় দিয়েছেন । 

ভাইঝিরা তাঁকে কি দেখতে আসে 2 ওহ হাটি মাঝে মাঝে আসে--নবে নেহাতই 
কর্তব্যের খাতিরে । তবে এসবে তারা কাছে আসতে ভয় পায়। তারা জানে এলে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তদের অনুফোগ শ্‌নে যেতে হবে । স্মস্তক্ষণ ধরে ঘ্যানর ঘ্যানর এবং 
গালাগাল শুনতে হণে। যখন ভাইঝিদের বকাবাঁক শেষ হয় তখন তাঁর হদরোগ দেখ। 
দেয়। 

হদরোগটা কি আসল ? হাঁ? সেটা আসল । ডান্তাদের মতে তাঁর ধুকে প্রচন্ড 
ধূকধুকৃনি আছে । ডাক্তাররা এটাও বলছেন তাদ্রে করার কিছু নেই কারণ এর 
সবটাই আবেগের কারণে । 

এই মাহলাঁটি আসলে ধা চান ত1 হলো একটু ভালোবাসা আর স্নেহ । অথচ তাঁন 
একে বলেন 'কিতজ্ঞততা” | 'কিল্ভু তান কোন কালেই কুওজ্ঞতা পাবেন না করণ তিনি 
তাদাবা করেন। তাঁর ধারণা এটা তার পাওনা । 

তাঁর মত এমন হাজার হাজার জ্ত্লোক আছেনঃ 'অকতজ্ঞতা” একাকীত্ব আর 
অবহেলার শিকার । তাঁর ভালোবাসা চান, ।কম্তু এই প7াথবীতে ভালোবাসা পাওয়ার 
একটাই পথ আছে, আর তা হল ফেরত পাওয়ার আশা ন। করে ভালোবেসে যাওর। | 

কথাটা 'নছক আপর্শবাদের মত শোনাচ্ছে 2 মোটেই তা নয়। এটা সাধারণ 
জ্ঞানের কথা । যে মুখ আমরা সন্ধান ঝা এটা আমার বা আপনার পাওয়ার পক্ষে 
একটা খুব ভালো উপায় । এটা আমার জানা, কারণ অ।মার পাঁরবারেই এটা ঘটেছে । 
আমার বাবা আর মা সাহায্যের আনন্দেই অন্যকে সাহাষ/ করতেন । আমরা গরীবহ 
ধিলাম--সব সময় ধার দেনা হতো । তা সত্বেও ধতই গরীব হোন, আমার বাবা মা প্রাত 
বছর অনাথ আশ্রমে টাকা পাঠাতেন। সেটা ছিলো আইওয়াতে । বাব। মা সেট। 
কোনদিন দেখেন নি । আশ্রমের উপকারের জন্য কেউ বাবা মাকে ধন্যবাদও দেয়ান-- 
একমাত্র চিঠিতে ছাড়া । ওবুও বাবা মা ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সাহায্য করে, কোন 
রকম কৃতজ্ঞতা ছাড়াই আনম্প পেতেন । 

বাঁড় ছেড়ে আসার পর আম বাবা আর মাকে বড়াদনে কিছ টাকার চেক পাঠিয়ে 


এভাবে চললে অকুতজ্জতা আপনাকে চিন্তায় ফেলবে না ৯১ 


জানাতাম কোন সথের ?জনিস কিনতে । 'কিম্তু তাঁরা কদাচিৎ তা করতেন । বড়দিনের 
কিছু আগে আমি বাঁড় এলে বাবা মা আনায় জানাতেন, প্রচুর সন্তান লহ এক গরণব 
মহিলার জন্য তাঁরা কয়লা আর খাদ্য কিনেছেন । এই উপহার পেয়ে তাদের কত আনন্দ 
কিন্তু কিছু ফিরে না পাওয়ার আশা করে দান করা আনন্দও কতখানি | 

আমার বি*বাস ধাবা আরিস্টটলের “আদর্শ মানুষ" হবারই যোগ্যতা অর্জন করে- 
ছিলেন । আ্যারস্টটল বলেছিলেন, আদর্শ মানুষ সেই, যে অন্যের উপকার করে 
আনন্দ পায় - আর অন্যে উপকার করলে লাঁজ্জত হয় । কারণ কোন দান করা মহত্বের 
লক্ষণ আর তা গ্রহণ করা নচতা 1? 

এ পারচ্ছেদে যা বলতে চাই এ হলো তাঁর দি হীয় বস্তব্য : "আমরা যদি সুখী হতে 
চাই তাহলে কৃতজ্ঞতা বা অকৃজ্্রতার কথা ভুলে যাওয়া ভাল--আর দান করার আনন্দেই 
দান করা উচিত" 

দশ হাজার বছর ধরে বাবা মায়েরা অকৃতজ্ঞ ছেলেমেয়ের কথ? বলে আসছেন এবং 
নিজেদের চুল 'ছিশ্ডছেন । 

এমন কি শেক্সপায়াবের রাজা লিয়ার বলেছেন : “যে সন্তান অকৃতজ্ঞ তার দাঁতের 
ধার সাপের চেয়েও বেশি ।, 

[কিন্তু ছেলেমেয়েদ্রে মামরা না শেখালে তারা কৃতজ্ঞ হবে কেমন করে 2 অকৃতজ্ঞতা 
খুবই স্বাভাঁবক--আগাছারই মত । কৃতজ্ঞতা হল গোলাপের মত । তাকে বত করতে 
হবে, জল দিতে হবে, রক্ষা করতে হবে। 

আমাদের সন্তানরা অকৃতজ্ঞ হলে দায় কে 2 হয়তো আমরাই । আমরা যাঁদ তাদের 
অনোর প্রতি কৃতজ্ঞ থাকতে না শেখাই তারা ি করে আমাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে ? 

আম 'শিকাগোয় একজনকে চান 'যাঁন তাঁর সং ছেলেদের অকৃতজ্ঞতা সম্পর্কে 
অনুযোগ করে থাকেন । তিনি একটা বাঞ্স তোরর কারথানায় ক্রীতদাসের মত থেটে 
সপ্তাহে মাত্র চল্িশ ডলার পেতেন । তান এক 'বিধবাকে বয়ে করেন । সেই মহিলা তাঁর 
ছেলেদের কলেজে পাঠাতে বলায় তাঁকে ধার করতে হয় । সপ্তাহের মান্র চল্লিশ ডলার 
দিয়েই তাঁকে খাওয়া, বাড়ি ভাড়া, কয়লা, কাপড় ফিনতে হত আর ধারও শোধ করতে 
হত। চারব্ছর কোন আঁভিযোগ না করে তিন এসবই কুলির মত থেটে করে যান । 

কিন্তু এজন্য 'ি কোন ধন্যবাদ পান তান ? না- তাঁর স্তী আর ছেলেরা এটা তাঁর 
কর্তব্য বলেই ধরে নেয়। ছেলেরা ভাবেই নি তাদের সৎ বাধার এজন্য কোন ছু 
পাওনা আছে-_এমনাক ধন্যবাদও । 

দোষটা কার ? ছেলেদের 2 হ্যাঁ-তবে মার দোষ আরও বধোশ । মা ভেবোঁছলেন 
ছেলেরা কারও কাছে খণী, এই চিন্তা থাকা উচিত নয়। তিনি কখনই বলেন 'নি, 
“তোমাদের বাবা কত সুদ্দর কলেজে পড়াচ্ছেন।' বরং ভাব দেখাতেন “এর চেয়ে আরও 
ভালো করা উচিত ছিল ।, 

তিনি ভাবতেন 'তিনি ছেলেদের ভালোর জনাই এটা করছেন। কিন্তু বাস্তবে তিনি 
ছেলেদের একটা বিপজ্জনক ধারণা সৃষ্টি করছিলেন যে, কারও ধার ধারার দরকার নেই । 
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এই ধারণাটা শেষ পযন্ত 'বিপজ্জজনকই হয়, কারণ ছেলেদের মধ্যে একজন এক 
কোম্পানার মালিকের কাছে কাজ করত । ধার করে শেষ পযন্তি জেলে যায় । 

আমাদের জানা দরকার আমরা শাস্তানদ্বে যেভাবে গড়ে তাল তারা সেই ভাবেই 
বেড়ে ওটে। একটা উদাহরণ দিই- আগার মাস+ মিনিয়াপোণলসের ভায়োলা 
আলেকজাণ্ডার হলেন তার জ্বলন্ত প্রমাণ । তকে কোনদিন সন্তানদের অক তজ্ঞতার জন্য 
অনযোগ জানাতে হয়নি । ভারোলা মানা তাঁর নাকে কাছে এনে প্রচুর যত্ব করতেন । 
আর ঠিক তেএাটি কখতেন তাঁর শাশহিকেও । শ্রথনও চেখে বুজে স্মরণ করতে পারি 
ভায়োলা মাল খানার বাড়তে চুল্পীর গাণনে দুই বদ্ধা বসে আছেন । তারা কী 
মাসীকে ঝামেলার ফেলতেন £ ফেলেন না তা বলব না। তবে মাসী দুই বদ্ধাকে 
খুবই খ্দ্র করতেন আর ভালোবাসতেন ॥ ত1হাড়। খাসীর নিজের ছ"ট ছেলেমেয়ে ছিল 
__তাঁন কথনই শনে হতো না তান কোন মহৎ কাজ করছেন আর সেজনা লোকে তা 
পূুজে। করবে । তাঁর কাছে কাজটা ছল আত স্বাভাঁবক আর সেটাই তান করতে 
চেয়োছিলেন। 

ভায়োলা মাণ এখন কে।দা7 ৯ শছর কাঁড়র মত হল তান বিধবা হয়েছেন--তারি 
পাঁচ) ড় ছেলেমেয়েও আছে-তারা সবাই মাকে কাছে রাখতে চায় । তাঁর ছেলে 
মেয়েরা তাকে দারুণ ভালোবাসে । তারা ভাবে মাকে পুরোপুরি কাছে পাচ্ছে না। 
এট ক কৃতজ্ঞ তা থেকে ? বাজে কথা । এ হলো ভালোবসা-িছক ভালোবাসা ! 
এই সব ছেলেশেয়েরা িখেছে তাদের ছোনবেলার মানবিকতার ওনাষের মধ্যে । এটা 
ক আশ্চর্য লাগছে যে ব্যপারটা এখন 1*ক উল্টো হয়ে গেছে আর তাবা সেই ভালো: 
বাস,ই ফিরিয়ে দিচ্ছে £ 

অতএব মনে রাখতে হবে কৃতজ্ঞ সন্তান চাইলে চাদের কৃতজ্ঞ হবার শিহ্গগা দেওয়া 
চাই । আমাদের মনে রাখা দরকার ছোটছেলেমেয়েব' কথাবার্তা শুনতে ওজ্তান হয় । 
এরপর তাই জামরা ধেন ত।দের শমনে কারও নিন্দে দা কার । কথনও বলা উচিত 
নয়, “এই দেখ উপান তোয়ালে পাঠিয়েছে, এতে ওর একপয়দাও খরচ হয়নি ।' বরং 
বলা উচিত, এই আোয়ালে পাঠাতে স্রসানের কত পারশ্রম হরেছে। ভর গমৎকার, 
তাই না? তাকে ধন্যবাদ দিয়ে চমতকার চিনি লিখতে হবে 1” এতে আমাদের সন্তানরা 
অবচেতন মনেই ধনাবাদের ওনযা” শিখতে থাকবে । 

ভাই অকৃতজ্ঞত।র দৃঃখ অর যন্ত্রণা ভোলার জনা তিন নম্বর নিয়ম হল : 

(ক) অকৃতচ্ছতার জন্য দুশ্চি্তা না কতে বরং সেটা আশা করাই ভালো । মনে 
রাখা দরকার স্বয়ং ধীশ একদিন দশজন কুষ্ঠ রোগীকে ভালো কবে দিয়েও কারও কাছ 
থেকে কৃতজ্্রত। পানান। তাহলে যীশু যা পাননি আমরা তা আশা করব কেন 2 

(খ) মনে রাখবেন শ্যন্ত পাওয়ার একটা পথই আছে--কৃতজ্জতা আশা না করা 
এবং তার পাঁরবতে দান করে আনন্দ পাওয়া? । 

(গ) মনে রাখবেন ককিতজ্ঞতা” হলো শিক্ষা সাপেক্ষ, তাই আমাদের সন্তানদের যাঁদ 
কৃতজ্ঞ দেখতে চাই তাহলে তাদের স্লেই ভাবেই শিক্ষা দিতে হবে। 


|॥ "শলেকোো ।। 
আপনার সম্পদ হাতবদল করতেন? 


হার্ড আবটকে বহু বছর ধরেই আম গান । তান ৮২০ নং সাউথ ম্যাডিসন 
আাভানউ, মিসৌরণীর ওয়েবাঁপাটিতে থাকেন । তিন আমার খন্ততার ম্যানেজার 
[ছলেন। তার সঙ্গে আনার প্রথম দেখা হয় কানসাস সিচিতে । তান আমায় তাঁরই 
গাঁড়তে আমার বেলটনের খানারে পেশাছে দেন পথ চলতে চলতে আশি তাঁকে প্রশ্র 
কাঁর উদ্বেগকে তিনি কেমন করে সারয়ে রাখেন £ উত্তরে তান এমন একটা উদ্ধদ্ধ 
করা গ্প শোনান ধা কোনাদনই ভুলতে পারবো শা। 

1তাঁন বলেন আমি আগে প্রচণ্ড দস্তা করত/ম” এিবু ৯৯৩৩ সালের বসসকালে 
একাঁদন ওয়েব দিটির ওয়েন্ট ভুহাটি বর।বর বেড়ানোর সখয় এমন একটা দশ) আমার 
চোখে পড়লো যাতে আমার সব দৃশ্চিশ্তা দর হয়ে গেলে।। মাত্র দশ সেকেন্ডে 
ব্যাপারটা ঘটে যায় । কস্তু ওই দশ সেকেন্ডে আমি যা ?শিখোছুলাম দশ বহরেও তা 
পারনি । 

শবগত দু'বছর পরে ওনেব নাটিতে আমি এক১। মু্খখানার দোকান চালয়ে 
আসাছলাম । কাজটা করতে [গিয়ে আমার সর্বন্ধ বে হারাই তাই নয়, এমন খণগ্রস্ত হই 
যে দেই শেবে করতে ৭ বহর লেগে যায় 1 আমার ঈন্গ | দোকান গত শানবার থেকে 
বন্ধ হয়ে গেছে+ আর এখব আদ চলেছি ব্যাঙ্কে কই টাকা ধার করতে যাতে কানশাস 
[সাটিতে গিয়ে একটা চাকরির খোঁজ করতে পার । পরাজভ এক মানূষের মতহ্‌ আমি 
চলোক্লাম । তখনই আচমকা আমার নজরে পড়লো একঙন লোক আসছে যার দুটো 
পানেই। সে একট। ছোট স্কেটিং করার চ[কা লাগানো কাছের ওঙার বশে হাতে 
একখণ্ড কাঠ দিয়ে সেট। ঠেলে নিয়ে আসাছলো । সে লোক) রাস্তা পার হওয়ার ঠিক 
পরেই তার সঙ্গে আমার চোখাচোখ হলো । সে চমৎকার হাসি গিয়ে আমায় অভ্যর্থনা 
জানালো । 'ন্্প্রভাত স্যার আত চমৎকার সকাল তাই না? তার দিকে তাকাতেই 
আমার মনে খেলে গেলো আনি কতোখানি ভাগ্যবান । আমার দুটো পা আছে, অমি 
হাঁটতে পার । আনার নিজের উপর ধিক্কার দেওয়ার জন্য লাঁজ্জত বোধ করলাম । 
আম আমার নিজেকেই বললাম ও যাঁদ ওর দুটো পা না থাকা সত্ষেও সখা 
আনাম্দত আর আত্মাব্বাসে ভরপুর থাকতে পারে তাহলে পা নিয়ে আমি 
নিশ্চয়ই পারবো । ইতিমধ্যেই আম বুকে জোর পেতে সুর করেছিলাম । আ'ম 
ব্যাঙ্কের কাছে একশ ডলার ধার নেবো ভেবেছিলাম” এখন ঠিক করলাম দ:শো 
ডলার নেব। আগে ভেবোছিলাম টাকা নিয়ে কানসাস সিটিতে গিয়ে একটা চাকরির 
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চেণ্টা করবো । এখন ঠিক করে দডঢ় নিশ্চিত হলাম সেখানে গিয়ে একটা চাকরি 
পাবোই । আমি ধারও পেলাম আর চাকরিও পেলাম । 
এখন আমার স্নানঘরের আয়নার উপর নিচের কথাগুলো সেটে রাখা আছে। 
এগুলো পাতিদিন সকালে দাড়ি কামানোর সময় আম পাঠ কারি : 
“একাদন তামার করতো ছিলে।না বলে মন খারাপ ছিলো, 
সে দওখ দর হয়ে গেলো রাস্তায় যখন দেখলাম একজন ম।নুষের 
টো পা নেই)? 
আমি একবার এডি 'রকেন ব্যাকারকে প্রম্ন করেছিলাম, প্রশান্ত মহাসাগরে অসহায় 
ভাবে সঙ্গীদের নিয়ে একটা ভেলায় চড়ে একুশাঁদন ভেসে দুবাঁড়য়ে কি পেয়েছেন তিনি । 
[তান জবাব দিয়েছিলেন, ওই আভিজ্ঞতা থেকে সবচেয়ে বড় যে শিক্ষা আম পাই; 
তাহলো যদি আপনার ইচ্ছে মত যথেন্ট খাওয়ার জল থাকে, ইচ্ছেমত খাওয়ার জনা 
থাদ্যও থাকে তাহলে কোন বাপারেই কখনও অনুযোগ জানানো উচিত নয় ।” 
টাইম পাত্রকাঘ একবার গয়াদাল কানালে আহত এক সাজেন্টের গল্প বেরিয়ে 
ছিলো । গোলার টুকরো গলায় লেগে সে আহত হওয়ার পর তাকে রন্ত 'দিতে হয় ! 
সে ডাক্কারকে একাহা চিরকট পাঠিয়ে প্রশ্ন করে : আমি কি বাঁচবো ?” ডান্তার জবাব 
দেন, হাটি। সে এবার লেখে : “আম 'কি কথা বলতে পারবো 2 এবারও উত্তর 
এলো হয" । সে তখন আর একটা চিরকুট পাঠালো : “তাহলে এতো ভাবনায় পড়াছি 
কেন? 
আপাঁনও চিক এই ভাবে নিজেকেই প্রশ্ন করতে পারেন : আমিই বা এতো 
দশ্ন্তা করছি কেন? হয়তো একটু ভাবলেই দেখতে পাবেন চিন্তার কারণটা সাঁত্যই 
আঁকিগঙকর । 
২ণনাদের জীপনে শতকরা নব্বই ভাগ ব্যাপারই ঠিক আর মাত্র দশ ভাগই ভুল । 
আমরা যাঁদ জুখা হতে চাই তাহলে অম।পের নৈ শতকরা নব্বই ভাগ ঠিক তার উপরেই 
নজর রাখতে হবে বাকি দশভাগ ভূলকে অগ্রাহ্য করতে হবে । 
অনাদিকে দশ্চন্তায় ভেঙে পড়ে যাঁদ পাকস্থলীর আলসারে আক্রান্ত হতে মাই 
'তাহলে ওই শতকরা দশভাগের উপরেই নজর দিয়ে নধ্বই ভাগকে অগ্রাহ্য করতে হবে । 
ব্মওয়েলের আমলে ইংল্যান্ডের বহহ গীঙ্জয়ি পচন্তা করুন ও ধন্যবাদ জানান' 
কথাগুলো খোদাই করা আছে । এই কথাগুলো আমাদের হৃদয়ে গেথে রাখা উচিত । 
আমরা যে মে জিনিসের জন্য কৃতজ্ঞ হতে পারি সেকথাই চিস্তা করা দরকার আর 
আমাদের সমস্ত রকম জুথ ও সমাম্ধর জন্য ভগবানকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। 
গ্যাঁলভারের ভ্রমণ বৃত্তান্তের লেখক জ্োনাথান সুইফটই ছিলেন ইংরাজী সাহিত্যের 
সবচেয়ে সাংঘাতিক িরাশাবাদী। 'তাঁদ এতোই দএখিত থাকতেন যে তান সবসময় 
কালো পোশাক পরতেন আর নিজের জন্মদিনে উপবাস পর্যস্ত করতেন । অথচ তা 
সত্বেও হতাশায় ভেঙে পড়েও ইংরেজণ সাহিত্যের অত বড় নিরাশাবাদীও আনাম্দিত আর 
সুখী থাকার স্বান্থ্যদায়িণ ক্ষমতার প্রশংসা করেছেন । 


আপনার সম্পদ হাতবদল করবেন? ৯৩ 


[তান বলেছিলেন, পপাথবীর সবচেয়ে বড় ডাত্বার বলেন” "্ডান্তার কম খাওয়া, 
ডাঞজার শান্ত থাকা আর ডান্তায় আনন্দ | 

আপান বা আম ওই ডাক্তার আনম্দকে প্রতিটি ঘণ্টাই আমাদের কাছে রাখতে পারি 
শৃুধ; আমরা যদি মনে করি আমাদের অফুরান এ্রশ্রর্য-ষে সম্পদের পরিমাণ 
আলিবাবার ধন গৃহাকেও হার মানতে পারে ! কোটি টাকাঃপেলে আপনি কি 
মাপনার চোখ দুটো পক করতে পারবেন ১ পারবেন আপনাব পা বক্র করে পিতে ? 
আপনার হাত £ আপনার শ্রবণ শাক 2 আপনার সন্তানদের” আপনার পরিবার * সব 
সম্পদ ষোগ করে দেখুনঃ তাহলেই দেখতে পাবেন রকফেলারঃ ফোড অথবা মগানিদের 
ংগৃহিত সমস্ত সোনার বদলেও আপাঁন এগুলো বাঁক করতে পারবেন না। 

1কশ্ত আমরা 1 এটার কথা ভাব কখনও 2 ওহ না। সোপেনহাওয়ার যেমন 
বলেছিলেন : “আমাদের যা আছে 'তার কথা আমরা কদাচিতই ভেবে থাঁকি বরং 
আঁধিকাংশ সময় চিন্তা কার যা আমাদের নেই |” এটাই হলো এই পথবীর সবচেয়ে 
বড় বয়োগান্ত বাপার | এটাই পথবীর ইতিহাসে যুদ্ধ আর রোগের যত দ:ঃখের 
সুষ্ট করেছে তার চেয়ে বোশ দওখ এনেছে এই ধরণের চিন্তা ! 

ঠিক এই চিন্তাই জন পামারকে সুস্থ মানুষ থেকে খংতখংতে স্বভাবের এক বন্ধে 
বদলে দের । আর তার সংসার প্রায় ভাঙার মূখে এনে দাঁড়ি করায় । এটা আমার জানা 
কারণ 12ান নিজেই আমাকে বলোছিলেন। 

িঃ পামার নিউ জার্সর প্যাটবিজের ১৯ আভিনিউতে থাকতেন । তাঁর নিজের 
কথায় বাল : “সৈনাবাহনী ছেড়ে আসার ঠিক পরেই আঁম একটা ব্যবসা আরন্ত 
করি। সারাদিন রাতই পরিশ্রম করভাম । সবই বেশ চমৎকার চলছিলো ॥। তারপরেই 
গপ্ডগোল আরপ্ত হলো । আদি ব্যবসার প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র মাজারে পা।চ্ছলাম 
না। ভয় হলো ব্যবসা হয়তো বন্ধ করেই দিতে হবে । আমার দ্যাশ্চজ্তা এমনই বেড়ে 
গেলো যে অুস্থ মানুষ থেকে খিটাঁথটে বুড়ো হয়ে গেলাম । তাছাড়া আম এমনই 
খিটাথটে আর রাগণ হয়ে পড়লাম যে তখনও বুঝঠে পাঁরাঁন আমার সুখের সংসারটাই 
ভাঙুতে বসেছে । তখন একাঁদন আমার এক পুরনো প্রাতব্ধী কমণ্চারি আমায় 
বললো, বিম্ধঃ তোমার লজ্জা পাওয়। উচিত। তুমি এমন ভ্যব দেখাচ্ছো যেন 
প্াথবীতে একমাত্র তোমারই যত সমস্যা আছে । হয়তো কিছদিন ব্যবসার দরজা 
বন্ধ রাখতে হবে--তাতে হলোটা কি? আবার সব ভালো হলে নতুন করে শু 
করতে পারবে । তোমার যা আছে তাতে তোমার ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানানো উচিত । 
ত। সত্বেও তমি থাঁল অনুযোগ জানাচ্হো, চ্যাচাঁমেচি করছো । বন্ধ, আমার ইচ্ছে 
করে তোমার অবস্থায় আম যদি থাকতাম ! আমার দিকে একট্র তাঁকয়ে দেখ । 
আমার একটা মাত্র হাত আছে, মুখের একটা অংশ উড়ে গেছে, তবুও আমি কোন 
অনুযোগ জানাচ্ছি না। এই রকম চ্যঁচামেচি আর অনুযোগ যাঁদ বন্ধ না করো 
তাহলে জেনে রেখ শহধ তোমার ব্যবসাটাই হারাবে না হারাতে হবে তোমার স্বাস্থ্য, 
সংসার আর বম্ধুবাশ্ধবকেও 


১৬ দুশ্চন্তাহীন নতুন জীবন 


ওই মন্তব্যগুলো আমার স্তত্ধ, হতবাক করে 'দলো । আমি বুঝতে পারলাঃ 
আন কত সুখে আছি । আঁন তখন সেই মুহূর্তেই প্রাতজ্ঞা করলাম আমি আবার 
আগের মতই হব--জ।র হলামও তাই ।, 

আমার এক বাম্ধবশী লুসিল প্রেক» এক শোচনীয় অবস্থায় পড়তে পড়তেও বে 
ধগয়েছিলো । তার দণশ্চন্তাই শেবল ছিলে। তার ক নেই, কিন্তু তার কি আছে একবা; 
ও চিন্তা করে সে দেখোন । 

ল.সিলের সঙ্গে আনার পাঁন্চয় ঘটে বেশ কয়েক বছর আগে আমরা যখন কলম্বিয় 
পশববিদ্য।লয়ে ছে গল্প লেখার পাঠ নাচ্ছল।ম । নব্ছর আগে সে জীবনের সবচে 
মারাখ্নক ধাকা খায় । পে থাকতো আরিজোনার টাকশনে। তার কাঁহন তাঃ 
জবানীতেই শুনুন: 

আমি একপন শুর শঙো জীবন কাগাচ্ছলাম । আরজোনা াব*বাপদ্যালয়ে আমি 
আগ্যাশি বাজানো শাল? তাছাড়াও 'শিখাছল।ম অনেক 1কছ:, সঙ্গীতবোধ সম্পকে 
ক্লাসে বক্ৃতাও দিতম। নানা অনুজ্ঠানে, নাচছে, ঘোড়ার চড়ায় অংশও নিআম 
একাদন সকালে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে গেলাম । আমার বুকের অসুখ দেখা দিলো! 
ডাগর জানালেন “আপনাকে এক বছর বিহানায় শুত্রে কাতাতে হবে, সম্প্ণ বিশ্রাম 
দগকার ।' [তান একবারও উৎসাহ জ।নয়ে বললেন না আবার আগের মত আন জু 
হয়ে উঠতে পারবো । 

“প্ছানায় শুয়ে এক বছর কাটাতে হবে £ শবাশায়ী হয়ে-শেষ পযন্ত হয়তে 
মারাই যাবো । আন ভরে কাঠ হরে গেল।ম ॥ আম! জীবনে এরকম হলো কেন : 
আম ?ক অপব।ধ করলাশ যে এখন শান্ত আশায় পেতে হবে 2 আমি বৃকফাটা কালা 
ভেঙে পড়ল এহড়াও অদম বেন [তিও আর বিদ্রোহ? হয়ে উঠল,ম 1 তাসহ্বেও 
ডাবের পরাদর্ন শত শধ্টাতেই সাশ্রয় নিলাম" আনার গ্রতিবেশশ শিপ নি। 
রডলফ- আনায় বললেন, *তুঁঘ ভংবছ বিচ্গুনায় একবছর শুয়ে থকা ভর কষ্টকর 
কিন্তু দেখে নিও তাহলে তুম ভাববার অনেক সময় পাবে আর জেকে জানতে 
পারবে । তোর সনঞ্ড আগেকার আবনটায় যা পাতোনি অ।গামী? কয়েক মাসে তোমার 
আধ্যায্বক উন্নত ঘঞ্বে পারুণভ।বে ।" এসব শুনে আমি কিছুটা শান্ত হলাম আর 
নতুন কহ নল্যবোধ খখজ পাওয়ার চেম্ট। করতে চাইলাম । অননপ্রাণত করার মত 
বই পড়তে লাগলাশ আম । একাদশ একজন বেতার ঘোষককে বলতে শুনলাম 
“আপনার গানে মা আছে সেই আপাঁন প্রকাশ করতে পারেন। এধরণের কথা আগে 
বহৃবার *ুনোছি, ফকিশ্ডু এখন কথাগুলো আমার শরীরে এবং মনের গভশরে শিরার 
শিরায় যেন ছাঁড়য়ে গেলো । আমি মনে মনে ঠিক করলাম ষে, যে চিন্তা নিয়ে আমি 
বাঁচতে চেনোছি তাই শংধু ভেবে চলবোশসে চিজ্ঞা হলো আনন্দ, সুখ, আর স্বাস্থ । 
বোজ সকালে ঘৃম ভ'ঙর পরেই যে সব জাঁনসের জন্য আমার কৃতজ্ঞ থাক। উচিত তাই 
শব্ধ ভাবতে আর্ত করলাম । কোন যন্ত্রণা নেই। সুশ্দর কিশোরী একটি মেয়ে 
আমার দুষ্ট শান্ত । আমার শ্রবণ শান্ত । রেডিওতে চমৎকার গান। পড়ার সময় । 


আপনার সম্পদ হাতব্দল করবেন 2 ৭১০ 


ভটলো খাদ্য ভালো বম্ধু। আম এমনই হাসিখুশ উচ্ছল হয়ে উঠলাম যে €চুর 
বন্ব-বান্ধবী দেখা করার জন্য আস্তে স্তর করলে ডাস্তারকে বাধ্য হয়ে একটা নোটিশ 
টাঙয়ে দিতে হলো আমার কোঁবনে একবারে মাত্র একজন দর্শনাথসই আসতে পারবেন 
"তাও আবার 'নার্দন্ট সময়ে । 

«এ ঘটনার পর ন'বহুর কেটে গেছে আর আম এ্রথন পাঁরপূর্ণ সম্ছ অবস্থায় 
চমৎকার জীবন কাটয়ে চলোছি। একটা বছর যে আমায় বিছানায় শুয়ে কাটাতে হয়েছে 
তার জন্যে আম আজ কৃতজ্ঞ । আরিজোনায় কাটানো ওই একটা বছর আমার কাছে 
দারুণ মূল্যবান আর সুখৈর বছর । ওই সময় যে আশীবাদ আমি পেয়োছ তা প্রাত 
সকালে দ্মরণ করার অভ্য।সাঁট আজও আমার রয়ে গেছে । এ আমার কাছে অত্যন্ত দামণ 
কোন সম্পদ । এটা বুঝতে আম লজ্জাবোধ কার যে যতক্ষণ না আম মত্যুর 
মুখোমুখি হয়োছি জানতেও পেরোছি, ততাঁদন সাঁতা বাঁচার কথা আম অন:ভব করতে 
পাারান।, 

[প্রয় লুসিল ব্লেক তুমি হয় তো উপলশ্ধি করতে পারো'ি, তবে তুমি যা শিখেছিলে 
সেই শিক্ষাই লাভ করেছিলেন দুশ বছর আগে ডঃ স্যামুয়েল জনসন । ডঃ জনসন 
বলোছিলেন : প্রতি ঘটনার ভালো দিকটা দেখা বছরে হাজার পাউন্ডের চেয়েও বেশি 
মূল্যবান £ 

এই কথাগুলো মনে রাখবেন, কোন পেশাদার আশাবাদীর মুখ থেকে বের হয়নি, 
বরং বোরয়োছেলো এমন একজন ম'নুষেপ মুখ থেকে যান বিশ বছর যাবৎ উদ্বেগ, 
পাঁর্রু আপন অনাহারে নুখোমহাখ হন-আর শেষ পর্যন্ত তিনি সেই আমলের এক 
খ্যাত লেখক এবং সর্বকালের ন্যমা বস্তা হয়ে ওঠেন। লোগান্‌ পিয়ারসন স্মিথ 
শঞ্পকথার মধ্যে একমুঠো দামা কথ প্রকাশ করেছিলেন এই ভাবে : “জীবনে দ:টো 
বস্তুর জন্য নজর রাখা ডউাত, আপাঁন যা চান তাই পাওরা, আর তারপর সেটা উপভোগ 
কৰা । একমাত্র শুধু সবচেয়ে ঝাঁদ্ধিমান মানুষই দ্বিতীরটি লাভ করে থাকে । 

আপনর ক জানতে ইচ্ছে আছে রান্নাঘরে শুধহ ডিস ধোওরাও কতো উত্তেজনাকর 
আঁভজ্ঞতার জন্ম দেয় 2 তা যাঁদ থাকে ভাহলে বর্গাহল্ড ডালের লেখা একথানা বই 
পড়ে দেখতে পারেন । বইখানার নান “আম দেখতে চেয়ে-ছলাম? । 

এ বইখানা লিখোছলেন যে মাহলাট 1৩নন প্রায় পঞ্চাশ বছর ধরে অম্ধই ছিলেন । 
ভদ্রমাহলা লিখেছেন : আমার মাত্র একটা চোখ ছিলো আর সে চোখও এমন ঢাকা পড়ে 
গিয়োছলো যে সামান্য একটা ফুটো দিয়ে আমায় দেখতে হতো । একেবারে চোখের 
কাছে এনে প্রায় চোখে লাগয়েই কোন বই দেখতে পেতাম তারপর লেখা চোখে পড়তো 
চোখ টান টান করে একেবারে বাঁ পাশে তাকালে ।? 

এমন হওয়া সবেও তিনি কারও অনুকম্পা নিতে চানান, চানান অন্যরকম কোন 
ব্যবহার । ছোটবেলায় অন্যান্য বাচ্চাদের সঙ্গে তান এক্াদোক্সা খেলতে চাইতেন, কিন্তু 
মাটিতে দেয়া দাগ 'তাঁন দেখতে পেতেন না। তাই সব বাচ্চারা খেলার পর বাঁড় চলে 
গেলে তান মাতে চোখ লাগয়ে দাগগ্যলো দেখার জন্য হামাগুড় দিতেল। এমনি 


দুশ্স্তা--৭ 


১৮ দুশ্চিক্তাহীন নতুন জীবন 


করে মাটির প্রাঁতাঁট দাগই তিনি একেবারে মনে গে'থে রেখেছিলেন। তারপর বম্ধুদের 
সঙ্গে খেলতে গিয়ে তিনি সকলকে প্রায় হারিয়ে দিতেন। বাড়িতেই 'তাঁন লেখাপড়া 
করতেন, বড় বড় অক্ষরে লেখা বই প্রায় গোখের কাছে ঠেকিয়ে পড়ে ফেলতেন তিনি 
এমন করেই তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের দুটি ডিগ্রী লাভও করেছিলেন। মিনেসোট 
িশ্বাবদ্যালর থেকে স্নাতক ডিগ্রী আর কলম্বিয়া থেকে স্নাতকোত্তর ডিগ্রী । 

তান মিনেসোটারা টুইন ভ্যালশতে ছোট্ট এক গ্রামে শিক্ষকতা সুর: করোছিলে, 
আর শেষ পযন্ত তান সউথ ডাকোটার অগাস্টানা কলেজের সাংবাদিকতা এব 
সাহতোর অব)।পকা হন। সেখানে ভিন তেরো বছর শিক্ষাদান করেন আর মেয়েদে। 
ক্লাবে বৃতা দেন । তান রোঁডওতে বই আর লেখকদের উপর কাঁথকাও প্রচার করেন 
তিনি লিখেছেন : আনার মনের কোণে বরাবরই চিরদিনের মতো অন্ধ হয়ে যাওয়ার 
আশঙ্কা তর [তির করে ক্পিতো । এট থেকে বাঁচার জন্যই জীবন সম্পর্কে আই 
সম্প2গ আনন্দ উচ্ছল, হাস্যময় একটা ধারণা পোষণ করতাম ।? 

এরপর ১৯৪৩ সালে তাঁর বয়স যখন বাহান্ন বছর, একটা অলৌকিক ব্যাপার ঘট 
যার। বিখাত মের়ো 'কনিকে তাঁর চোখে অস্রপোসর করা হয়। এর ফলে তি 
চন্পিশ গুণ বোশই আগের চেয়ে দেখণে লাগলেন । 

এর ফলে তাঁর চোখের সামনে সৌন্দযনয় উত্তেজনার ভরপুর একটা দুনিয়ার দরজ 
খুলে যায়। 1ৃতাঁন রাম্াঘরের বেসিনে ডিস ধোয়ার মধ্যেও অদ্ভুত একটা উত্তেজনা; 
স্পর্শ খুজে পেলেন। তাঁর নিজের কথায় ব্যাপারটা এই রকম : “আগ বেসিনে 
মধ্যে ডিসে লাগানো সাবানের ফেনা নিয়ে খেলতে আরম্ভ করৌছিলাম । ওই সাবানে 
ফেনায় হাত ঢট্রকিয়ে ছোট ছোট বৃদ্বূদের গোল বল তুলে এনে আলোর সামনে ধ্ 
তার মধ্যে দেখে চলত।ম ছোট্ট ছোট্ট রামধন: রঙের খেলা ।' 

রাযাঘরের বৌসনের উপরের জানালা দিয়ে তাকাতেই তাঁর চোখে পড়তে 
সাদাকালে। ডানা ঝাপটে তুষার স্তুপের উপর পিরে উড়ে চলেছে চড়ুই পাঁখর ঝাঁক। 

চড়ুই পাখি আর সাবান ফেনার ওই অপর. দ;শ্য দেখে তাঁর মন ক্লমশই উজ 
হয়ে উঠতো । তিনি তার বইটি শেব করেন এই কাঁট কথা দিরে : পপ্রর ঈ*ঝ 
আনাদ্র স্বর্গের পিতা, আম ফিসফিস করে ধাঁল, আমি আপনাকে আমার অন্ত 
ধন্যবাদ দিই, জানাই আমার প্রণান |, 

একবার ভাবুন আপান, যেহেতু ভিস ধুতে পারছেন আর সাধনের বৃদবু 
রামধন্‌ দেখতে পাচ্ছেন আর তুষারের বুকে চড়ইকে উড়তে দেখছেন বলে ভগবান 
ধন্যবাদ জানাচ্ছেন । 

আপনার বা আমার নিজেদের সম্বন্ধে লজ্জিত হওয়া উচিত। সমস্ত সমঠে 
আমরা সৌন্দময় রূপকথার জগতে বিচরণ করে চলেছি । কিম্তু আমরা এমনই অ, 
যে এসব আমরা দেখেও দেখতে পারিনা, আনরা এতোই পাঁরপূর্ণ যে আমরা এ 
আনন্দ উপভোগ করতে পারিনা । 

আমরা যাঁদ দুশ্চিন্তা ত্যাগ করে জীবনকে উপভোগ করতে চাই, তাহলে « 
[নিয়মটাই মেনে চলা উচিত : 

“জীবনে ষ। পেস্েছেন তারই হিসেব করুন, যা পাননি ভার লক ।' 


॥ স্লোজেনো ॥| 


নিজেকে ভআবিক্ষার করুন £ 
আপনার মত আর কেউ নেই 


আমি নর্থ ক্যারোলিনার মাউন্ট এয়ারর মিসেস এঁডিথ আলরেডের কাছ থেকে 
খালা চিঠি পাই । শিছিতে তিন 1লখোছলেন : ছোট বয়সে আমি অতান্ত 
কাতর আর লাজুক ছিলাম । বয়সের তুলনায় আমার ওজন বঙ্ড বেশি ছিলো 
বআমার ফোলা ফোলা গাল দৃটের জন্য আমাকে আরও নো দেখাতো । আমার 
ছিলেন একেবারে সেকেলে ধরনের, তাঁর ধারণা ছিলো সুন্দর পোশাক বানানো 
ঢ বোকামি । তান লব সময় বলতেন : এঢলে ঢালা পোশাক টেকে বোঁশ, 
ঢাপোশাক ছেখ্ড়ে তাড়াতাঁড়”। সেই ভাবেই তিনি আমায় পোশাক পরাতেন । 
ন কোনদিন কোন অনষ্ঠানে যোগ দিতাম না, কোন আনন্দও করতাম না। 
ড়া যখন স্কুলে যেতাম অন্য সব ছেলে মেয়েদের সঙ্গে কোন ব্যাপারে যোগ দিতাম 
এমন কি খেলাধুল্োতেও না। আমি অস্বভাঁবক রকম লাজুক ছিলাম । 
র খাল মনে হতো আম বাঁক সবাইয়ের চেয়ে আলাদা আর আমাকে 
ই চায়না। 
“আমি যখন বড় হলাম তখন আমার চেয়ে বেশ কয়েক বছরের বড় একজনকে বিয়ে 
মা! কিন্তু আমার কোন রকম পরিবর্তন হলোনা । আমার *বশুর বাঁড়র 
গয় স্বজনেরা সাই বেশ ফিটফাট আর আত্মীব*বামে ভরপুর ছিলো । তাদের 
গত ইচ্ছে ছিলো আমিও তাদের মত হই,» 'কিশ্ কিছুতেই তা আর হলোনা । 
" আপ্রাণ চেল্টায় তাদের মত হতে চাইলেও পারলাম না। তারা যতোই আমাকে 
সের মধ্য থেকে বাইরে টেনে আনার চেষ্টা চালালো আমি ততই যেন আরও বোঁশ 
খালসের মধ্যে ঢুকে গেলাম । এতে আম বেশ অস্বান্ত আর বিডিও বোধ 
আরম্ভ করলাম । স্ব ধণ্পু বাম্ধবদের এঁড়য়ে চলতেও সুরু করলাম আমি । 
অবস্থাটা খারাপ হয়ে দাঁড়ালো যে দরজার ঘণ্টা বাজার শব্দ শুনতে পেয়েও আমি 
সশটয়ে থাকতাম ! আমি বুঝতে পারতাম আমি সবাদক 1দয়েই একদন ব্যথ। 
এটা বেশ ভালো করেই বুঝতে পারতাম আর আমার খাল ভয় হতো আমার 
সব একাদন টের পেয়ে যাবেন । তাই যখনই আমরা বাইরে বেরোতাম, আগ 
ীশ থাকতে চেস্টা করতাম এবং তাতে ভয়ে বেশ একটু বাড়াবাড়িই করে 
ন। আম বুঝতে পারতান এই খাড়াবাড়িটা, এবং এরপর কয়েকদিন বেশ 
অবস্থায় কষ্টে কাটাতাম । শেষ পর্যস্ত আমি এমনই অস্থখী হরে উঠলাম যে 
পতা আর আমার বেচে থাকারই বোধ হয় কোন হযাস্ত নেই । আমি আত্মহত্যা 
₹থা ভাবতে স্বর করলাম । 


১০০ দৃশ্চিন্তাহীন নতুন জীবন 


এই আন্সখী মাহলার জীবনধারা কেমন করে কি ভাবে বদলে গেলো জানেন 
আচমকা বলা একটা মন্তব্যের মধ্য দিয়ে । 

“আচমকা বলা একটা নস্তব্যই মিসেস আলরেড তাঁর চিঠিতে লেখেন, “আম 
সমস্ত জীবনটাই বদলে দলো । আমার শাশাঁড় একদিন বলোছলেন কিভাবে তি' 
তাঁর ছেলেমেয়েদের মানুষ করে তোলেন । 'ভিনি বললেন, “যাই ঘটুক না কেন আ 
সব সময়েই তাদের নিজের মত চলতে 'দিতাম***-নিজের মত চলতে 'দতাম***'এই মন্তব 
টাই সব ীকছু ওলোট পালোট করে দলো । একটা বিদ্যুতের পরশেই যেন আ' 
বুঝতে পারলাম, যে অবস্থার সঙ্গে আমার খাপ খায়না আম তার মধ্যেই কেবল আম 
মানিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করে চলোছি। 

প্লাতারাঁতই আম পালটে গেলাম । আম নিজেকে ফিরে পেয়ে নিজের মত 
হতে সুরু করলাম । আম আমার নিজের ব্যান্তত্ব পরযলোচনা করতেও সুরু ক৷। 
[দিলাম এবং ?ক ছিলাম সেটা জানতে চেম্টা করতে লাগলাম । আম আমার দোষ গ্‌ 
সম্পর্কে কি আছে বারবার সেটা জানার চেম্টা করলাম । আমি রঙ আর পোশাবে 
কারদা কানুন পর্যালোচনা করে আমায় যা মানায় সেই পোশাক পরতে স্ুরুও ক। 
[দিলাম । এরপর বম্ধূত্ব লাভের জনা হাত বাড়িয়ে দিলাম । একটা প্রাতম্ঠানে আঁ 
যোগদানও করলাম --প্রথমে এক ছোট প্রাতষ্টানে- সেখানে আম ভয়ে প্রায় সিশটয়ে 
গেলাম, যখন দেখলাম তারা আমাকে একটা অনভ্ঠানে অংশগ্রহণ করার ব্যবস্থা করলো 
1কম্তু প্রাতিবার কথাবলার পর থেকেই একটু একটু করে আমার সাহস বেডে গেলো 
এসবে বেশ সময় লেগেছে সেটা ঠিক--তবে আজ আমি যে রকম সখী তাকে নকাে 
সঞ্ডবপর বলে স্বপ্নেও ভাবতে পাঁরান । আমার নিজের ছেলেমেয়েদের মানুষ কা 
তোলার কাজে আমি 1াবশেষ ভাবেই তাদের এটাই শিখিয়োছ ! বে তিন্ত আঁভজ্ঞং 
আমার জীবনে ভোগ করতে হয়েছেঃ আর আম যে শিক্ষাটি লাভ করেছি তাহলো : “ঘা 
ঘটুক নাকেন সব সথয় নিজের মত হও ।* 

“শনজের মত হওয়।র ইচ্ছের এই সমস্যা প্রায় ইতিহানের মতই পুরনো, কথ 
বলেন ডঃ জেমন গড়ন গিলাক । তার আরও বঙ্কব্য হলে।, এ ব্যাপরটা আব 
মানুষের জীবনের মতই সাব'জনীনও বটে! নিজের মত না হওয়ার এই সমস্যাটা বং 
জটিলতা, মনোতবিকলন আর মানাসক অশা্তির জাড়ালে থেকে গেছে । এনেলে পা? 
শিশুদের শিক্ষাদানের ব্যাপারে তেরো খানি বই আর হাজার হাজার সাময়িক খবরে 
কাগজে প্রবন্ধ লিখেছেন । তরি কথা হলো : ঘেরা অন্যের মত হওয়ার চৈম্টা ক 
তাদের মত হতভাগা আর কেউ নেই । যাঁদ সে নিজে শারীরিক এবং মানসিক দিক 10 
অন্যরকম কিছ. হয়” । 

জে যা নয়সেই রকম হওয়ার চেষ্টা বা ইচ্ছে বিশেষ করেই হলিউডে অত্যং 
বেশি রকম প্রকট । স্যাম উড অতীতের একজন হালিউডের আত প্রখ্যাত পঁরিচালং 
বলোছিলেন, উচৃতি অভিনেতাদের 'নিয়ে তাঁর সবচেয়ে বোশি সমস্যা ছিলো এই : তাদে। 
ঠিক নিজেদের মত গড়ে তোলা । সমস্যাটা হলো তারা প্রায় সবাই চাইতো লান 


নিজেকে আঁবজ্কার করুন : আপনার মত আর কেউ নেই ১০১ 


নরি বা কলার গেবেল হয়ে উঠতে । জনসাধারণ তো ইতিমধ্যেই বিখ্যাত ওই লব 
ভিনেতাদের দেখেছে, ন্যাম উড তাদের বোঝাতে চাইতেন, “এখন তারা চায় নতুন 

1? 

“গুডবাই মিঘ্টার চিপস আর কর হুম দি বেল টোলস.-'এর মত ছবি পাঁরচালনা 
রু করার আগে স্যাম উড বহুবছর সম্পাত্ত বেচা-কেনার কারবারে কাঁটয়েছিলেন, 
'র কাজ ছিলো ব্যবসার কাজে ব্যঙ্ত্ব তৈরি করা । তান বলতে চেয়োছলেন যে 
বসা জগতে যে নখাতি চলে ঠিক সেই নতিই আবার চলে চলাচ্চন্র জগতটাতেও । বন- 
ন:ষের মত নকল নধঈশ হয়ে কোথাও পেশছনো যায় না, এমন ি তোতাপাঁথ হয়েও 
[ভ নেই । স্যাম উড আরও বলেন, “'আভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই আম শিখোঁছ, বে 
মস্ত লোক তারা যা নয় সেটাই হবার ভান করে তাদের যত তাড়াতাধড় সন্ভব 'বিদেয় 
রা যায় ততই 1নরাপন হওয়া যায় |? 

আমি কিছুদিন আগে সোকোধন-ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানীর চাকুরী সংক্রান্ত 
(য়োগ বিষয়ে ডাইবেক্র পল বযঠ়েনট-নকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম চাকাঁরর আবেদন করার 
ময় মানুষ সবচেয়ে ঝড় ভুল ছি করে ? তাঁর একথা জানা আছে অবশ্যই, কারণ জীবনে 
গান প্রায় ঘাট হাজারেরও ধোঁশ আবেদনকারীর সাক্ষাৎকার নিয়েছেন । এছাড়াও তিনি 
[বার চাকার পাওয়ার ছটি উপায়* নামে একখানা বইও রচনা করেছেন । তান জবাবে 
লোঁছিলেন : চাকারর আবেদন করার সময মানুষ সবচেয়ে বড় যে ভুল করে তা হলো 
[রা আত্মাবদ্মত হয়ে পড়ে । নিজেদের প্রকৃত তথ্য গোপন রেখে ভারা মোটেই খোলা- 
লি সবকথা বলতে চায়নাঃ বরং এটা না করে তারা এমন সব উত্তর দেয় যা তায়া মনে 
রে আপন এতে খুব খুশখ হবেন । তবে এতে কাজ হয়না কারণ কেউই গোপনায়তা- 
শন মানুষকে চায়না । যেহেতু কোন মানুষই জাল মুদ্রা চায় না। 

এই ব্যাপারটা একজন গ্াঁড়ির কম্ডাকটারের মেয়েকে বেশ কষ্ট করেই শিখতে 
গলাছিলো । সে একজন গায়িকা হতে চেয়োছলো, িম্তু ওর দন্ভাগ্যের কারণ হয়ে 
ঠোঁছলো ওর মুখখানা । ওর মৃথ বেশ বড় আর দাঁতগ্‌লো সামনের দিকে বেরোনো 
বস্থায় থাকতো । সে যখন প্রথম জনসাধারণের স্বামনে গানে অংশ নেয়--নিউ জার্সর 
ক নাইট ক্লাবে__সে বারবার গান গাওয়ার ফাঁকে উপরের ঠোঁট দিয়ে দি ঢাকার চেষ্টা 
রছিল। সে অবশ্য আপ্রাণ চেষ্টায় নিজেকে “নুন্দরণ” প্রমাণ করতে চাইছিলো। 
র ফল গক হলো? সে নিজেকে হাস্যকর করে তুললো । ব্যর্থতার 'দকেই সে এরঁগয়ে 
লাছলো। 

যাই হোক, ওই নাইট ক্লাবে একজন ছিলেন, তান মেয়েটিকে গান গাইতে দেখে 
বোছলেন ওর প্রতিভা আছে । এই যে শোনো” ভদ্রলোক সোজাসুজি বলে ফেল- 
নন, 'আমি তোমার গান গাইতে দেখেছিলাম আর আম জানি তুম কি লুকোবার 
ষ্টা করছো । তুমি তোমার দাঁতের জন্য লজ্জা পাচ্ছো । মেরেটি বেশ অস্বস্তিতে 
ড়ে গেলো, তবুগ ভদ্রলোক বলে চললেন, “এতে হয়েছে কি? এরকম দাঁত থাকা 
চ অপরাধ ? এটা লুকোবার চেষ্টা কোরোনা ! মুখ খুলেই গান গাইবার চেষ্টা করো 
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তাতে শ্রোতারা বুঝতে পারবে তুমি লাঁজ্জত নও । তাছাড়া ভদ্রলোক বেশ দূ 
[নিয়ে বললেন, “যে দাঁত তুমি ল্‌কোনোর চেষ্টা করছো তাই হয়তো তোমাকে এ 
ধীশ্বর্য এনে দেলে ?? 

ক্যাস ডোঁল ভদ্রলোকের উপদেশে সাঁত্যই দাঁতের কথা ভুলে গেলো । ওই 
থেকেই মেয়েটি শুধু ওর শ্রোতাদের কথাই ভাবতে লাগলো । সে মুখ খুলে এমন। 
স্বরে আর আনন্দে গাইতে আবরন্ করলো যে অজ্পাঁদনের মধ্যেই সে বেতার আর চল' 
শিজ্পী হয়ে উঠলো । এখন অন্যান্য কমেডিয়ানরা তাকেই নকল করার | 
করছে! 

বিখ্যাত উইলিয়াম জেমস একবার কিছ লোকের কথা বলেছিলেন যারা নিতে 
চিনতে পারে না। তাঁর মতে সাধারণ মানুষের মধ্যে মাত্র শতকরা দশ ভাগই নিবে 
মানন্কি শক্তির উজ্ভজীবন ঘটাতে পারে । তান লিখোঁছলেন, “আমাদের যা হওয়া ২ 
সে সম্পরকে আমরা অর্ধ জাগারিত । আমরা আমাদের শ।রীরক আর মানাসক ক্ষ 
সামান্য অংশই কেলল কাজে লাগাতে পার । ভালো করে বলতে গেলে একজন ম 
নিজের খোলনের মধ্যেই থেকে যায় । তার বহ ধরণের চাপা ক্ষমতা থাকা সত্বেও 
তার অনেকটাই কাজে লাগাতে পারে না।” 

আমার বা আপনার এই ক্ষমতা আছে তাই আমরা "অন্য লোকের মহ নই এ 
ভেবে আর এক মহত সময়ও ন্ট করা উচিত নয় । এ পাথবীতে আপনারও 1 
নতুনত্ব আছে । আজ্ত পষন্ত, সময়ের আদিকাল থেকে ঠিক আপনার মত কেউ জ' 
নন, আর আগাগশ হাজার হাজার বছরেও ঠিক আপনার মতই আর কেউ কখনই জঙ্গ 
না। আধুনিক জ'বন বিজ্ঞান থেকে জানা যায় আপাঁন হলেন আপনার বাবা. 
গায়ের প্রত্যেকের দেওয়া চব্বিশটি করে ক্লোমোসোম থেকে জন্ম নেওয়া একজন । 
চাদ্বিশটি আর চব্থিএটি অথথ অটচল্িশটি ক্লোমোসোমুই জানিয়ে দিচ্ছে আপনি 
তাই! আমরা 'শিনাফজ্ড বলেছেন, “প্রতিটি ক্রোমোসোমে কুঁড় থেকে একশটা প! 
জিন থাকতে পারে-আর একটা ম্রান্র জনই কোন কোন ক্ষেত্রে একজনের সারা জী 
ধারাই বদলে দিতে পারে |” সাঁত্যি থা বলতে গেলে আমরা “বেশ ভিত্তিকর আর অং 
কিছ” ?িয়েই তৈরি । 

আপনার জন্মের সময় এটা কোটি কোটি বারের মধ্যে একবারও জানা সম্ভব ছিলে 
ঠিক আপনারই জম্ম হবে! অন্যভাবে বললে আপনার যাঁদ কোট কোটি ভাই 
থাকতো তাহলেও আপনি হতেন তাদের চেয়ে আলাৰা ॥। এটাকে কি আম্দাজ ও 
ভাবছেন 2 না, এটা বিজ্ঞানসম্মত সত্য। এ সম্পকে সভিই দি কিছ জা 
আগ্রহী হন তাহলে লাইব্রেরীতে গিয়ে আমরাম শিনাফিজ্ডের আশি ও বংশধারা" 
পড় ফেলূন। 

আমি এই আপনার নিজের মত হয়ে ওঠ। নিয়ে দঢতার সঙ্গে কথা বলে যেতে 
কারণ এ ব্যাপারে আমার আগ্রহ অপরিসীম 1 কি নিয়ে কথা বলাছ আমি বেশ 
জানি। এটা অি লাভ করেছি বেশ তিন্ত আর ব্যয়বহুল অভিজ্ঞতার মধ্য দি 


নিজেকে আঁবচ্কার করুন ₹ আপনার মত আর কেউ নেই ১০৩ 


উদাহরণ হিসেবে বলাঁছ : আম যখন প্রথম মিসৌরশ্র শস্াক্ষে্র থেকে নিউইয়র্কে 
আমি, আমি আমোরকান আকাডেমী অব ড্রামাটক আসে ভার্ত হই। আমার 
ইচ্ছে ছিলো আঁভনেতা হওয়া । ব্যাপারটা আমার মনে হয়েহিলো৷ দার:ণ একটা 
কিছ; আবি্কার করেছি । এটা আমার কাছে সাফল্যের সহজ পথ বলেই মনে 
হয়েছিলো-কেমন সহজ সরল ব্যাপার । আম বুঝতেই পরান এমন একটা পথ 
উচ্চাকাত্ক্ষ হাজার হাজার মানুষ কেন আগেই আধবত্কার করতে পারেনি । ব্যাপারটা 
এই রকম : আমার কাজ হবে সেকালের সব বিখ্যান্ত অভিনেতা কেমন করে কাজ করতেন 
সেটা শেখা-যেমন জন ডঃ ওয়াল্ঠার হ্যাম্পডেন আও অনেকে কেমন করে 
থ)াতর শিখরে ওঠেন । এরপর আম তাঁদের প্রতোকের সেরা ব্যাপারগুলো নঙহল 
করবো আর তার ফলে তাঁদের সকলের কাতিত্ব জাঁড়য়ে আমি হয়ে উঠবো দারুণ 
খ্যাতিমান দক্ষ শিল্পী । ধিকম্তু কি বোকার মত ধারণা ! কতোখা'ন অবাস্তব 
'মনন্তব! অন্য সব লোবকে নকল করতে গিয়ে এইভাবে আমার জবনের বেশ 
মল্যবান কটা বছর আমি নষ্ট করে বসলাম । নুলৌরশ এলাকায় আমার মোটা মাথায় 
এটা ঢুকলোনা, আনায়--আমার মতই হতে হবেঃ আর আমার পক্ষে অন্য কেউ হয়ে ওঠা 
সম্ভব হবে না। 

ওই দঃখজনক আঁভজ্ঞতা থেকে আমার চিরকালীন একটা শিক্ষা হওয়া উচিত 
ছিলে । কিন্তু তা হলো না। অন্ততঃ আমার ক্ষেত্রে হলো না। আম নেহাতই 
আকাট ছিলাম । আমাকে আবার গোড়া থেকেই ?শখতে হলো । বেশ ক'বছর পরে 
আম ব্যবসাদারদের জন্য একখানা বন্তুতা দেওয়ার বই লিখতে আরন্ত করোছিলাম, 
আমি ভেবেছিলাম এমন বই আগে আর কেউ লেখেননি যাতে সব থাকবে । বইটা 
লেখার সময় আমার সেই আশেকার বোকার মত ধারণা ছিলো, সেই আভিনেতা হওয়ার 
ধারণা-_ আমি এমন বই লিখতে চাইছি যে সব ধারণা আগে বহু লেখকই তাদের 
বইতে িলখে গেছেন । অতএব আম কি করুলাম ? আমি বেশ ছু বই জোগাড় 
করে ফেললাম জনগনের সামনে বক্তৃতা দেওয়।স উপর লেখা, তারপর একবছর ধরে 
সব কিছু আমার বইরের পাশ্ডুলাপিতে লিপিবদ্ধ করলাম । বিম্তু শেষ পযস্ত 
আমার মাথায় জাগলো আমি আবার সেই বোকার মত কাজ করতে চলেছি । অন্য 
সব মানুষের ধারণা মেশানো আমার লেখাটা এমনই একটা 1খচুড়ির মত ব্যাপার আর 
সেটা এমনই মূল্যহীন, নীরস যে কোন ব্যবসাদার মানুষই তাতে চোখ বোলাতেও 
চাইবেন না। অতএব আমি সব কিছ বাজে কাগজের ঝুঁড়তেই ফেলে দিয়ে আবার 
গোড়া থেকেই সুর করলাম ॥ এবারে নিজেই নিজেকে বললাম : “তোমাকে ডেল 
কার্নেগী হতে হবেঃ তার সব ভ্রুটি আর যত কম ক্ষমতাই থাকনা কেন । তুমি সম্ভবতঃ 
অন্য কেউ হয়ে উত্তে পারবে না।” অতএব আমি অন্য কারো মিশেল না হতে 
চেয়ে জামার হাতা গুটিয়ে প্রথমে ই যা করা উচিত ছিলো তাই করতে লেগে গেলাম । 

আমার নিজের দেখা অভিজ্ঞতা, দেখাশোনা আর বঙ্তুতা এবং বন্তুতা শিক্ষক হিসেবে 
যে ধারণা আর আভজ্ঞতা আমার হয়োছিল তাই সম্বল করেই একটা বই লিখতে আর্ত 


১০৪ দৃশ্চিক্তাহশন নতুন জীবন 


করলাম । আমি সারা জীবন ধরে যা শিখলাম- আমার মনে হয় স্যার ওয়াল্টার র্যালে 
যা শিখোছলেন তই (আম অবশ্য সেই ওয়াজ্টার র্যালের কথা বলছি না যিনি রাণীর 
যেতে সুবিধে হবে বলে নিজের কোট কাদায় বিছিয়ে দেন। আম বলাঁছ ১৯০৪ সালের 
কাছাকাছি অক্সফোর্ডের ইংরাঙ্জশ সাঁহত্যের অধ্যাপক স্যার ওয়াল্টাৰ র্যালের কথা ।) 
1তান বলেছিলেন, শেক-সপশীয়ারের মত কোন বই আম 'িলখতে পাঁরনা তবে আঁম 
নিজের যোগ্য বই লিখতে পার 1, 

নিজের মত হোন। প্রায়ত জর্জ গাসউইনকে অরভিং বার্লন ষে মূল্যবান 
পরামর্শ দিয়েছিলেন সেই ভাবেই কাজ করুন । বালন আর গাসউইনের যখন প্রথম 
দেখা হয়ঃ তখন আরাভং বান বরাট খ্যাঁতমান মানুষ আর গার্সউইন জীবন 
সংগ্রামরত টিন প্যানআলতে সপ্তাহে মাত প"য়ানতশ ডলার উপার্জণকারী এক তরুণ 
গীতিকার 1 বার্নন গার্সউইনের দক্ষতা লক্ষা করে তাঁকে তাঁর সঙ্গীত দেকেট।রি হিসেবে 
কাজ করার জন প্রান ওর তখনকার মাইনের তিন গুণ বেশশ দিতে চাইলেন । তাসত্ও 
বার্লন ওকে উপদেশ দিয়ে বললেন, “তুমি কাক্টটা নিওনা । যাঁদ এগা নাও, তুমি হয়ত 
দ্বিতীয় শ্রেণশর এক বান হয়ে উ*বে । কিন্তু তুমি যাঁদ নিজের মত হতে চাও তাহলে 
তুমি কোনাঁদন হয়তো প্রথম শ্রেণীর গান্মউইন হতে প রবে ।? 

গার্সউইন ওই সতিকতার কথা মেনে য়ে ধীরে ধীরে [নিজেকে সে সময়কার একজন 
1বখ্যাত আমেরিকান সঙ্গীত রচাঁয়তা করে গড়ে তুলোৌছলো । 

চার্ল চ্যাপাঁলন, উইল রোজ মেরী মাগারেই ম্যাকব্রাইড, জিন্‌ আতর আর এই 
রকম লক্ষ লক্ষ মানঘকে আম এই পাঁরচ্ছেদে যে শিক্ষা আপনাদের মাথায় ঢোকাতে 
চাইছি, ঠিক সেই ভাবেই শিখতে হয়েছিলো । তাদের সকলকেই কঠিন পথে সব 
শিখতে হয়-_যেভাবে আমাকেও হয় । 

চার্ল চ্যাপলিন খন প্রথম ছবি বানাতে আরপ্ত করেন, ছাবির পাঁরচালক তাবে 
দেষুগের একজন 'বখ্যাত জামনি হাস্যরাসককে নকল করার কথা বলেন । নিজের মদ 
আভিনয় না করা পর্যন্ত চ্যাপলন প্রায় দাঁড়াতেই পারেন নি। বব হোপেরও একই রক 
আঁভিজ্ঞতা হর--তাঁন বহুবছর নাচগানের অভিনয় করেও কোথাও পেশছতে পারেন নি 
শেষ পয্ত সব ঝেড়ে ফেলে নিজের মত হয়ে ওঠার পরেই তরি খাত আসে । উইল 
রোজাসেরিও আভিজ্ঞতা একই রকম--বহুবহুর ঘসার পরেই তর আত্মদর্শন ঘটে, তিনি 
বোঝেন তার মধ্যে অদ্ভুত হাস্যরসের ভাম্ডার রয়েছে । 

মেরী মাঙরেট ম্যাকব্রাইড যখন প্রথম বেতারে যোগ দেন 1নি এক আইরিশ কমে 
'ডিয়ান হতে চেয়ে ব্যর্থ হন। তারপর যখন তান নিজে যা অর্থ মিসৌরগর এব 
সাধারণ গ্রাম্য মেয়ে বলে পঃরচিতি রাখেন--তাঁন হয়ে ওঠেন নিউইয়কের অন্যত 
জনীপ্রয় এক বেতার শিজ্পী । 

জিন আই তাঁর টেক্সাস কথার ভঙ্গী পাল্টানোর জন্য চেম্টা করে শহরে ছেলের মং 
পোশাকণ পরতে সুরু করে । সে দাবী করতে আরম্ভ করেছিলো যে নিউইয়র্ক থেকেঃ 
এসেছে । ব্যাপারটা দেখে সবাই আড়লে হাসাহাসি করতে সুরু করে দেয় । কি্তু শেং 


[নিজেকে আঁবিচ্কার করুন : আপনার মত আর কেউ নেই ১০৫ 


পর্যন্ত জিন অটি তার ব্যাঞ্জো বাজিয়ে কাউবয়দের গান গাইতে আরম্ভ করার পরেই 
সে হয়ে ওঠে চলচ্চন্র আর বেতরে অত্যন্ত জনাঁপয় এক কাউবন্ন ৷ 
আপাঁন এবং 'এ দুনিয়া একটা নতুন কিছুই । এটা ভেবেই খুশী হয়ে উঠন আর 
প্রকৃতিযা আপনাকে দিয়েছে ছাই যতোটা পারেন কাজে লাগান। বিশ্লেষণ করলেই 
বোঝা যার হমন্ত শিজ্প কমই আত্মজীধনশ মূলক । আপনার নিজের মতই আপনি 
গাইতে পারেন আর নিজের মত অকিতে পারেন। আপনাকে হতে হবে আপনার 
অভিন্্রতা, পারিপা্বিকতা আর বংশধারা আপনাকে যা দিয়েছে । খারাপই হোক আর 
ভলোই হোক আপনার নিজের বাগানের পচা আপন:কেই করতে হবে । ভালো বা 
মন্দ বাই হোক আপনার জখবনের সঙ্গীত ব্যাঞ্জনা আপনাকেই বাজিরে যেতে হবে । 
এমারসন তাঁর আত নিভরতা” নামের প্রবন্ধে যেমন 'লিখোঁছলেন : ঞুত্যেক 
মানৃষের শিক্ষাজীবনে একটা সময় আসে যখন তার বোধ জাগে, ঈষাঁ হলো অজ্ঞতা, 
নকল করা হলো আত্মহত্যা, আর তাকে ভালো বা মন্দ হোক এ শিক্ষা গ্রহণ করতেই 
হবে। সমস্ত প:থিবী বাঁদও উদারতায় ভরা তবুও গড়ে ওঠার জন্য যে শস্যের য়োজন 
সেই শস্যের জন্য পাঁরিশ্রম করা চাইই, চাই চাষ করা । তার মধ্যে যে শান্ত আছে তা 
প্রকৃতিতে নতুন আর সে িজে জানতে না চাইলে বা চেষ্টা না করলে সেও সেটা বুঝতে 
পারবে না।' 
এমার্সন এই ভাবেই তাঁর কথা বলে গেছেন। এছাড়াও ঠিক এমন কথাই আবার 
কাঁবতায় লিপিবদ্ধ করে গেছেন কাব ডগগলাস ম্যালচ। 
তর কাতার মূল কথা হলো এই রকম : 
তুমি যাঁদ পাহাড়ের ঝুকে দেবদার্‌ না হতে পারো, 
তবে হয়ে উঠো উপত্যকায় কোন ঝোপ । 
তুমি ঝোপও যদি না হতে পারো, 
তবে হয়ে উশগে এক মুঠো ঘাস। 
যদ দলপাত না হতে পারো 
হয়ে উশো কিছ: সেনা! 
যাঁদ রাজপথ না হতে পারো 
হতে চেও কোন সরু পথ । 
আসলে মূল কথাটি হলো অ'মাদের সকলেরই নিজের মত কিছ; করার রয়েছে 
সেটাকেই কাজে লাগানো চাই । 
আমাদের মনকে তৈরা করে চিন্তাভাবনা ছেড়ে শান্তর পথ আবিচ্কার করতে হলে 
এই 'নিয়মটা মেনে চলা চাই : 
“অন্যকে নকল করবেন না। নিজেদের আবিষ্কার করে আসুন নিজেদের মতই হয়ে 
উঠি ।, 


॥ তোলো | 
লেবু থাকলে সরবশু তৈরী করুন 


এই বইটি লেখার সময় একদিন শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলর রবাট* মেনাড 
হাচিনস এর কাছে জানতে চেয়োছিলাম তানি কিভাবে দশ্চন্তা দূর করেন। তিনি 
বলেছিলেন, “আম সব সময় প্রয়াত জুলিয়াস রোজেন ওয়ালডের উপদেশ মেনে চাঁল। 
তিনি ছিলেন একটি কোম্পানীর প্রেসিডেন্ট । তাঁর উপদেশ হলো : তোমার কাছে 
লেবু থাকলে সরবত তৈরী করো ।” 

একজন বড় শিক্ষাঁবদ এই রকমই করেন। আর মৃর্খরা করে ঠিক তার উক্টো। সে 
যাঁদ দেখে ভাগ্য তার হাতে একটা লেবু দিয়েছে তাতে সে হতাশাম় বলে, “আম হেরে 
গেলাম । আমার ভাগ্যই খারাপ আর আশা নেই ।” এরপর সে সারা পাথবীকে ঘৃণা 
করে নিজেকে করুণা করতে আরম্ভ করে । িম্তু কোন বাদ্ধমান কেউ ওই লেব পেলে 
বলবে : এই দুভগ্যি থেকে ি শিক্ষা নেব 2 কিভাবে অকস্থাটা বদলানো যায় ? কি 
করে লেবুটাকে সরবৎ বানাতে পারবো ? 

[বখ্যাত মনস্তত্বাবদ আলফ্রেড আডলার সারা জীবন ধরে মানুষ আর তাদের 
অন্তরের শান্তি সম্বন্ধে গবেষণা করে বলেন, মানুষের আশ্চর্য নৈশিষ্ট্য হলো তারা 
বিয়োগকে যোগে রুপাস্তারত করতে পারে ।” 

এবার আমার পাঁরচিত এক মহিলার কৌতুহলোদ্দীপক গঞ্প শোনাই, 'তাঁন ঠিক 
তাই করেছিলেন ! ভদ্রমাহলার নাম খেলমা টনসন থাকেন নিউ ইয়কেণ। তিনি বলেছেন 
যুদ্ধের সময় আমার শ্বামী ছিলেন ক্যালফোিয়ার মোজাভে মরুভূমিতে এক শিক্ষণ 
1শবিরে । আম তাঁর কাছাকাছি থাকবো বলে যাই । জায়গাটা আমার দারুণ খারাপ 
লাগে। জীবনে এত খারাপ আগে কখনও লাগেনি । স্বামী যখন শিক্ষার জন্য চলে 
যেতেন আমি একা পড়ে থাকতান । অসহ্য গরম--প্রায় ১২৫ ডিগ্রপ তাপে ফাঁণমনসার 
ঝোপের আড়ালে বসে থাকা ছাড়া উপায় ছিল না। কথা বলার কেউ নেই, শুধু 
মোক্সকান আর ইশ্ডিয়ান ছাড়া, আর তারও একবর্ণ ইংরাজী জানেনা । সারাক্ষণ বাতাস 
বইছে আর *বাস টানলেই শুধু বালি আর বালি । 

এমন দ:রবস্থায় পড়েছিলাম যে নিজের জনাই কণ্ট হত। তাই বাবা মাকে চিঠি 
িলখলাম । তাতে দলথলাম আমার আর একমহূর্তও সহ্য হচ্ছেনা বরং এর চেয়ে জেলে 
থাকাই ভালো । আমার বাবা উত্তরে দুটো মাত্র লাইন লিখোঁছলেন--সেই দুটো লাইন 
সারা জীবন আমার মনে থাকবে- দুটো লাইন আমার জীবন যাত্রা ব্দলে দেয় : 

দুজন মানৃষ কারাগারের জানালা দিকে তকয়েছিলো; 
একভনের চোখে পড়ত কাদা, অন্যজন দেখতো তারা ॥ 
বারবার লাইন দুটো পড়লাম । নজের প্রতি ব্যবহারে আমার লজ্জা হলো । আমি 


লেব্‌ থাকলে সরবং তৈরী করুন ১০৭ 


ঠিক করে ফেললাম আমার এই অবস্থায় ধা ভালো তাই খজে নেব। আমি আকাশের 
তারা দেখব। 

“আমি স্ছানীয় মানুষদের সঙ্গে বম্ধৃত্ব করলাম, তাদের প্রতীক্রিয়া লক্ষ্য করে অবাক 
হয়ে গেলাম । আমি তাদের বোনা আর মৎীশজ্পে আগ্রহ দেখানোয় তারা তাদের প্রিয় 
জিনিসগুলো আমাকে উপহার দিয়ে দিলো, এগুলোই তারা টুরিষ্টদের কাছে দিক 
করেনি। আমি ক্যাকটাস, ইয়ুক্কাপ আর যোশুবা গাছের শোভা দেখে মুগ্ধ হয়ে 
গেলাম । আমি প্রেইরী কুকুরদের বিষয় জানলাম, মরুভূমির স্যন্তি একদৃন্টে লক্ষ্য 
করতাম আর সমূদ্রের ঝনৃক কুড়োতাম ! এই মরুভূমি লক্ষকোটি বছর আগে সমুদ্রের 
তলায় ছিলো । 

“আমার মধ্যে এমন পরিবর্তনের কারণ কি 2 মোজাভে মরুভূমি তো বদলে যায়নি । 
রেড ইম্ডিয়ানরাও বদলায়নি, ফিম্তু আম বদলে গেছি। আমার মনের জাব বদল 
ঘটেছে । আর এন সাহায্যেই আমার যণ্তণাকাতর মন বদলে ধায় জীবনের এক শ্রেজ্ত 
আযডভেগ্তারে, অভিজ্ঞতা স্ঞয় করতে । এই নতুন জগত আবিচকার করে আমার মধ্যে 
নতুন এক উত্তেজনার জন্ম হল। এতই উত্তেজনা জাগল যে একটা বই খে ফেললাম-_ 
একট উপন্যাস । বইটি ছাপা হল “ব্রাইট র্যাম্পার্টস্‌” নামে'''আমি জেলের জানালা 
গিয়ে কাদার বদলে তারা থখজে পেলাম 1 

খেলমা টমসন আপানি ধা আ'বিহ্কার করেন সেটা গ্রীকরা ষাঁশংপ্রীষ্টের জন্মের পাঁচশ 
বছর আগেই আধবিদ্কার করে : “সবচেয়ে ভালে। জানিসই সবচেয়ে কঠিন” । 

হ্যারী এমার্সন ফসডিক এটারই পুনরাবৃত্তি করেন বিংশ শতাব্দীতে : “সুখ 
শুধহ আনন্দের নয়; এ হলো অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জয়লাভ ।” হ্যাঁ সে জয় আসে 
কোন কিছ: চেষ্টা করে পাওয়ায় । লেবুকে সরবতে পরিণত করার মধ্য দিয়ে এ রকম 
আনন্দ হয়। 

আমি একবার ফ্লোরিডার একজন সুখী থামার মালিকের সঙ্গে দেখা কার, লোকাঁট 
1বষময় লেবুকে সরবতে পরিণত করে । প্রথম যথন সে খামারটা পায় তার ভাল 
লাগেনি । জমিটা এতই খারাপ ছিল ষে, তাতে ফলচাষ দূরের কথা শুকর পালনও 
করতে পারত না। . জমিটায় কেবল ছিল র্যাটল সাপ আর ঝোপের মত ওক গাছ। 
তারপরেই তার মাথায় একটা মতলব গজালো । সে তার খামারকে লাভজনক করে তুলবে 
-এই সব র্যাটল সাপ নিয়েই কাজ স্থর্‌ করবে । সকলে অবাক হলো, সে তখন র্যাটল 
সাপের মাংস টিন বোঝাই করে চালান আরম্ভ করল। কবছর আগে ওর সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়ে দেখলাম বে তার র্যাটল সাপ দেখতে বছরে কুড়ি হাজার লোক ভিড় 
জমাচ্ছে। ওর বাবসা ফুলে উঠেছে । দেখলাম তার খামারে গবেষণাগারের জন্য 
র্যাটল সাপের বিষ বের করা হচ্ছে, সাপের চামড়া প্রচুর দামে 'বাকু হচ্ছে মেয়েদের 
জহতো আর ব্যাগ তৈরির জন্য । দেখলাম সারা বিশ্বে বোতলভরা সাপের মাংস চালান 
যাচ্ছে। আমি এখানকার একটা ছবিওয়ালা কার্ড কিনে ডাকঘর থেকে পাঠিয়ে দিলাম । 
ডাকঘরের নাম এখন বদলে রাখা হয়েছে র্যাটল সাপ ডাকঘর, ফ্লোরিডা ॥। এটা করা 


১০৮ দুশ্চিন্তাহীন নতুন জীবন 


হয়েছে এমন একজন লোককে সম্মান জানাতে, যে 'বিষাস্ত লেবুকে মিষ্টি সরবণ্তে 
পারণত করেছে । 

আমি এই দেশটা জড়ে বহুবার ঘুরোৌছ। তখন আমি দেখোহ অসংখ্য স্তী- 
পুরুষ 'কি ভাবে বিয়েগকে যোগে পরিণত করেছেন, অথাঁত ক্ষতি থেকে লাভ 
করেছেন । 

ভিগবানের বিরুদ্ধে বারোজন' গ্রন্থের লেখক উইলিয়াম বলিথো কথাটা এইভাবে 
বলেছেন : “জীবনে সবচেয়ে অগুয়োজনীয় হলো লাভের উপর নভ'র না করা। যে 
কোন বোকাই এটা পারে । সবছেয়ে জর্রখ হলো ক্ষাত থেকে লভ করা । এরজন্য 
চাই বুদ্ধি- এতেই একজন কেরনে। আর বোকার তফাতটুকু বোঝা যায় ।' 

বাঁলথো কথাটা বলোছিলেন এক দুর্ঘটনায় একটা পা হারানোর পর। কশ্তু 
আম একজনকে জানি বিনি দুটো পা হারিয়ে বিয়োগকে যোগে পরিণত করেন। 
ভদ্রলোকের নাম বেন ফমণ্টন। তার সঙ্গে আমার জাঁজগ়ার আটলান্টায় দেখা হয়। 
এভি'ভেটরে উঠতেই হাসিখাঁশ দুপা হারানো লোকটিকে দেখি । তান সেখানে একটা 
হুইল চেয়ারে বসেছিলেন । এাঁলভেটরে থামতেই তিনি নম্রভাবে জানতে চাইলেন আমি 
একটু পাশে সরে যাবো কিনা যাতে চেয়ারটা নিয়ে যেতে পারেন । “আপনার অস্তাবিধা 
করার জন্য মাপ চাইছি”, ভদ্রলোক হৃদয় গলানো হাসি হেসে বললেন। 

আম এঁলভেটর ছেড়ে নিজের ঘরে এসে ওই হাসিখুশি মানুষটির কথা ছাড়া অন্য 
কিছুই ভাবতে পারলাম না। শেষ পর্যন্ত ভদ্রলোককে খংজে বের করে তাঁর জীবনের 
কাহনী বলতে অনুরোধ করলাম | 

ভদ্রলোক একটু হেসে বললেন, “এটা ঘটে ১৯২৯ সালে । আম একরাশ বাদাম কণ্ঠ 
কেটে ফোর্ড গাঁড়তে করে আসাছলাম ! আচমকা মোড় ফেরার সময় একটা কাঠ 
সামনে এসে পড়ল । গাঁড়িখানা সঙ্গে সঙ্গে সোজা সামনে হড়কে গিয়ে একটা গাছে 
ধাকা খায় আমার মেরুদশ্ডে আঘাত লাগে আর পা দুটো অসাড় হয়ে যায়। 

“এটা যখন ঘটে তখন আমার বয়স চাঁষ্বশ আর তারপর একপা ও আমি হাঁটছে 
পারিনি ॥, 

চব্বিশ বছরে বিকলাঙ্গ সারা জবনেরই জন্য । আ'ম ভদ্রলোককে প্রশ্ন করেছিলাম 
এত সাহসের সঙ্গে ব্যাপারটা 'তাঁন ?কভাবে নিলেন । তান বললেন, “আমি নিইনি ।” 
তান বলেন রাগে দুঃখে ফেটে পড়েন 1তাঁন, বিদ্রোহ করেন। 'কিম্তু সময় কেটে 
চললে তিনি বুঝেছিলেন এ বপ্রোহে কোন লাভ হবেনা শন্ধু তিন্ত তাই বাড়বে। 
তাছাড়া তিনি আরও বলেছিলেন, “আম বৃঝলাম লোকেরা ষখন আমার প্রাতি ভগ 
ব্যবহার করে, তখন আমিও তাদের প্রতি ভদ্র হব । 

আমি তাকে প্রশ্ন করলাম এত বছর পরে তার 'কি মনে হয়না তাঁর পা হারানো 
দুভাগ্যের কারণ । “না” তিনি বলেন, “্ঘটন'টা যে ঘটেছিল তার জন্য আম খুশি ।' 
শৃতাঁন আমাকে জানান প্রাথমিক আঘাত আর শোক কাটিয়ে ওঠার পর তান এক নতুন 
ক্ীবন কাটাতে আরভ করেন । ভাল স্াহত্যে তাঁর আগ্রহ জাগল। চোন্দ বছরে (তানি 
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প্রায় চোচ্দশ বই পড়ে ফেলেন আর ওই সব বই তাঁর জীবনকে নতুন দিগন্তে পেশছে দের 
আর মানাঁসক ভাবে শাক্তশাল করে তোলো তান ভাল সঙ্গাতে আকৃষ্ট হন আর 
[সিম্ফনি আগ্রহের সঙ্গে শুনতে আরম্ভ করেন, অথচ আগে যা তাঁকে 'বিরস্ত করত । 
সবচেয়ে বড় জিনিস হল তিনি চিন্তা করার প্রচুর মময় পেলেন। এই প্রথম তান 
পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে জীবন সম্বন্ধে অবহিত হলেন । তানি বুঝলেন আগে যে সব 
জিনিসে আগ্রহ প্রকাশ করতেন তার কোনই দাম নেই । 

পড়ায় আগ্রহের জন্য তান রাজনীতিতে আগ্রহণ হলেন, জনসাধারণ সম্পকে ও 
আগ্রহী হলেন আর হুইল চেয়ারে বসেই বস্তুতা দিতে সুর করলেন। তান জনগণ 
সম্পকে জানতে আরম্ভ করলেন আর জনগণও তাই তাঁকে জানতে চাইল । আর আজ 
বেন ফর্টসন এখনও হুইল ঠেয়ারেই আছেন--তাঁন জাঁঞয়ার সেক্রেটারি অব স্টেট । 

গত পয্ান্রিশ বছর ধরে নিউ ইয়র্কে বয়স্ক শিক্ষার ক্লাস নিয়ে আমি আঁবি্কার 
করেছি যে অনেক বয়স্কর-ই ক্ষোভ তাঁরা কলেজী শিক্ষা পানাঁন। তাঁদের ধারণা কলেঙ্জী 
শিক্ষা নাপেলে [বরা ক্ষাতি হয়। আম জান এই ধারণা ঠিক নয়» কারণ এমন 
হাজার হাজার মানুষ আছেন যাঁরা যথেষ্ট উন্নতি করলেও উশ্চু স্কুলেরও গণ্ডী পার 
হনানি। আমি এমন একজনের কথা জানি যান প্রার্থীমক স্কুলও পেরোন নিন এবং চরম 
দারিদ্র মধ্যে লালিত হন। তাঁর বাবার মতুযুর পরে কবর দেবার জন্য বাবার বন্ধুরা 
চাঁদা করে কাঁফন জোগাড় করেছিলেন । সংসার পরিচালনার জন্য তাঁর মা এক ছাতা 
তৈরশর কারখানায় কাজ করতেন আর রোজ দশ ঘণ্টা ধরে রাত এগারোটা পর্যন্ত কাজ 
করতেন। 

ছেলেটি ওই পরিবেশে মানুষ হয়ে চার্চের ক্লাবে সৌখান নাটুকে দলে যোগ দেয় । 
নাটক করতে তার এতই ভাল লাগল যে তান বক্কতা দানে আগ্রহ্ণ হলেন--এর ফলে 
তাঁর রাজনীতিতে হাতেখঁড় হল । 'ভ্রশ বছর বয়স হতে তানি নিউইয়কেরে বিধান 
সভায় নিবঠিত হলেন । তানি আমায় বলেছিলেন, ব্যাপারটা তাঁর বোধগম্যই হতোনা । 
[হসেবের বিল নিয়ে তিনি প্রচুর লেখাপড়া করতেন । কিম্তু সেগুলো পড়ে তার অর্থ 
বুঝে ওঠা তার পক্ষে খুবই কষ্ট্য সাধ্য ছিল। কোন ব্যাঙ্ক আকাউণ্ট খোলার আগে 
1তনি 'নর্বচিত হলেন স্টেট ব্যাঙ্কং কমিশনে । অথচ ব্যাঙ্ক সম্পর্কে কোন সুস্পষ্ট 
ধারনাই এর আগে ছিল না। এসবের জন্যই তিন রোজ ষোল ঘস্টা পড়াশোনা করে 
নিজের জ্ঞান বাড়াতে সচেষ্ট হলেন। তিনি বলোঁছলেন প্রাত মুহূর্ত তখন আমার 
এত খারাপ লাগত যে পদত্যাগ করবার কথা প্রায় ঠিক করে ফেলেছিলাম কিন্তু মায়ের 
কাছে পরাজয় স্বাঁকার করতে হবে, এই ভেবে তা করতে পারিনি । এই করে তান 
লেব্‌কে লেমনেডে পাঁরণত করলেন । এরই ফলে দেশের চারাদকে তাঁর নাম ছড়িয়ে 
পড়লো, তিনি হয়ে উঠলেন একজন জাতীয় বীরের মত । নিউ ইয়ক্ণ টাইমস তাঁকে 
নিউ ইনর্কের “সবচেয়ে প্রিয় নাগাঁরক' আখ্যা দেয় । 

আম অল স্মিথ সম্বন্ধে বলছি । 

দশ বছর পরে অল স্মথ রাজনীতির আত্-শিক্ষা নেবার পর নিউইয়কের সবসেরা 
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সরকারী বিশেষজ্ঞ হয়ে পড়েন। তান চারবার িউইয়কের গভর্ণর হন এ একটা 
রেকর্ড । ১৯২৮ সালে তান ডেমোক্া্টিক দলের হয়ে প্রেসিডেন্ট পদে প্রাথখ হুন। 
কলাঁম্বয়া এবং হাভর্ডি সহ ছাটি বশবাঁবদ্যালয় তাঁকে সম্মানীয় ডক্নরেট ডিগ্র দেয় 
অথচ যিনি কোনাঁদন স্কুলের গণ্ডী পার হয়নি । 

অল স্মিথ আমাকে বলোঁছিলেন, তানি যদি রোজ ষোল ঘণ্টা খেটে তাঁর 'বিয়োগকে 
যোগে পারণত না করতেন তাহলে কিছুই ঘটতো না। 

শ্রেপ্ত মানুষ হসেবে নাটশের মত হল, শবে কেবল অভাবকে সহ্য করা নয় তাকে 
ভালবাসারও ক্ষমতা থাকা চাই । 

বিখ্যাত কৃতী মানুষদের জীবনী পড়ে আম এটাই বুঝোছি যে যারা জীবনে বাধা 
পেয়েছেন ততই তারা উদ্বৃদ্থ হয়েছেন সে বাধা কাটিয়ে জীবনে উন্নাত করতে। 
উইলিয়াম জেমস যেমন বলেছিলেন : “আমাদের অক্ষমতাই আমাদের অভাবিতভাবে 
সাহাষ্য করে । 

হয এটা খুবই সম্ভব কারণ হয়তো, মিলটন অন্ধ হয়ে ধান বলেই উচ্চশ্রেণসর 
কাব্য রচনা করোছিলেন আত্র বিঠোফেন বাঁধর ছিলেন বলেই এতো ভালো সঙ্গীত রচনা 
করতে পেরেছিলেন । 

হেলেন কেলারের অশ্ধত্ব আর বাঁধরত্বই তাকে এত উন্নাতিতে সাহায্য করে। 
চেইকোভদ্কি যাঁদ হতাশা না হতেন যাঁদ না তার জখবন করণ বিবাহের জন্য নম্ট না 
হত ভা হলে কথনই তিনি “করুণ সিম্ফনি" সৃষ্টি করতে পারতেন না। 

ডদ্টয়ভাষ্ক আর টলস্টর জীবন যন্ত্রণা ভোগ না করলে কখনই তাদের অনর 
উপন্যাপ লচনা করতে পারতেন না। 

পথবীতে জীবনধারার 1বখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রবনতা বলোছলেন--'আঁম যদি ওই 
রকম পঙ্গ্‌ না হতান” “আহলে যা করেছি তত কাজ করতে পারতাম না। এ হল 
চার্লন ডারউইনের ক্বীকারোঁন্ত । তাঁব অশক্ততাই আশ্চর্ষজলক ভাবে তাকে ওই কাজে 
উখদ্ধ করে। 

যেদিন চাল ডারউইন ইংলযাণ্ডে জম্ম নেন ঠিক তখনই আমোরিকার কেনটাকশীতে 
এক কাঠের কেবিনে এক শিশু জম্ম নেয় । তার অক্ষমতাও তাকে সহায়তা করেছিল । 
তিনি হলেন লিঙ্কন- আব্রাহাম 'িঙ্কন ৷ ইনি যাঁদ অভিজাত বংশে জম্ম 'নয়ে হাভার্ডে 
[শিক্ষা নিয়ে আইন পাশ করে সুখী বিবাহিত জীবন যাপন করতেন, তাহলে গেটিসবার্গে 
?তনি যে চমৎকার বন্তুতা দেন তা তান দিতে পারতেন না, বা তাঁর "দ্বিতীয় 
আঁভষেকের নময় যে আশ্চর্য কাবতা উচ্চারণ করেন তা করতে পারতেন না। যা 
ছিল কোন শাসকের শ্রেষ্ঠ ডী্ত : “কারও প্রাত নাহ মোর ঘথা, শুধু আহে দয়া 
আর স্নেহ-""।? 

হ)ারখ এমার্সন ফসাঁডিক তাঁর পাওয়ার টু সী ইট থু গ্রে বলেছেন 'একটি 
স্্যাপ্ডীন্ভেয় প্রবচন আছে যেটা আমাদের জীবন সঙ্কেত হতে পারে ! তরে হাওয়া 
ভাইফিংদের সূষ্টি করেছে ।” কথাটার অর্থ হল কোথায় কবে শোনা গেছে আরাম 


লেব্‌য থাকলে সরবৎ তৈরী করহন ১১১ 


আর 'নিশ্চস্ততা মানুষকে সুখী আর ভালো করতে পেরেছে £ ঠিক এর উল্টোটাই 
ষে সব লোক সহজে সম্তুষ্ট হয় না। তারা নরম গদশতে শুয়েও খংত খত করে । 
ইতছাসেও দেখা যায় লোকেরা চাঁরঘ্রবান হয়েছে, জুখা হয়েছে তখনই তারা (নিজের 
দায়িত্ব নিতে পেরেছে । উত্তরে হাওয়াই তাই বারবার ভাইফিংদের সৃষ্টি করেছে ।” 

ধরুন আমরা হতঃশ হয়ে যাঁদ ভাব আমাদের লেব্‌ দিয়ে সরবত বানানোর আশা 
নেই--তাহলে আমাদের চেষ্টা করা উচিত দ£টো কারণে । যে দুটি কারণে আমাদের 
লাভই হবে, ক্ষতির কিছ: নেই । 

এক নম্বর কারণ : আমরা সাফল্য পেতে পারি । 

দু নম্বর কারণ : যদি আমরা সফল নাও হই, আমাদের [বিয়োগকে যোগে পাঁরণত 
করার চেষ্টাই আমাদের সামনে তাকাতে সাহাষ্য করবে ॥। তাই এটা আমাদের অতাঁত 
নিয়ে দঃথ বা অনুতাপ করতে ব্যন্ত রাখবে না। 

পৃথিবীর বথ্যাত ওিবৃল নামে বেহালাবাদক প্যারীতে তাঁর বাজনা শোনাবার 
সময় বেহালার একটা তার ছিড়ে যায় । কিন্তু ওলিবুল তিনটি তারেই বাজনা শেষ 
করেন। হ্যারী এমার্সন ফসডিক তাই ঠিকই বলেছেন : «এই হল জীবন । বেহালার 
একটা তার ছি*ড়ে গেলেও 'তিনাটি তারেই বাজাবে ।, 

এ শহধ- জীবন নয় ॥ এ জীবনেরও বেশি । এ হল 'ব্জয্নী জীবন। 

আমার ক্ষমতা থাকলে আমি উইলিয়াম বোগিলথোর এই কথাটা ব্রোঞ্জে বাঁধিয়ে 
দেশের প্রতিটি জায়গায় ঝুলিয়ে দিতাম 1 

“জীবনের উদ্দেশ্য কেবল লাভ নিয়ে নয়। যে কোন বোকাই তা পারে। আসল 
প্রয্নোজন ক্ষতি থেকে লাভ করা:-*।, 

অতএব স্থ আর সম.দ্ধি পেতে হলে ৬ নম্বর নিয়ম হল : 

ভাগ্য কোন লেব: হাতে দিলে তা দিয়ে সরবত বানান ।" 


॥ আলোাল্ত্রো 
চৌদ্দদিনে মন ভালে! করুন 


এ বইটা যখন লেখা সরু করি তখন আমি সবচেয়ে প্রেরণাদায়ক আর উপক্কারে 
লাগে এমন সাত্যিকার একটা কাহিনীর জন্য দশ ডলার পুরস্কার ঘোষণা কাঁর। 
কাঁহনীর বিষয় ছিল. পক করে দশ্চি্তা দূর করেছি” 

1[বচারক ছিলেন তিনজন নামকরা লোক : ইন্টার্ণ এস্ার লাইনসের প্রোসডেন্ট 
এাঁড 'বিকেনব্রেকার, ধলঙ্কন মেমোরিয়াল 'বিম্বাবদ্যালয়ের প্রধান ডঃ ম্যাকরেল্যাড আর 
বেত'র বিশেষজ্ঞ ভি ক্যান্টেনবর্ণ। যাই হোক আমরা এমন দঃটো সত্য কাহনী পেলাম 
যে, কোনটা শ্রেষ্ঠ তা বিচার করা অসম্ভব হয়ে পড়ল । শ্ষে পর্যন্ত পুরস্কার দুজনকে 
ভাগ করে দেওরা হল। প্রথম পৃংস্কার প্রাপ্ত একটি কাহনী ছিল সি. আর বার্টনের, 
যান মোটরগাঁড় ্রী প্রাতিষ্ঠানে কাজ করেন । কাহিনীটি এই রকম : 

“আমার ন'বহর বয়সে আমি মাকে হারাই আর বারো বছর বয়:স বাবাকে” মিঃ 
বাটন লেখেন, “আমার বাবা দূঘটনায় প্রাণ হারান আর মা শ্রেফ উনিশ বছর আগে 
বাঁড় থেকে চলে যান, আর কখনও তাঁকে দৌঁখাঁন। আমার ছে যে বোন দুটিকে 
[তান নিয়ে যান তাদেরও আর দৌঁখাঁন। সাত বছর কাটার আগে মা কোন চিঠিও 
পযন্ত লেখেননি। বাবা, মা চলে যাওয়ার তিন বছর পরে দর্্ঘটনয় মারা ঘান। 
তাঁন তার এক বন্ধুর সঙ্গে মিসৌরীতে একটা কাফে খুলোছলেন। বাবা ব্যবসার 
কাজে বাইরে গেলে তাঁর বম্ধু সব বেচে দিয়ে টাকা কড়ি সহ পালিয়ে যায় । এক বন্ধূর 
তার পেয়ে তাড়াহ্ড়ো করে আসতে গিরে গাড়ির দুঘ্টনায় বাবার মৃত্যু ঘটে। বাবার 
তিনজন বৃদ্ধা, রঃগ্ন আর গরীব বোনা, গতলটে শশুর ভার নেন। কেউ আমায় আর 
আম।স ছোট ভাইকে রাখল না। আমরা শহরের দয়ায় নিভ'র করে বেচে রইলাম । 
আমাদের অন'থ বলা হবে ভেবে দারুন ভয় পেতাম । হলও তাই। এক দার 
পাঁরবারে আমরা থাকতাম, সেই লোকটির চাকার গেল, ফলে তার পক্ষে আর খওয়ানো 
সম্ভব হল না। এরপর মিঃ আর মিসেস লফটিন এগারো মাইল দূরে তাঁদের খামারে 
নিয়ে গেলেন। বদ্ধ আমায় এক শর্তে দিয়ে যান। তা হল: আম যতাঁদন খুশী 
সেখ নে থাকতে পািঃ কিন্তু কোনাদন মিথ্যে বলব না। চুর করব না। যা বলা হবে 
তাই করব। আমি বর্ণে বর্ণে তা মেনে চললাম । এ আমার কাছে বাইবেলের মত 
পাব ছিল। এরপর স্কুলে গেলাম আর বাঁড় এসে অঝোরে কাঁদলাম । অন্য ছেলে 
মেয়েরা আমার নাক দেখে তামাশা করত অর 1নচকে অনাথ বলে ক্ষেপাতো ৷ মাঝে 
মাঝে ওদের সঙ্গে মারামাঁর করতে ইচ্ছে হত । মিঃ লফাঁটিন এক'দন বললেন, মারামার 
সবাই করতে পারে। তা না করে ফিরে আসাই সাহসের কাজ । কথাটা মনে রেখ। 
কিম; একদিন একজনকে শিক্ষা দেওয়ার জন বেশ 1পিটলাম। প্রীদন একটি ছেলে 


চৌম্দদনে ঘন ভালো করুন ১১৩ 
নৃরগীর নাড়িভুশড় আমার মুখে ছখড়ে মেরেছিল আই তাকে উচিত শিক্ষা দিয়েছিলাম । 
এর ফলে দ্‌ একজনের সঙ্গে আমার বম্ধৃত্বও হল । 

একদিন মিসেস লফাঁটন বললেন, “আমি যদ লোকের কাজ কার, উপকার করি 
অহলে তারা আর বিরত করবে না বম্ধৃত্ব করবে । আমি তাই করতে লাগলাম আর 
পড়াশোনায় মন দিলাম ফলে পরীক্ষায় প্রথম হলাম! কেউ আমায় দেখে ঈরঘা 
করোনি । 

আন বহু ছেলেকে তাদের লেখাপড়ার সাহাষ্য করত'ম | আম বিতকের কিছু 
শবষয় ছেলেব্রে খাতায় লিখে দিতাম । একটি ছেলে যাকে আম সাহায্য করতাম সে 
বাড়ীতে তার মাকে একথা বলতে লজ্জাবোধ করতো । সে তার মাকে বলতো পোশাম 
শিকার করতে খাচ্ছে। তারপর আন একাটি ছেলেকে তার বইয়ের সমালোচনা এবং 
সম্ধায় একাঁও মেয়েকে অঙ্ক শেখাতাম । অনেকেই হাই আমার কাছে আসত । 

এরপর আমাদের পাড়ার মৃত্যু হানা দিল। দুই বয়স্ক কৃষক মারা গেল আর 
এক মাহলার স্বামী ভাকে তাগ করে গেল। চারটি পরিবারে আমিই একমাত্র পুরুষ 
তাই সব দাঁত আদাকেই বিনতে হল । আমি ভাপের সাহাধা করলাম । কেউ আর 
আমার গাল দেয় না পবাই আমার বন্ধু হল । আম যখন নৌবাহনণ থেকে ফিরলাম 
দশরও বোশি লোক আমায় দেখতে এল তাদ্রে অনেকেই আশি মাইল দূর থেকে 
এসোছল । আমার প্রত তারের ভালবাসা "ছল অন্তরের । অন্যকে সাহায্য করোছি 
বলে আমাব দশ্চত্তা হিলো না । আমায় গত তেরো বছর কেউ আব অনাথ বলোৌন। 

সস. আর. বার্টনের প্রশংসা করাই উচিত । কি করে বম্ধৃত্ব করতে হয় তানি 
জানেন! আ। এও জানেন কিভাবে দুশ্চস্তা কাটিয়ে জীবনকে উপভোগ করতে হয় । 
ঠিক এমনটাই জানতেন ওয়াশিংটনের ডঃ ফ্রাঙ্ক লপ। হান প্রায় তেইশ বছর ধরে 
বাতের অলুখেব ফলে চলতশাডি হন । সীরউল স্টারের স্টুয়ার্ট হোয়াইট হাউস আমায় 
লেখেন : "আন ডঃ লুপকে বহুবার দেখোছ । তাঁর মত এমন নঃস্বাথ মানুষ আর 
দেখান । তর মত জীবন উপভোগ করতেও কাউকে দোথাঁন 1, 

একজন চলৎশাগুহলন মানুষ কভাবে জীবন উপভোগ করলেন £ তান কি সব 
সময় অনুযোগ আর স্মালোস্না- করতেন 2 নাকি কাব করে অপরের কৃ্চি 
আকর্ষণ করতেন ? এটাও না। প্রিন্স অব ওয়েলসের মত তাঁর জীবনের ব্রত ছল : 
£খ: ডিয়েন-"আঁমি সেবা কার; তিনি অন্যসব চলৎশন্ডিহশন মানুষের ঠিকান্য 
জোগাড় করে প্রেরণা দিয়ে চিঠি লিখতেন--এতে তাঁর প্রচুর আনন্দ হত ॥। এইভাবে 
তিনি একটা লেখার ক্লাবই গড়ে তোলেন। তান শেষ পর্যম্ত একটা সম্ঘ প্রাতম্তা 
করেন-_-তার নাম দেন “িম্ধ হয়ে থাকাদের সমাজ? । 

[তান হানায় শুয়ে ব্ছরে গড়পড়তা চোদ্দশ চিঠি লিখতেন । 'তাঁন হাজার 
হাজার পঙ্গুকে রোডও আর বই পাঠাতেন । 

ডঃ ল্‌প আর অন্যান্যদের মধ্যে তফাৎ ক 2 এটাই যে ডঃ ল্‌পের অন্তরে একটা 
প্রজ্জবালত বাসন্য জেগোছিলঃ একটা উদ্দেশ্য কাজ করত। তিনি জানতেন তার 


দুশ্চজ্তা--৬ 


১১৪ দৃশ্চিম্তাহীন নতুন জীবন 


কাজের মধ্যে রয়েছে একটা মহান উদ্দেশ্য । বানর্ডি শ বলোঁছলেন, “অনেক আস্ত 
কোশ্দ্রিকই আভিযোগ করে বে সবাই তাকে সূখাী করার চেম্টা করছে না ।” 

[বিখ্যাত মনস্তাত্বক আডলার, আযাডলারের যে চমতকার বক্তব্য শুনৌছলাম এখাণে 
সেটাই বলতে চাই । তিনি এগুলো তার মনোঁবকলনে আক্রাস্ত রোগীদের বলতেন 
“আপনারা চৌদ্দদিনেই সেরে উঠবেন যাৰ এই নিয়ম মেনে চলতে পারেন । প্রাভাদ, 
ভেবে দেখুন প্রাতীদন ?ক ভাবে অন্ততঃ একজনকে খাশ করতে পারেন) 

কথাটা এভই আঁবশ্বাসা মনে হয় যে ডঃ আডলারের বই থেকে কয়ে কটা লাইন ন 
পড়লে বি*্বাস হবে না। বইটার নাম “হোয়াট লাইফ লূড গখন টু ইউ |" 

বহইাটির ২৫৮ পচ্ঠায় ডঃ আডলার বলেছেন : 

মনোবিকলন জন্মায় বহুদিন ধরে অন্যের প্রাতি রাগ আর শীবদ্ধেষ পষে রাখা 
ফলে। এই রোগ হলে রোগীরা নিজেদের দোষ সম্বন্ধে অপ্রসন্ম বোধ করে আর তার 
তাকরে অন্যের কাছ থেকে যন্ু দয়া আর সমর্থন আদায় করার জন্য । বিষাদগ্ন। 
রোগীরা প্রথমেই এই রকম ভাবে : “আমার মনে পড়ছে আমি যে কোচটায় শুয়ে থাবি 
আমার ভাই শেখানে শঃয়ে ছিল । আমি এমনই কদিলাম ষে সে জায়গা ছেড়েউনে যায় 

বিষাদগ্রস্ত রোগীরা প্রায়ই নিজেদের উপর প্রতিশোধ নিতে আত্মহত্যা করতে চায় 
তাই ডাক্তারের প্রথম চেম্টা হয় ভাদের কোন আত্মহত্যার সুযোগ না দেওয়া । আঁ 
তাদের এ থেকে নিবন্ধ করান জন্য বালি : যা আপনাদের ভালো লাগে না তা করণে 
না।' বাপারটা খুবই সামান্য মনে হলেও আমার ধারণা এতে একেবাবে রোগের মৃত 
পেশছনো বায় ।॥, কোন বিধাদগ্স্ত রোগী যা চায় সে যদি ভাই করতে পারে তাহ 
সেকার উপর সাগ করবে» নিজের উপর তার প্রাতিশেধ নেবারই বা দরকার ?ক 
“যাঁদ আপনা খিরেটাপ বা ছুটিতে যেতে ইচ্ছে নরে তাহলে তই ক্বেন? আই হজে 
আমার কথা । “পথে যদি আবার ইচ্ছে না হয় তাহলে বন্ধ করবেন 1৮ এবক্সম অবস্থা 
থাকাই সবচেমে মজাতর ) নিজেদ শরেস্ট হওয়ার চেস্ট।কে এস মিটিয়ে দেয় ৷ এই নিয়ম 
চমৎকার আরাম পেয়। এর ফলে আমার রোগাঁদের মধ্যে একটাও আগ্রহত্যার ঘণ 
ঘটেনি । 

সাধারণতঃ পোগারা বলে "আমার কিছুই করতে ইচ্ছে করে না"! এর উত্তর 
আমার ঠিক করা আছে । আন বাল : “তাহলে বা ইচ্ছে হয় না তা করবেন না 
কখনও সে হয়তো বলে. আমায় সারাদিন শুনে থাকতে ইচ্ছে করে 1 আম জা 
তিনি তা কখনই করবেন না, আবার বাধা দিলে লড়াই সুর করবেন । আমি ত 
সব সময় রাজ”? হয়ে যাই । 

এ হল একটা নিয়ম! অনেকে আবার নিজেদের জীবন যাত্রা প্রণালী 'ন। 
সরাসার আক্রমণ করে । আমি তাদের বাল, “আপনারা চৌন্দ দিনেই রোগ মুক্ত হতে 
যদি এই 'নিয়মটা মেনে চলেন । একবার ভেবে দেখুন প্রতিদিন অন্ততঃ একজনকে 1 
ভাবে স্ত্রথী করতে পারেন।” এতে তাদের কি মনে হয় এক বার ভাবন। তা 
মনে ভাবনা জাগে, “কাউকে কি ভাবে জবালাই ।' এর উত্তরও বেশ মজার । বে 


চৌদ্দাদনে মন ভালো করুন ৯১৫ 


বলে, “এটা আমার কাছে বেশ সহজ । সারা জীবনই এটা করোছ' আসলে তারা 
এটা কখনও করেনি । আম তাদের ভাবতে বাল । তারা ত করেনা । আমি তখন 
বাল, যখন ঘুম আসবে না তখন ভাববেন অনাদের কেমন করে খুশি করা যায়, 
এতে আপনার স্বাস্থা ভালো হবে । পরের পিন দেখা হলে বাঁল, “যা বলোছলাম 
ভেবে দেখেছেন ?" তাদের উত্তর হল: "গতরাতে শ়েই ঘনিয়ে পাঁড়।?' এসবই 
করতে হয় ধীরে, কোন রকম শ্রেম্ঠত্বের ভাব না রেখে। 

অনোরা বলেঃ “আম কিছুতেই দুশ্চিন্তার জন্য এটা করতে পারিনি। আম 
তাদের বাল, “ৃশ্চিস্তা বন্ধ করবেন না তবে সেই সঙ্গে অন্যদের কথাও ভাববেন 1” 
তনেকে এতে বলে, “অনাদের অখথা করব কেন? তারা তো আমাকে সুখী করতে 
চাষ না।' আম বাঁল প্রথমে তোমার স্বাস্থ্যের কথা চিক্তা করতে হবে অন্যরা পরে জবরে 
ভুগবে | এমন কোন রোগ মেলা সাঁত্যই ভার যে বলে, 'আপান যা বলেছেন তা নিয়ে 
ভেবোছি।” শুধু তাদের সামাজিক বোধ জাগ্রত করতে আমার সমস্ত চেস্টা কাজে 
লাগাতে চাই । ধর্ণেও আছে সবচেছে ভালো কাজ হল “তোমার প্রাতবেশীকে ভালো- 
বামো।' যে অনাদের সম্পর্কে আগ্রহ নয় সে নিজেও কন্টে পড়ে অন্যকেও কষ্ট দেয় । 
তাই দরকার সফলের সহযোগিতা করা! মানুষ হিসেবে একজনের কাছে আমাদের 
পাবী সহযোগিতা, বম্ধূত্ব পণ ব্যবহার, ভ।লবাগাদ্র এবং বিয়েতে যাতে সত্যিকার 
অংশদার হয় ।, 

ডঃ অযাভলার আস।ণের প্রাতাদন একটা ভান কাজ করতে বলেছেন। কিন্ত; ভাল 
কাজ ক? মহাপ্ুষ মহমদ বলেছিলেন, খে কাজ করে অপরের মুখে হাসি 
ফোটানো যায় সেশিই ভালো কাজ ।? 

প্রাতাদন কোন ভান কাজ করলে ষে কলে তার উপর এমন চমৎকার প্রভিক্রিয়া হয় 
কেন কারণ অপরকে সখী কঠতে গিয়ে আমরা িাভেবের কথা ভূলে যাই । সেটাই 
যে আমাদের সব পুশ্চিজ।, ভয় আর 1 বপবের কারণ । 

?নউ ইয়কের মিসেস ইউিয়াম 15. মনকে দুসপ্তাহ ধরে অন্যকে কেশন করে সুখী 
করা যায় ভাতে হয়নি । তাঁকে ডঃ আভডলারের মত চৌদ্দ দিন পরিশ্রন করতে হয়ান। 
শার চেয়ে তাড়াতাঁড়ই [তান তা করেন মান্র দুই অনাথকে সুখ করে। 

ঘটনা এই রকনই, ধেমন মিসেস মন আমান লেখেন : “পচি বছর আগে ডিসেম্বরের 
একাঁদন আত্ম-গ্লান আর দুঃথ আমায় চেপে ধরে । বহুদিন সুখী বিবাহত জীবন 
কাটানোর পর স্বামীকে হারাই । বড়দিনের ছুটি এসে গেলো আমার দুঃখ আরও বেড়ে 
গেলো । কোনদিন একা বড়দিন কাটাইনি--তাই'বড়দিন এগিয়ে এলে ভয়ও বাড়তে 
লাগলো ॥। বন্ধুরা আমায় তাদের সঙ্গে বড়ীদন কাটানোর আহ্বান জানিয়োছিল “কিন্তু 
আমার তা ইচ্ছে হল না। আম জানতাম তাদের মধ্যে বেমানান হয়ে পড়বো । ক্রমশঃ 
বড়াদন এগিয়ে এসে আমার আত্মাধক্জার জাগল ৷ এটা পাঁত্য, অনেক ব্যাপারেই আমার 
ধন্যবাদ জানাবার ছিল, সকলেরই ধা থাকে । বড়দিনের আগের দিন বেলা সাড়ে 
তিনটের সময় আমি একাকণ উদ্দেশ্যহীন ভাবে ফিফৃথ আযাভিনিউ বরাবর হাঁটিতে জরু 


৯১৬ দুশ্চিম্তাহীন নতুল জীবন 


করলাম আশা ছিল বিষাদ দর হবে । সারা পথ আনম্দমগ্র মান:বে অমজমাট--আমার 
মনে অতঁতের সুখ স্মৃতি জেগে উঠল । কিছুতেই মানতে পারলাম না একাকী নিঃসঙ্গ 
ফ্যাটে ফপে যাব । কিকরব বুঝতে পারলাম না চোখের জলও বাধা মণেল না । 
একঘন্টা হার পর একটা বাদে উতে পড়লাম ॥ হাডসন নদী পার হে বাস্টা কোথাও 
এসে দাঁড়াতে কণ্ডাইত্রকে বলতে শ.শলাম, “শেষ স্টপঃ মহশেয়া ॥ আমি নেমে পড়লাম । 
এ শহগের নামও জানিনা, তবু হিতে আরম্ভ করলাম । একটা জর সামনে এদে 
প্ড়লএ, খানে শটাব জাত সপ্রটিতের মন্ছনা ভেসে আনছে । গগিজ খালি? একমান্র 
অগ্যনি বাদক বসে অগানি পাজাচ্ছেন । তাঁর অলম্মে একটা ঘেরা চেয়ারে ধসে পড়লাম । 
স্রন্দন সাজানো গ্রাষ্টনাস ক্রীতে আলো ধলনল কাছ যেন আকাশের তারার দশ্য ফুটিয়ে 
তুলোছল । পাত্িবেশটা এমনই যে কখন ঘএময়ে পড়লাম বুঝতে গদগান | 

“যখন দেগে উঠলাম কোথায় আঁচ বুঝতে পারলাম না । দাসুদ ভর হল । সামনে 
দেখলাম দুটি শিশু স্গ্ক্তঃ খ্াষ্মাস দ্বা দেখতে এসোছল। একটি মেয়ে আমায় 
দোঁখিয়ে বলছিল, “ওশকে নোধ হয় মাল্টাকুস নিয়ে এসেছে ।” আম জেগে উঠলে ওবা 
ভয় পেফে গেল । আমি ওদের বললাম ওদের £কছ ঝরব না । ওদের পোশাক ছিল 
থুবহ মালন । আমি ওদের বাধা না কোধায় জানতে চাইলাম । ওরা বলল” “আমাদের 
কোন ঝাক। মানেই ॥ বুঝলাম ওই দুজন অনাথের অবন্থ। আমার চেয়েও খারাপ । 
ওদের ব.থ ভেবে আমার নিজেন জন্য লজ্জা হণ? আম ওদেব প্রান্চসাস ছা দোখিয়ে 
একট দোকানে নদে দায়ে খাওস্র।লাম আর কিছু জনন কিনে দিলাম । আমার 
(নিঃসঙ্গতা ানমেষে বদিঃবলেই দূর হয়ে মেন £ ওই দহ অন।থ জমার মনে সুখ এনে 
দিল শা বহুন।সহ গাইনি । আুদের সঙ্গে কথা যলে বঝলামি আমি কত ভাগ্যবান । 
আম ইদব্রন্দে ধনাঝাদ দিলাম যে ছেউবমলে কত আনন্দে বাব মার কাছে বড়াদনের 
আন্ন্দ উপভোগ কঝেছি । ওহ দই অলাথ আমার জনা বা করল, ওদের জনা তার 
তুলনায় কিছুই জানি দিন । আম দেখলাম সখ বড় ছোয়াচে। দলেই কিছ 
পাওয়াও যায় । কাউকে সাহয্য করে অধম শোক আর নিঃসঙ্গতা দরে করেছি । আদম 
নতুন মানুষ হয়ে উঠোছি--আর ত বরাবরের জন্য 

আমি এমন বহুলোকের গজন বলতে পার ঘরি, নিজেদের ভূলে সুখী হয়েছিলেন ! 
এমন গঞ্জে বহ বই লেখ। হতে পারে । উদাত্রণ টহসেবে মর্থারেট টেলার ইয়েউসের 
কথাই ধরুন তিনি হলেন আমেরিক।র নৌবাহনান সবচেয়ে জনাপ্রয় মাহলা । 

মিচেল ইয়েটস গুপ্নািসিক' 'তবে তাঁর রহসা কাহিন? তাঁর জীবন কাহিনশর চেয়ে 
বেশী আগ্রহ সাথ্ট করতে পারোন ! ভার জযবনের সেই সতা কাহিনী যেদিন 
জান্পানীরা পার্ল হারবার আক্ুনণ করে । বসেন ইয়েটজে প্রায় একবছর ধরে পঙ্গু হয়ে 
1ছিলেন- হাউ খারাপের জন্য । চঠ্বিশ ঘণ্টার মধ্যে বাইশ ঘণ্টাহ তিনি শুয়ে কাটাতেন। 
সবচেষে বোশ হাঁটাহাঁটি করতেন তিনি মানত দঘণ্টরে জনা বাগানে গিষ়ে, তাও পারচারি- 
কার কাঁধে ভর 'দয়ে। ?1তাঁন আমায় বলোছিলেন, তিনি ভাবতেন সারা জাবনটাই তাঁর 
পঙ্গ; হয়ে কটবে । আসি সত্যিই জীবন ফিরে পেতাম না" দি না জাপানীরা পার্ল 


চৌদ্দাদনে মন ভালো করন ১১৭ 


হারবার আক্রমণ করত আর আমার মনকে এমনভাবে নাড়া না দিত।' 

'এটা যখন ঘটল”, মিসেস ইয়েট্স লেখেন : সবকিছুতেই গণ্ডগোল লেগে যায়। 
একটা বোমা আমার বাঁড়র এতই কাছে পড়ে ষে ঝাঁকানিতে ?বহানা থেকে ছিটকে যাই। 
্রীকগুলো পাগলের মত ছুটোছাট করে সেনাবাহিনগর সবার স্ত্রী আর ছেলেমেয়েদের 
একটা স্কুল বাড়তে নিযে আসতে থাকে । রেডক্রস থেকে যাদের বাড়িতে বাড়তি ঘর 
আছে তাদের সবইবে রাখতে বলে । আমার বাড়তে ফোন ছিল, তখনই জেনে নিলাম 
আমার স্বামী নিরাপদেই আছেন! আমি এরপর ফোন করে সকলকে সাম্তবনা জানাতে 
লাগলাম । যে নব মাহল'র স্বামী মাবা গোছিলেন তাদেরও সাম্তনা জানালাম 1 প্রায় 
আড়াই হাজার মানুষ মারা গিয়েছিলেন । 

'ফোন করতে গিয়ে আমার নিজেব কথা ভুলে গেলাম ! এতই উত্েজিত হই ষে 
আমার পঙ্গুত্ব আর রইল না। অপরের জন্যই আমি আবার নিজেকে রে পেলাম 
আর কখনও শয্যার পড়ে থাকতে হলনা আমাকে । এখন বাঁঝি জাপানীরা পার্ল 
হারল র আক্রমণ না করাল এটা হতোনা, আমি সারাজশনন পঙ্গ হয়েই থাকতাম । 

“পার্ল হারবার আাকম্ণ আমোরিকার ইতিহাসে ?বরাট এক বিোগ্ান্ত অধ্যায় িম্তু 
আমার কাছে হয়েছে আশীবদি । ওই প্রচণ্ড প্রয়েঙ্গনই আমায় জাগিয়ে তোলে, তাই 
[নজের কথা ভাববার সুযোগ ছিলোনা ।* 

যনস্তাত্বিকদের কাছে যারা সাহায্যের আশা ছোটেন তাঁদের অন্ততঃ এক তৃতীয়াংশই 
নোগ মনত হতেন যদি তাঁরা মাগারেট ইয়েটসের মভ অপরের ভালো করার কথা 
ভাবতেন । এটা আমার কথা 2 গোটেই নাঃ ঠিক এই কথাই বলেছেন কাল জাঙ্গ, 
তান বলেছিলেন : “আমার রোগীদের এক ত্ৃতীয়াংশই কোন রোগে ভোগেনা, তারা 
ভোগে অসাড় উদ্দেশ্যহানতা আর শুন্যতার । 

আপন হয়তো বলবেন : এ কাহিনী আমার মনে দাগ কাটছে না। আম 
নিজেও দূজন অনাথকে নিয়ে সময় কাটাতে পারতাম লা পার্ল হারবারে থাকলে 
মার্গারেট ইয়েটসের মতই কাজ করতাম । ধিকল্ভু আমার জীবন আলাদা । সাধারণ 
জীবন আমার । বোতা আটঘণ্টা বাজে কাজ কার । নাটকীয় কিছুই আমার জীবনে 
ঘটেনা। এন্য লোকের ব্যাপারে আমার আগ্রহ জাগবে কেন? এতে আমার লাভ 
ক হবে ? 

প্রশ্রটার মথাযথ জবাব দেবার চেষ্টাই করব । আপনার জীবন যতই একঘেয়ে হোক, 
রোজই কোন না কোন মানুষের সঙ্গে আপনার দেখা হয় । তাদের ব্যাপারে ?ক করেন 2 
শুধু কি তাকিয়ে দেখেন না ভাবেন তারা ?কভাবে থাকে? যে ডাকাপওন কয়েকশ 
মাইল হেটে আপনার চিঠি বিলি করে একবারও ভেবেছেন 'িক সে কোথায় থাকে ? 
তার বৌ ছেলেমেয়েদের ছবি কোনকালে দেখতে চেয়েছেন কি ? কখনও ক প্রশ্ন 
করেছেন তার ক্লাস্ত আসে কনা বা কাজ তার একঘেয়ে লাগে কিনা 2 

মুদ্ীর দোকানের ছেলৌটর কথাই ধরুন। তার সম্বন্ধে কখনও ভেবেছেন ? 
আপনার দৌনক খবর কাগজগয়ালার সম্বন্ধে কোন খবর রাখেন? কিংবা এ যে 


৯১৮ দৃশ্চম্তাহীন নতুন জীবন 


ছেলোঁটি জুতো পালিশ করছে তার কোন খবর £ মানুষ হিসেবে এদের মনে দুঃখ, 
কষ্ট, এবং যে উচ্চাশার স্বপ্ন দেখে তাদের কথা কোনাদন শৃনতে চেয়েছেন কি 2 এই 
রকম কথাই বলছি । পাঁথবীকে ভালোভাবে উত্বাতি করতে আপনাকে ফ্লোরেম্স 
নাইটিংগেল বা সমাজ সংস্কারক হতে হবে না। যে স্ব মানুষের দেখা পান তাদের 
দিয়ে কাল থেকে কাজ সুরু করতে পারেন। 

এসব করে আপনার কি হবে 2? আরও বোঁশ সুখ পাবেন, পাবেন আত্মগর্ব । 
আযরষ্টটল একেই বলোছিলেন, “আলোকগ্রাপ্ত স্বাথপরতা” | জরথু্ট বলোছিলেন' 
“ভাল কাজ করা কোন কর্তব্য পালন করা নয়! এ হল একটি আনন্দ, এতে আপনার 
স্বাস্থ্য আর সুখ বেড়ে যাবে । বেঞ্জ।মিন ফ্র্যাঙ্কীলিন আরও সরলভাবে বলোছিলেন-- 
“আপনি অনোর প্রতি ভালো হলে অ।পাঁন হবেন সবশ্শেষ্ঠ 1, 

অন্যের কথা ভাবলে আপনার যে কেবল দশ্চস্তা দূর হবে তাই নয়, এর ফলে 
আপনার ঢের বম্ধু হবে আর মজাও পাবেন। কেমন করে ০» কথাটা একবার ইয়েলের 
প্রফেসর উইলিয়াম লিও ফেলপ.সুকে জিজ্ঞাসা কার । তিনি যা বলেছিলেন তা এই- 
রকম : আম হোটেল, নাপিতের দোকান বা কোন দোকানে যখনই যাদের দেখা পাই 
তাদের 'মণ্টি কথা না বলে যাইনা । আম এমন ভাবে কথা বাঁল যাতে তারা বোঝে 
তারা কোন যন্ত্র নয়। কোন দোকানে গেলে যে মেয়েটি আমায় জানিস পত্র বিক্রি করে 
তাকে ঝাল তার চুল বা চোখ ক স্ন্দর। না'িতকে বাঁল সারা দিন দাঁড়িয়ে থাকতে 
তার কম্ট হয় কনা । অমি দেখেছ মানুষের নিজেদের সম্পর্কে আগ্রহ দেখালে তাদের 
মুখ চোখ আনন্দ উদ্ভাঁমত হয়ে ওঠে । আম তাদের সঙ্গে প্রায়ই করমর্দন করি। 
মনে পড়ছে এক গ্রীত্ঘঝরা ?দনে আমি নিউ হ্যাভেন রেলপথের ডাইনিং কামরায় মধ্যাহ- 
ভোজ সারতে যাই । ভিড় উপচে পড়া কামরাটাকে মনে হচ্ছিল যেন আগুনের চূল্লণ, 
কাজকম“ও বেশ ধার । শেষ পযন্ত যখন স্টুয়াভড আমার হাতে মেনু তুলে দিল আমি 
বললাম : “যে ছেলেরা এই গরমে রায়; করছে ভাদের আজ খুবই কল্ট | খটুতার্ড চাপা 
গলায় অভিশাপ বর্ষণ করাঁছল, ওর গলার স্তর ?হুল তিস্ত । প্রথমে ভাবলাম সে কৃদ্ধ ! 
আচমকা সে বলল : “ঈশ্বব সব্শক্তিমান । লোকে এখানে এসে কেবল খাদ্য খারাপ 
এই কথাটাই বলে । তারা ধশ্র কাজ, দাম আর গরম সম্বন্ধে অভিযোগ জানায় । গত 
উাঁনশ বছর ধরে এই আঁভিযোগ শুনে আসছি আমিঃ আর আজ আপনিই একমাত্র 
মান্ষ যান ফুটন্ত রান্নাঘরের পাচকদের জন্য এ কথা বললেন। ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা কার আপনার মত আরও যাত্রী-যেন আসেন !' 

ঞ্টুয়ার্ড অবাক হয়েছিল কারণ আমি ওই রেলপথের রান্ন ঘরের নিগ্লো পাচকদের 
মানুষ বলেই ভেবেছিলাম, তাদের রেলপথের মোশিনের যন্ত্র মাত্র ভাবতে পারিনি । 
তাদের মানৃষ মনে করেছিলাম ! মানুয ধা চাক তা হল তাদের একটু মানুষ বলেই 
ভাবা হোক । রাস্তায় চলার ফাঁকে কারও কোন কুকুর দেখলে তার প্রশংসা করি 
আমি । তরেপর এাঁগয়ে যাওয়ার পর পিছনে ফিরে তাকালে দেখি লোকটি কুকুরকে 
আদর জ্ানাচ্ছে। 


চৌদ্দদনে মন ভালো করন ১১৯ 


“একবার ইংল্যান্ডে একজন মেষপালককে দেখি, তার ভাঁড়ার রক্ষক কুকুরটিকে দেখে 
আমার প্রশংসা বাঁধ মানোৌন । আমার প্রশংসার মেষপালক দারুণ খুশি হয়। এ 
কুকুর আর তার মেষপালক সম্বন্ধে সামান্য আগ্রহ দেখানোর ফলে আম এ মেষ- 
পালককে আনন্দ দিয়েছিলাম এবং নিজেও আনন্দ পেয়োছলাম । 

একবার ভাবতে পারেন যে মানূষ পথ চলতে গয়ে কুলির করমদ্ন করে, পাচককে 
স্হানুভুত জানায় আর কুকুরের প্রশংসা করে ; তাকে কখনও কোন মনস্তাত্বকের কাছে 
যেতে হয় দৃশ্চিজ্তাগ্রস্ত হয়ে 2 কখনই তা বলতে পারবেন না। এক চীন। প্রবাদ 
আছে : হাতে গোলাপ ফুল ধরলে তার কিছ গম্ধ লেগে থাকে ।? 

[বলি ফেলপুপ একথা যে জানতেন তা আর বলতে হয় না। 

আপাঁন ষাঁদ পুরুষ হন তাহলে এই অংশটা না পড়তেও পারেন । এতে আপনার 
আগ্রহ না লাগাই সম্ভব । এতে শোনাব এক অন্ুখাী, দশ্চজ্তা পাঁড়ত তর:ণখীকে কি 
ভাবে বেশ কজন প:রৃষ বিয়ের প্রস্তাব দেয় । মেয়েটি আজ ঠাকুমা হয়েছে । বেশ 
কব্ছর আগে আমি ওই মেয়েটির এবং তার স্বামণর বাড়তে রাত কাটাই । ওদের শহরে 
আম বক্তৃতা দেবার জন্য ধগয়োছিলাম, পরান সকালে সে আমায় গাঁড় চালিয়ে পণ্চাশ 
মাইল দরে স্টেশনে পেশছে দেয় | কথাক্প কথায় আমি তাকে বম্ধৃত্ব অজন [নিয়ে কথা 
বললে সে বলে : মিঃ কানেগী, আপনাকে এমন কিছু শোনাবে যা আমার স্বামীকেও 
বালান ।” সে আমায় জানালো? সে মানুষ হয় ?ফলাডেলাঁফয়ার এক সমাজ সেবার 
আঁফসে। নেবলে: “আমার শৈশব কাটে চরম দারিদ্রে এবং পোশাক ছিল খুব 
সন্তাব। আমার এতে লঙ্জান অবাধ ছিলনা, তাই কাঁদতাম । আমার সহকারাীকে 
ঠাই সবপমর তার নিজের কথা িজজ্ঞাসা করতাম, ধাতে সে আমার পোশাকের দকে না 
তাকায় । এতে একটা আম্চর্ব ব্যাপার ঘটে গেল । আম ওই তরুণদের ব্যাপারে 
অত্যন্ত আগ্রহী হয়ে উঠলাম 1 আমি চমৎকার শ্রোতা ছিলাম, তারাও তাই খুব খুশি 
হত! তাই আম হয়ে উঠলাম সবচেয়ে জনাপ্রয় তর্‌ণন । ওদের তিনজন আমাল 
বিয়ের প্রস্তাব করল ।, 

এ কাহিনশ শুনে অনেকেই হয়তো বলবেন, 'অন্যের ব্যাপারে আগ্ুহন হওয়া বাজে 
বাপার ! এসব আমার চলবে না! আমার টাকা আমার বাগেই রাখব, ইচ্ছেমত সব 
খরচ করবো--কারও কথায় কান দেব না--!? 

তা আপনার অভিমত এ রকম হলে করার কিছু নেই, তবে আপনার কথা যাঁদ 
ঠিক হয় তাহলে ইতিহাসের প্রারন্ত থেকে আজ পর্যস্ত যত দাশশীনক আর শিক্ষার 
জন্মেছেন যেমন”--যীশহকনফুসিয়াস, বৃদ্ধ, প্লেটো? আযধরষ্টটল, সক্রেটিস, সেন্ট 
ফাঁশ্সস- সবাই ভুল করেছেন । ধর্মগুরুদের কথা আপনার ভাল না লাগলে আসুন 
কজন নাঁস্তক ফি বলেছেন শোনা যাক। প্রথমেই ধরা যাক কোদ্রিজ বিশ্বাবদ্যালয়ের 
প্রফেসর এ.ই. হাউসম্যানের কথা । এষগের তান একজন বিখ্যাত পাঁষ্ডিত । ১৯৩৬ 
সালে 'তাঁন কেম্ব্িজে এক ভাষণ “অবতার নাম ও প্রকীতি নিয়ে বলেন। তাতে তানি 
বলেছিলেন : 'বীশুর এই কথাই লবসেরা : “সবচেয়ে বড় নীতি তারই আঁবষ্কার-- 


১২০ দুশ্চিগ্তাহীন নতুন জীবন 


যে জীবন আবিষ্কার করতে পারে, সেই তা হারায়, আর যে আমার জনা জীবন হারাণে 
সেই তা খ'জে পাবে 

আমার সারা জরণবন ধরেই ধমপ্ীচারকদের একথা বলতে শুনেছি । কিন্তু হাউস 
ম্যানের কথা আলাদা, তান ছিলেন ঘোর নাস্তিক আদর বাস্তববাদী - একসময় আত 
হত্যার কথাও তিনি ভেবেছিলেন ॥। তিনিই বলোছলেন : “যে শু নিজের কথা 
ভাবে সে জশবনে কিছুই পায়না । নে বড় দুঃখী । কিম্তু অনোর উপকাদ যে করে 
সে জশবন পাঁরপূর্ণ উপভোগ করতে গাবে । 

হাউসম্যান যাঁদ আপনার মনে দাগ কাটতে না পারেন তাহলে বংশ শতাব্দীর শ্রেছ। 
আমেরিকান নাস্তক থিয়োডোব ডেইস্যরের পরামর্শ নিতে পারেন ড্েইসার সব ধম'কে 
বলতেন : “নক রূপকথা আল বোকাদের উদ্ভট কঞ্পনা ৷ জীবন তাঁর কাছে মূল্য- 
হশন ।” এতেও ড্রেইসার যীশুর একটা কথা মানতেন--তপ্নকে নেবা করা। 

অতএব অপরের জীবন যদি আমরা সুথময় করতে চাই, তা হলে কেবল নিজের জন্য 
নয়, অন্যদের উন্নতির জন্য চেম্টা করা উচিত। নিজের আনন্দ নির্ভর করে অন্যদের 
আনন্দের উপর | তাই ড্রেইসারের পরামর্শ অনুযায়ী আমরা যাঁদ অনাদের উন্বাতির 
চেষ্টা করি তা এখনই করা উচিত । বাঁদ দুশ্চিন্তা কাটিয়ে শান্তি আহরণ করতে চাই' 
চাই সুখ, তাহলে সাত নম্বর নিয়ম হলো : 

“অপরের প্রতি আগ্রহণ হয়ে নিজেকে ভলে যান। প্রাতীদন অন্ততঃ একজনের মুখে 


হাসি আর আনন্দ ফুটিয়ে তুলুন ।” 


॥ উন্নিষ্ণ ॥ 


আমার বাবা মা কিভাবে দুশ্চিন্তা দূর করেন 


আগেই বলেছি আমি মিসৌরর এক খামাদে মানব হই । সে কালের কৃম্কদের 
মতই আমাল বাবা মা খুবই কম্ট করতেন । মা এক গ্রামে শিক্ষিকার কাজ করতেন আর 
বাবা প্রচুর খেটে মাসে মাত্র বাবো ডলার আয় করতেন । মা শূধ্‌ আমাদের পোশাকই 
বানাতেন না' সাবান তোরও করতেন কাপড় কাচব।পন জনা । 

আমাদের কদাচিৎ নগদ পয়সা থাকতো--একমান্র বছরে একবার যখন শ.য়োর 'বিকি 
করা হত। আমাদের মাখন আর াডম বদলে আমরা পেতাম ময়দা, চিনি আর কাফ। 
আমার যখন বারো বছর বয়স তখনও বছরে খরচা করার জনা পন্ঠাশ সেম্টও পেতাম না । 
আমার আজও মনে পড়ে একদিন ৪ঠা জ:লাই বাবা আমায় খরচ করার জনা দশ সেম্ট 
দেন। আমার এনে হয়েছিল যে ভারতবর্ষের সমগ্ত সম্পদ হাতে পেয়েছি । 

আম এক মাইল হে'টে গ্রামের এক কামরার স্কলে যেতাম । যন হাঁটিতাম তখন 
হাঁটু অবাধ বরফ ঠৈলে যেতে হত, তাপমাত্রা শূন্যে আঠাশ ডিগ্রী চে । চোদ্দ বছর 
বয়সের আগে রবার ঢাকা জতো পাইনি । সাবা শঈতকালই আমার পায়ের পাত। 
ঠান্ডায় ভিজে থাকতো 1 ছোটবেলায় ভাবতেই পারান কারও শখতকালে পায়ের পাতা 
শুকনো থাকে । 

আমার বাবা মা রোজ ষোল ঘন্টা খাটতেন, তবু আমাদের দশা কাটেনি, সব 
সময় ধারদেনা আর দহশ্চিন্তা ছিল । আমার মনে পড়ে একবার ১০২ নদঈর প্রবল 
বন্যায় আমাদের সব শস্যক্ষেঅ ভাসিয়ে নেয় । বছরের পর বছর শুয়োরগ্‌লো কলেরায় 
গারা যায়, তাদের পাঁড়য়েও ফেলা হয় । সেই গম্ধ এখনও নাকে আসে। 

এক বছর বন্যা হলনা, প্রচুর শসা জন্মালো । আমাদের গোর বাছ-রদের খাইয়ে 
মোটা করা হল! কিম্তু দুভগা, সে বছর শস্যের দাম কমে গেল আব আমরা বিক্রি 
করে পেলাম মাত্র 'ত্রশ ডলার । সারা বছরের পাঁরশ্রমের দাম মান ভ্রিশটা ডলার । 

সব কাজেই আমাদের ক্ষাঁত হচ্ছিল । কোন ব্যাপারেই সাফলা ছিলনা ! দশ বছরের 
হাড়ভাঙা খাটুনির ফল হল আমরা দেনায় আকণ্ঠ নিমভ্জিত । যে বাচ্কে খামার বাঁধা 
দেওয়া ছিল তারা বাবাকে অপমান করে সেটা নিয়ে,নেবে জানালো । বাবার বয়স ছিল 
সাতচল্লিশঃ 'ন্রশ বছরের কঠোর পাঁরশ্রমে 'তাঁন পান শুধু দেনার দায়। বাব্য সেটা 
সহ্য করতে পারেন নি- দুশ্চিন্তায় তাঁর শরীর ভেঙে গেল। খিদে ছিলনা তাঁর স্বাস্থ্য 
ভেঙে গেল, ওজন কমে গেল। বাবা এতই দ-শ্চন্তাগ্রন্ত ছিলেন যে তাঁর আর বাঁচার 
ইচ্ছে ছিল না। ডান্তার বললেন বাবা আর ছ*মাসও বাঁচবেন না । বাবা খামারে 
ঘোড়াদের খাওয়াতে গিয়ে ফিরতে দেরী করলে মা ছটে যেতেন। মা ভয় পেতেন 


১২২ দুশ্চিন্তাহলন নতুন জীবন 


হয়তো দেখবেন বাবার নিষ্প্রাণ দেহ পড়ে আছে । বাবা ১০২ নদীর ব্রিজে দ1ড়িয়ে 
ভাবতেন ঝাঁপিয়ে পন্ডে সব জ্বালা শেষ করে দেবেন কি না। 

অনেক বছর পরবে বাবা বলোছিলেন তিন ঝাঁপ দেননি শুধু হার ভগবানে বিশ্বাস্বে 
জনা । না বলতেন আমরা যাঁদ ভগবানে বিশ্বাস করি তাহলে শেষ পর্যস্ত সব ক 
হয়ে যাবে । মা মিকই বলেছিলেন* সব শেষ পর্যন্ত ভালোর ভালোয় মিটে গেল । বাবা 
গরপনেও বিম্বাল্লিশ বছর বেছে ছিলেন আার ১১৪১ সালে উননষ্বই লচ্ছর বয়সে মারা 
যান । 

ওই সমস্ত বছরের কম্ঠ আর লদনবেদনায় মা কখনও দুশ্চিন্তা করেন নি। তানি 
ভগবানের কাছে সব কম্টের কথা বলে প্রার্থনা করতেন । প্রতি রাতে শতে হাওয়ার 
আগে মা বাইবেল থেকে খাঁনকটা পড়ে শোনাতেন ! মাআর বাবা প্রায়ই যীশুর 
সাম্ত্নার সেই বাণী পড়তেন : “আমার পিতার প্রাসাদে অনেক ঘর আছে'"'সেখানে 
তোমাদের জন্য ঘর রাখবো-"'আম যেখানে থাকবো তোমরাও সেখানে থাকবে ।' 
এরপর আমরা হাঁটু নুড়ে বসে ঈশ্বরের ল্াছে চাইতাম ভালবাসা আর আশ্রয় । 

উইলিয়াম জেমস যখন হাভা্ডেরি প্রফেসর, তানি বলেছিলেন : “শ্চিন্তার একমাত্র 
ওমূৃধ হল ধর্মে বিশ্বাস রাখা ।? 

এটা আবিষ্কারের জনা হাভর্ডে যাওয়ার দরকার হবে নয । আমার মা মিসোরশর 
খামারেই তা জানতে পারেন । বন্যা, দেনা বা কষ্ট তার সুখী হাস্োজ্জল মখেরভাব 
নস্ট করতে পারোন । আমর এখনও কানে ভেগে আসে মা কাজ করতে করতে এট 
গানটা গাইছেন ২ 

“ঈমবরের কাছ থেকে বর্ষিত হরে চলেছে অপর প শান, 
প্রার্থনা করি চিরকাল যেন আমার শী প্রেমে ভবে থাকে 1, 

মা চেয়েছিলেন আমি ধমেরি কাজে আত্মনিয়োগ কার । আমি বিদেশে মিশনারীর 
কাজ নেব ভেবেও ছিলাম । তারপর কলেজে ঢুকলাম 1 তারপন আস্তে আস্তে আমার 
মধ্যে একটা অদ্ভুত পারবতি এল । আঁম জীবাঁবদ্যা, বিজ্ঞান, দর্শন আর তুলনামূলক 
ধমপপস্তক নিয়ে পড়তে আরম্ভ করলাম 1 বাইল্বল কিভাবে রাঁচত হর তা পড়লাম । 
আমি বাইবেলের অনেক বিষয়েই প্রপ্ন তুললাম । সেকালের ধর্ম প্রচারকদের কাজকমের 
স্মবন্ধেও এসব প্রশ্ন তুললাম । আম একটু বিহ্বল হয়ে পাঁড়। ওয়াজ্ট হুইটম্যানের 
মতই আমার “অম্ভুত সব প্রশ্র” জেগে উঠল । জীবনের কোন মূল্য আছে ঝলে মনে 
হল লা। কি বিশ্বাস করা উচিত বৃঝভে পারলাম না। প্রার্থনা বন্ধ করে বদলাম । 
মনে জাগল কোটি কোটি বছর আগের ডাইনোমরদের মতই মানুষের কোন স্বগণঁয় 
উদ্দেশ নেই । ভাবলাম ডাইনোসরদের মত মানৃষও একাঁদন পুপ্ত হবে । আমি 
প্রানতাম বিজ্ঞানে আছে সূর্য আস্তে আস্তে ঠাণ্ডা হয়ে আসবে এবং তাপ শতকরা 
দশভাগ কমলেই পৃথিবী থেকে স্ব প্রাণগ 'নাশ্চহু হয়ে বাবে। 

এসব প্রশ্সের উত্তর জান বলে প্রচার করব? না। কোন মানুষই এখনও জাবন 
রহসা ব্যাখ্যা করতে পারেনি । আমরা রহস্যেই আবতে । আমাদের শরীরটাই রহস্য | 


আমার বাবা মা কভাবে দৃশ্চন্তা দুর করেন ১২৩ 


ঝাঁড়তে যে বদন্যৎ আছে সেটাও তাই। ফাটা দেওয়ালে ফুল ফোটাও তাই । জনালার 
বাইরে সবৃজ ঘাসও তাই । জেনারেল মোটর্‌স রিসার্চ এর চার্লস এফ কেটারিং ঘাস 
কেন সবুজ জানার জনা নিজের পকেট থেকে আন্টিয়ক কলেজকে বছরে হাজার ডলার 
করে দিয়েছেন । তিনি বলেছেন 'আমরা যাঁদ জানতে পারি ঘাস ক করে সযঁলোক, 
জল আর কার্বনডাই-অক্সাইডকে খাদা আর শক'রায় পরিণত করে তাহলে আমরা 
সভ্যতাকে বদল করতে পারব ।' 

আপনার গাড়ির ইঞ্জিনের কাজও কম আশ্চর্য নয় । জেনারেল মোটরস্‌ বিসাচ 
ল্যাবরেটারগ্ীল কোটি কোটি টাকা খরচ করে জ্ঞানার চেষ্টা করেছেন 'সাঁলিম্ডারে 
নামানা এক স্ফ্লঙ্গ কিভাবে মোটর চালায় । 

আমাদের শরীর, বিদ্যুৎ ইঞ্জিন ইতাদর রহস। ন। জানলেও এসব আমাদের 
স্যবহারে বাধা নেই । প্রার্থনা ও ধমের রহস্য আম বুঁঝনা বলে তা উপভোগ করতে 
পারব না এমন কথাও নেই । শেষ পর্যস্ত আমি স্মম্ডায়নের কথার মর্ম অনুধাবন 
করছি : 'মান্ষ জীবন কি জানার জন্য জম্মায়ীণ, জন্মেছে তা উপভোগ করার জনা ॥ 

অমি বোধহয় ধর্মের ব্যাপারে কথা বলাছ মনে হবে । আসলে তানর়। আম 
ধর্মের এক নতুন উপলাদ্ধ লাভ করোছ । গিজয়ি যে মতভেদ আছে তা নিয়ে আমার 
মাথাব্যথা নেই । কিকল্তু ধধ আদার ক করতে পারে তা নিয়ে আমার ভাবনা আছে । 
যেমন ভাবনা আছে বিদ্ৎ, ভাল খাদ্য নিয়ে । এগুলো আমা আরও ভাল জীবন 
যাপনে সাহায্য করে, কিন্তু ধম” হার চেয়েও বোশ করে £ এ দেয় সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক 
মূলাবোধ | এ আমায় সুখ, পূর্ণ জীবন কাটাতে সাহাযা করে । উইলিয়ম জেমসের 
ভানায় আমরা ঘা পাই তাহল “জীবনের নব আনন্দ"*'আরও জীবন"*আর পরিপূর্ণ 
জীবন |” এ আমায় দের সুস্বাস্থ্য, বি*বাপ, আশা আর সাহস । জাগবনের এক নতুন 
দগক্তই আমানের স।মনে খুলে ধরে । 

ফাম্সিস বেকন ঠিকই বলোছিলেন সাড়ে তিনশ বছর আগে  'ভজ্প দর্শনে লোকে 
নাস্তক হন, কিন্তু দর্শনের মধ্যে ঢুকলে তাকে ধারক হতেই হয় |? 

আম।র মনে পড়ছে মান্ষ যখন ধম আর বিজ্ঞান নিয়ে তক্ক করত । নতুন বিজ্ঞাপ 
--মনোবিজ্ঞান--যীশু যা শিক্ষা দিয়েছেন তাই শিক্ষা দেয় । কেন? মনস্তাত্িকরা 
জানেন প্রার্থনা আর তাঁর ধমকাঙ্্ষা সমস্ত রকম দুশ্চিন্তা দূর করে, দ্র করে উদ্বেগ, 
ভয় আর অর্ধেক রোগ । তাঁরা জানেন, যেহেতু তাদেরই ডঃ এ. এ. '্রিল বলেছেন : 
“সত্যিকার যে ধর্মপর়ায়ণ তার মনরোগ জনম্মার না ।” 

ধর্ম যাঁদ সত্য না হর, তাহলে জীবন হয়ে পড়ে অর্থহীন । এটা হাস্যকর হলেও 
করুণ । 

হেনরী ফোডেরি মৃত্যুর কয়েক বছর আগে তাঁর সঙ্গে আমি দেখা কার । তাঁর সঙ্গে 
দেখা করার আগে ভেবোছলাম পৃথিবীর একটি বৃহত্ম প্রাতষ্ঠান গড়ে তোলার ক্লাশ্তি 
তাঁর মধ্যে প্রকাশ পাবে । তাই অবাক হয়ে গেলাম ঘখন আটাত্তর বছর বয়সেও তাঁকে 
শ।ত্ত লমাহিত দেখতে পেলাম । তাই ষখন জানতে চাইলাম তিনি দুশ্চিন্তা করেন 


১২৪ দশ্চম্তাহীন নতুন জীবন 


গক লা, তান জবাব দিলেন, “না । আমার মনে হয় ভগবানই সমস্ত কিছু পরিচালন। 
করছেন আর তাই তিনি আমার কোন প্রামর্শ চাননা । ভগবান যা করেন মঙ্গলের 
ল্নাই কারেন । তাই দণশ১স্তার কি প্রয়োজন 2? 

আজকের ধ্দনে তাই মনস্তাত্িকরাও ধর্মপ্রচারক হয়ে পড়ছেন । তারা ধর্মপালন 
করার কথা পরক্জীবনেত্র শান্তির জন্য বলেন না বরং বলছেন এ জীবনের নরকা্ন থেকে 
রেহাই পাওতার জনা । সেই নরকাগ্ি হল পাকস্থলীর আলসার, এনজাইনা পকটরিস, 
স্বাম় ভে পড়া আর পাগল হওয়া ' 

হা, প্র+ঘই ধর্ম তাত্যন্ত উৎপাহ বাঞক স্সাঙ্থাদায়ক কাঙ্ত ! ধাঁশু বলেছেন : “আপি 
এসেছি এইন্রনাই যে তোমরা আরও জশবন লাভ করতে পারো |” যীশু তার আমলে 
ধর্মের সক্ষম নিযম কানূন সম্বন্ধ প্রাতিবাদ জানাতেন। তিনি ছিলেন এক বিদ্রোহী । 
তান এক নতুন ধর্ম স:ষ্টি করেন-বে ধর্ম পৃথিবীকে বদলে দিতেই চেয়েছিল । তাই 
তাঁকে কৃশাবি্ধ করা হয় । তান বলেছিলেন ধর্ম মানুষেরই জন্য ধশই মানুষ নয় । 
ভুটি মানষেপ জন্য- ছুটির জন্য মানূষ নয়। তান ভয়ের বিরম্ধে যত কথ 
ললেছিলেন পাপের লনা ততটা ন ! যাঁশ্‌ তর শিধাদের আনন্দ করতে বলতেন । 
[তিনি এই শিক্ষাই দিতেন । 

যশ: বলতেন ধমের দুটো গুরুত্বপূর্ণ বাপাদ আছে : মন প্রাণ” ঢেলে 
ভগবানকে ভালোবাসো আর পড়শনকে নিজের মত মনে করো ।? 

আধুনিক মনস্তত্বের জনক উইলিয়াম জেন-স তার বন্ধ প্রফেসর টমাস ডোভিডউসনকে 
[লখোঁছলেন, ভগবানকে বাদ দিয়ে আমার চলা অসম্ভব হয়ে পড়ছে 1? 

বইটির গোড়ায় দটি গল্পের কথা বলেছিলাম । একটি আগে বলোছ । এবার 
দ্বিতীয়টি বলাছ । একজন মাহলার কাণহনী এটি, গান ভগবানকে বাদ দিয়ে 
কিছুতেই চলতে পারেন নি)? 

আমি মহিলাগটর নাম বলাঁহ মেরী কুশন্যান, যাঁদও এটা তার আনল নাম নয় । এটা 
তাঁর পরিবারের পরিচয় গোপন রাখার জনাই মানু । তবে কাহিনীটি সত্য । স্টো এই 
রকম : 
[তান িখোঁছলন--অর্থনোতিক ডামাডোলের সময় আমার স্বামীর সাপ্তীহক স্রায় 
ছিল মাত্র আঠারো ডলার? | মাঝে মাঝে তাও জ:টত না কারণ গতান অসুস্থ থাকতেন । 
মাঝে মাঝে নানা ব্যাধি আসত, মামপূস্। পীতজওর, ইনফ্রুয়েঞ্জা ইত্যাদি । যে বাড়িটি 
নিজেদের হাতে তের কর সেউ।ও শেষ পর্ধক্ত চলে যায় ! মুদীর দোকানে আমাদের 
দেনা ছিল পাশ ডলাব । পাঁচটা সন্তানকে খাওয়াতেও হত। পড়শীদের জামা কাপড় 
ইস্ত্রী করতাম আমি আর পুরনো জামা কাপড় কিনে ছেলেমেয়েদের ব্যবহারের মঠ করে 
নিতাম । দুশ্চিন্তায় আমার অস্রখ করে ! একাদন ষে মুদরীর কাছে আমাদের ধার 'ছিল 
পণ্চাশ ডল্লার সে আভিযোগ করল আমাদের এগারো বছরের ছেলে কয়েকটা পোম্পিল 
চার করেছে । হেলে আমায় কেদে সব কথা বলল । আমি জানতাম আমার ছেলে সং 
আর নম্র সে কখনই পোম্পল চার করোন । ব্যাপারটায় আমি ভেঙে পড়লাম । কতষে 
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কষ্ট আমরা সহ্য করোছ তা ভাবলাম--ভবিব্যতের কোন আশাই আমাদের 
রইল না। এরপর সাময়িক ভাবেই বোধ হয় আমার মাথা খারাপ হয়ে যায় । আমি 
কাপড় কাচ। কল বম্ব করে ৮৮ বছরের মেয়েকে নয় ঘরের আনালা দরজা সব বম্ধ 
করে গা।স চালিয়ে দিলাম িম্তু আঙুন ধরালাম না । বাচ্চা মেয়েটি আমায় বলল- 
“মা তুমি এরকম করছ কেন ।, আম বললাম হাওয়া আসছে, তাই ॥. মের়েকে খমুতে 
চেষ্টা কগতে বললে দে বললঃ “কী আশম্টব”+ আমরা তো একট আগেই ঘুম থেকে, 
উঠলাম” আমি বললাম, "তা হোক আরও একটু ঘুমোবো । একথা বলে হিঢায় 
থেকে বোরয়ে আসা গ্যাসের শব্দ শুনতে লাগলাম 1 গ্যাসে গম্ধ জীবনে ভুলবো না" 

আচমকা আমার মনে হল গান শুনতে গেলাম । মন দরে শুনতে চইলাম । 
প্লান্াঘরে রোডিওটা বন্ধ করতে ভূলে গিয়েছিলাম । এখন ভাতে কছু আসে যায় না। 
অ।চমকা কনে এল কে যেন প্র।থশা গাইছে, সেই সঙ্গাতের ননার্থ হল এই £ প্রভু যীশু 
আমাদের কও বড় বন্ধ অঁর কাছে তন জামরা আমাদের দত্খ বেদনার কথা আন।ইনা | 
ঈশ্বরের কাছে এই কম্টেব কথা বাঁলন্া বলেই আমরা বন্তণা গাহি? 

“ই গান শন আম বুঝলাম কত ঝড় ভুল কণোঁছি । আম একাক। দহ বহন 
করতে চেয়েছি । ভগবানকে প্রাথনার মধ্যে সব জানাই [নি ॥ লাফয়ে উঠে গ্যাস 
বন্ধ করে গ্জানালা দরজা খুলে দিলাম । 

"সাম লারানন কাঁণলাম আর প্রাথ নয করলাম 1 একমাত্র পাহযোর জন্য প্রাথনা 
জানাই নি--বরং ভগবাৎনর যে আশ্টব্দি পেযেছি তার তান্য ধন্যবাদ জানালাম : আমার 
প15ট স্বাস্থাবান ছেপেনেয়ে পেক্রোছি বলে ভান ভগবানের কাছে শপথ করলাম 
বনে কখনও অকু৩ওঞ হব শা সে গতিজ্ঞা অন রেখেছি । 

তিনমাদের ঝাড় হারাবান পর এবটা স্কুল বাড়তেত মালে গচি ডলার ভাড়ায় থাকতে 
পেলাম ! তবুও ভগবানকে ধন্যবাদ ধলা ৷ এই কারণেহ যে অন্ততঃ এ জায়গ্জে 
শুকনো আন গরম থাক। খায় । আরও ধনাবণ লাম এজন্য যে, সব ছু এর চাইতে 
আরও খারাপ হরান। আমার মনে হয় ভগবান আনার কথা শুনোহিলেন। কারণ 
একনট একটু করে অবস্থা ভালো হতে লাগলো-দ্ধতরাতি অবশ্য নয় ভবে অবস্থার 
উন্নাতি হলে কহ টাকা জনালাম । জামি একটা কাজও পেলাম । আমার ছেলেও কাজ 
পেয়ে গেল। আজ আমার ছেলেমেয়েরা সবাই বড়, তারা বিয়েও করেছে । আমার 
1ঠতনজন সুম্দর নাতি নাতনী আছে। আজ ভাবি সেই ভনানক গ্যাস খোলার কথা, 
হায়! যদি সময় মত না উঠে পড়তাম £ তাহলে কত আনন্দময় মহূর্তই না হারাতাম ! 
কেউ আত্মহত্যা করতে যাচ্ছে শুনলেই তাই বাল, কখনও একাজ করবেন না । কখনও 
না। যে অন্ধকার মুহূর্ত আমাদের জীবনে আসে, তা ক্ষাণকেন--এরপরেই রয়েছে 
ভালো সময়") 

আমেরিকার গড়ে প'য়াশ্রশ মিনিটে একজন আঙ্হত্যা করে । একশ কুঁড়ি সেকেন্ডে 
গড়ে একজন পাগলও হয় । এই সর আত্মহত্যা আর উম্মাদ হওয়ার ঘটনা অনেকটাই 
কমতি, ঘাঁদি এই সব মানুষ ধর্ম আর ঈশ্বরের গ্নরণ নিত ॥ 


১২৬ দুশ্চিন্তাহীন নতুন জীবন 


জশীবিত মনস্তাত্বকদের মধ্যে ডঃ কার্ল জাঙ্গ আত নামের আঁধকারী । তিনি তা? 
'আত্মার সন্ধানে মানুষ” বইতে লিখোঁছিলেন : গত 'ত্িশ বছরে পাঁথবীর সব সভাদেশের 
বহু মানুষ আমার পরামশ€ গ্রহণ করেছেন ' আমি শত শত রোগীর কতা ছি 
আমার পশ্মাতণ বছর উর্ধের রোদের সবাইকার একটাই প্রয়োজন দেখোঁছ--জীবনে 
কোন ধর্ম খাজে পাওয়া । এটা গিনভ'য়েই বলতে পার তাদের প্রত্যেকেই অন্থুস্থ হয 
প্রাণময় ধমেরি কাছ থেকে তারা ঘা পেতেন তা হারিয়েছেন বলে, ওদের মধ্যে যাঁরা ধমে 
বিশ্বাস ফিরে পানান তাঁরা সুশ্থও হননি |” এই কারণেই কাল জাঙ্গের লেখাটি বারবার 
পড়া দরকার । 

উইলিয়াম জেমস ঠিক এই কথাই বলে গেছেন : বিশ্বাস এমন একটা শাও 
খার উপর 'নিভভর করেই মানুষ বেচে থাকে, আর এর অনুপস্থিতি মানেই ধহঞ্চ 
আনবা 1, 

বৃদ্ধের পর ভরতের অনাতম শ্রেছম নেতা মহাজ্। গান্ধীও প্রার্থনার শক্তিতে 
উজ্জীবিত না হলে চেন আগেই ভেঙে পড়তেন । একথা ক করে জেনোছ ? গাম্ধঃ 
?নজেই কথাটা বলোছুলেন ৷ তান গলিখেছিলেন, প্রার্থনা ছাড়া অনেক আগেই আম 
পাগল হয়ে যেতাম 1? 

হাজার হাজার মানুষের কথ!ও তাই 1 আমার বাবা, যার কথা আগেই বলোছি-__ 
তানি আমার মার প্রার্থনা আর বিশ্বাস ছাড়া হয়তো জলে ভুবে আত্মহত্যাই করে 
বসতেন । আমাদের পাগলাগারদ গুলোর হাজার হাজার নিপতিত মানুষ যদি একাই 
এদের ভার পহন না করে বড় শক্তির কাছে প্রার্থনা করতো তাহলে ভাদের আত্মা শান্তি 
পেত । 

আহা যখন কেট পাঁড় তখন ভগহানের স্মরণ নিই ! যে বিপদে পড়ে সেআর 
শাক্তিক বাকে না । কিল্তু বিপদে পড়া পষশ্ত অপেক্ষা করি কেন? আমরা নিজেদের 
শান্ত প্লোজই বাড়াব না কেন ? শুধু রাববাতের জন্যই অপেক্ষা করব কেন 2 বহ্‌কাল 
ধরেই আম শান বা রাঁববার ছাড়া ফাঁকা [গিজয়ি গিয়েছি । যখন খুব আড়াহুড়োর 
ব্যাপার কার তখনই নিজেকে বলতে চাই : “এছ মান) দাঁড়াও ডেল কানেগিখ | এত 
ও।ড়াহুড়ো কেন? ক্ষুদ্র মানুষ, তোমার ধেষ ধরে অপেক্ষা করা দরকার । এরকম 
অবস্থায় আমি প্রথম যে গঞ্জ পাই তাতেই প্রবেশ কার । যদিও আমি প্রটেস্টান্ট ধম্মে 
[বিশবাসগ, তবুও আমি ফিফথ এ্যাভিনিউর রোনান ক্যাথলিক চার্চে ঢুকে পাঁড় 
মনে করি আর মানত ভ্রিশ বছরের মধ্যে আমার আয়ু সীমাবদ্ধ ; কিন্তু সমস্ত চাচ্চের 
আধ্যাআ্মক সত্য চিরকালান ! সেখানে চেখে ধম্ধ করে বসে আমি প্রার্থনা করতে থাকি । 
এর ফলে আমার ক্ষমতা আর মূল্যবোধ ফিরে পাই 1 আপনাকেও এরকম করার পরামর্শ 
ীদতে পার । 

এ বই লেখার সময় গত ছ'বছর ধরে আমি অসবঘ্য উদাহরণ জোগাড় করোছি। স্ত্রী 
পৃরূষরা কি ভাবে প্রার্থনার মধ্য দিয়ে তাদের ভয় আর উৎকণ্ঠা দূর করেছেন । এখানে 
একজন বই ধবক্রেতা জন অরে, আযাণ্টলীর 'বাঁচত্র আভজ্ঞতার কাহিনব শোনাব । তান 
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সেটা আমাকে বলেছিলেন । 

বাইশ বছর আগে আম আমার আইন ব্যবসার প্রতিষ্ঠান বন্ধ করে এক আমোরকান 
আইন বই প্রকাশনা প্রতিষ্ঠানের বিক্রেতা হই । আমার বিশেষত্ব ছিল নিতান্ত দরকার* 
আইনের বই আইনজ্ঞদের 'রিক্রণী করা। 

“আম বেশ দক্ষই ছিলাম । সব কায়পণা কানূনই আমার জানা ছিল। আইনজ্ঞের 
কাছে যাওয়ার আগে আম তাঁর আয়, কাজ কর্ম ইত্যাঁদ সম্পকে জেনে নিতাম । 
গাক্ষাতের সময় ওই খবর গুলোই কাঞ্জে লাগাতাম । তবুও কোথাও একটা গোলমাল 
হত, আম অডরি পাচ্ছিলাম না। 

“খুবই হতাশ হয়ে পড়লাম । দ্বিগুণ উৎসাহে কাজে নামলাম, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
নিজের খরচও উঠতো না। একটা ভয় আমায় চেপে ধরল । লোকের কাছে যেতেই 
ভয় লাগত । ভয়টা এমনই হল যে কারও কাছেই হাজির হতে পারতাম না, ঘরে চলে 
আসতাম । 

“আমার ম্যানেজার আমাকে তিরস্কার করে জানালেন করণ না বাড়াতে পারলে 
আগাম টাকা বস্ধ করে দেবেন । ঝাঁড়তে আমার স্তখ তিনটি সন্তানকে মানৃষ করতে 
এবং মৃদীর টাকা মেটানোর জন্য আরও টাকা চাইতে লাগলেন । দুশ্চিন্তা আমায় চেপে 
ধরল । ক্লুণেই মরীরা হয়ে উ্লাম । ঠক করব বুঝতে পারলাম না! আম একেবারে 
ভেঙে পড়লান ! হোটেলের 'বিল মেটাবার ক্ষমতাও আমার ছিলন্য । বাড়িতে ফেরার 
গাঁড় ভাড়াও সামার ছিল না-_-নৈশভোজ হিসেবে খেলাম মাত্র একগ্স দুধ । সম্পূর্ণ 
পরাজিত এক মানুষই ছিলন আমি । হতাশা আর দুঃথে ভেঙে পড়ে বুঝলাম মানুষ 
কেন হ্রানালা দষে ল।কিয়ে আত্মহত্যা করে। সাহস থাকলে আমিও হয়তো তাই 
করতাম । অবাক হয়ে কেবল ভাবতাম এ জখবনের উদ্দেশ্য বি! 

“আর কারও কাছে বাওয়ার উপায় ছিলোনা বলে ভগঝনের কাছেই আজনমর্পন 
করলা | আম প্রাথনা সুব্রু কলাম । আছি সবশান্তিমানের কাছে প্রার্থনা করে 
চাইলাম আলোক আর পথের শিদে'শ--কি করে এই অন্ধকারময় দিন পার হব। আমি 
ভগবানের কাছে চ।ইলাম আরও বইয়ের অডরি যাতে স্তী প্রকে খাওয়াতে পারি। 
তার্থনার পর চোথ খুলতেই দেখলাম একথণ্ড বাইবেল টেবিলে রাখা আছে । বইটা 
থুলে আম ধীশনর অমর বাণী দেখতে পেলাম বা দিয়ে তানি হাজার হাজার দুশ্চ্তা- 
গ্রস্ত মানুষকে পথ দেখিয়েছেন যুগে যুগে । যার সাহায্যে তিনি তাঁর শিষ্যদের 
দুশ্চিন্তা দূর করতে উপদেশ দান করতেন : 

জীবন সম্পর্কে চিন্তা কোরনা 'কি থাবে বা পান করবে ভেবোনা, কি পরবে তাও 
ভেবোনা ॥। খাদ্য আর পোশাকের চেয়েও কি জীবন বোঁশ নয় ?*** প্রথমেই ঈশ্বরের 
রাজত্বের কথা ভাবো আর তার ন্যায় 'বিচার-*"। 

প্রার্থনা করতে করতে একটা অলোকিক ব্যাপার ঘটে গেল--আনার সব উদ্বেগ 
আর দশ্চিন্তা কেটে গেল। সব দৃশ্চিস্তা কেটে গিয়ে মন এক অন্ভুত আশা আর 
জয়ের আনন্দে ভরে উঠল ।' 


১২৮ দুশ্চিক্তাহবীন নতুন জীবন 


আমি আবার সুখী হয়ে উঠলাম । খাওয়ার পয়স। ন। থাকলেও বিছানায় শুয়ে 
গভীর নিদ্রায় চলে পড়লাম 1 এ্রমন বহুদিন ঘহমাইীন | 

'পরপিন নকালে আনন্দে কাজে যাওয়ার তার সইছিল না। মনে সাহস নিয়ে 
বন্টস্নাত কালে এগিয়ে গেলান 7 ব্রেতার অফিসে বেশ সপ্রাতভ ভঙ্গীতেই সটান 
ঢুকলাম, তানপর হাসিমুখে বললাম, সুপ্রভাত, মিঃ স্মিথ! আমি আমেরিকান ল বৃক 


পার্ট 1 


কোম্পানীর জন আর আযাম্টনা 

“ও হাঁ হ্যা?» ?৩নিও হেসে বললেন হাত বাঁড়য়ে । “আপনাকে দেখে খুশি হলাম । 
স্বসুণ 1 

“সারা সপ্তাহে যা বাবসা করোছি ওইদিন তার চেয়েও বেশি করলাম । ওহাঁদন 
স্যায় একজন বজয়ী বরের মতই হোটেলে ফিরলাম । 'নজেকে শতুন বলেই মনে 
হতে লাগল । সাঁও/হ নতুন মান্‌ষ হয়ে উঠলাম, মনটাও বদলে গেল । ওইদিন থেকে 
আমার পক্তীও দারুণ বেডে গেল । 

“আন যেন ওইদিন থেকে নবজম্ম হল 1 ভগবানের সঙ্গে আমার সম্পর্ক নতুন 
করে স্থাপিত হল্‌। সাধারণ একজন মানহষকে পরাজিত করা যায় কিম্ত ভগবানের 
আশ্রিত কাডকে হার।নো অসভ্তব । এটা আশার জ।বনেহ সগ্য প্রমাণিত । 

“চাইলেই আপন তা প।বেন £ খখজলেই তা পাবেন ভাবুন দরজ। খুলে যাবে ॥? 

ইঁলনরের মসেস এল- জি বীয়াডের বিনে ষখন যাদের ছায়া নেমে আসে 
তিন আবিষ্কার কেন ভদবানের এই আফ়াধন।তেই পাওয়া যার শাস্তি: হে ভগবান, 
আম) নয আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।? 

আমার সামনেই ভর চি রয়েছে! 1 পন লিখোছিণেন £ এিকদিন সন্ধ্যায় আমাদের 
টেলিফোন বোস ওঠে । ঢোদ্দবাণ বাজার আগে ওটা ধরার সাহস পাইনি । আমি 
জানভাম ওউ। হানপাতাল থেকে আসছিল । আন ভয়ে কাঠ হয়ে ছিলাম ॥ আমার 
ভয় হাঁছিল আমাদের ছোড্র ছেলো5 এ।র। যাছেই । শুর মোৌননজাইটিস্‌ হয়! ওকে 
পোনানাশসন দেওরা হয়োৌছিল আর ভাতে জবর ও১।নামা করাছল । ডাগর ভগ 
প্াচ্ছলেন রেগ নস্তিষ্কে ছড়িয়ে পড়েছে ফলে মশ্তিষ্কে টিউমার হয়ে মৃত্যুও ঘটতে 
পারে £: ফোন পেয়ে ভাই গুচণ্ড ভগ হল । হাসপাতাল থেকে ভাজার কথা বলতে চনে ।? 

“আমার বম এবং আমার মানিক বন্দু কহ ভাঙন জনন আপনারা করে 
[নিতে পারছেন ॥ আমরা হতাশার ভেঙে পড়ে ভাবাছলামঃ আর কি আমাদের সন্তানকে 
কোলে নিতে পরেব ১ যখন ডাঞ্জরের থরে ঢুকলাম তর মুখ ভার দেখে ভয়ে আমার বুঝ 
কে'পে গেল ॥। তাঁর কথায় আরও ভয় পেলাম! আমাদের যে রোগ তাতে প্রতি 
চারজনে একজন বান । তই অন্য ডাক্তার জাকতে হলে ডাকতে পারি । 

পাঠ ফেলার পথে আমার স্বামট শ্এমারং হুইলে মাথা রেখে কান্নার ভেঙে 
পড়লেন । গাড় থামিয়ে সব টিস্তা করে আমরা একটা িজয়ি ঢুকলাম । একটা 
আসনে বসে কাতল প্রথেন। সুরু করলাম কালায় ভেঙে পড়ে : 'হে ভগবান আমার 
নয়ঃ আপনার ইচ্ছাই পপ হোক ॥ 

“কথাট। উচ্চারণ করেই ভালো বোধ করলাম । মনে আচমকা শাস্তি নেমে এল। 


আমার বাবা মা ভাবে দুশ্চস্তা দুর করেন ১২৯ 


বাঁড় ফিরেও একই কথা বলে চললাম : “হে ভগবান, আমার নয় আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ 
হোক ।' এরপর গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হলাম । কদিন পরে ডান্তার জানালেন বাবর 
বিপদ কেটে গেছে । ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ আজ আমাদের বাঁ সুন্দর স্বাস্থ্যবান 
চার বছরের ছেলে ॥: 

আমি অনেককেই জানি যাঁরা ভাবেন ধর্ম হল মেয়েমানুষ, শিশুদের আর ধর্ম 
প্রচারকদের জন্য । তারা অহঙ্কার করেন পুরুষ মানুষের মতই তারা নিজেদের 
সামলাতে পারেন । 

তারা হয়ত আশ্চর্য হবেন এটা জেনে যে পৃথিবীর বহু বিখ্যাত “পুরুষ" মানূষ সব 
সময় প্রার্থনা করে থাকেন। যেমন, বিখ্যাত পুরুষ জ্যাক ডেম্পসী আমাম বলেছেন 
প্রাতিটি লড়াইয়ের আগে প্রার্থনা করে থাকেন । তিনি ঈশ্বরকে প্রাথথনা না জানিয়ে 
কখনও আহা" গ্রহণ করতেন ন।। আরও তিনি জ:নিয়েছেন প্রার্থনা করার মধ্য দিয়েই 
লড়।ই করার প্রেরণা তিনি পেতেন । 

পৃৃষ কানম্যাক বলেছেন প্রার্থনা না করে তিনি শুতে যেতেন না। এই রকম 
এড কেনবেকারও আমা বলেছেন প্রার্থনা ছাড়া কোন কাজই তন করতেন না। 
পুরুষ মানূষ” এডওয়ার্ড আর স্টেটিনিয়াম, পৃবতিন সেক্রেটারী অফ স্টেট বলেছেন 
তিনি জ্ঞান ও পথ প্রদশ্ঠনের জন্য দিবারাত্র প্রাথনা করতেন । 

পুরুষ মানুষ আইসেনহাওয়ার ধথন ইংল্যান্ডে বাশ ও আমেরিকান 
দেনাবাহিনখর দায়িত্ব নেওয়ার জন্য যান, তখন প্লেনে সঙ্গে নিয়েছিলেন- একখানা 
বাইবেল। 

“পুরুষ মানূষ জেনারেল মার্ক কাক আমাকে বলোছিলেন যুদ্ধের পনয় তানি 
রোজই হাঁটু মুড়ে বসে প্রার্থনা করতেন ॥ এই রকমই করতেন জেনরেল চিন্নাং কাইশেক 
আর জেনারেল মণ্টগোমারব-ঞিল আলামিনের মাণ্ট । ট্রাফলগারের যুদ্ধে লড 
নেলসন ঠিক এমনই করতেন । এই ভাবেই করোছলেন জেনারেল ওয়াশিংটন, রবার্ট 
ই. লী. স্টোনওয়াল, জ্যাকদন এবং আরেও অসংখ্য বিখ্যাত সেনাপাতিরা | 

এই সব “পুরুষরা” উইপিয়াম জেমসের কথার সারমর্ম আবিজ্কার করেছিলেন : 
পষ্বর আর আমাদেক কাজ একই সঙ্গে, আর এই উপলাঁষ্ধর মধ্য দিয়ে আমরা তার 
অন্গত থাকলেই আমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হয় !? 

বহু পুরুষই আজ বেশি করে ধনেরি দিকে ঝঃকছেন। তেমনই ঝবকছেন 
ণিজ্ঞানীরাও | যেমন ধরুন বিজ্ঞান ডঃ আালেক্সী ক্যারেলের কথা । 'ধিনি "ম্যান 
দি আননোন' বইটি লেখেন তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ আকাত্ক্ষার বস্তু নোবেল পুরস্কারও লাভ 
করেন। ডঃ ক্যারেল ব্রিডার্স ডাইজেস্টে এক প্রবন্ধে লেখেন : প্রার্থনার মধ্য দিয়েই 
এ্রকজন মানুষ বিরাট শান্ত তোর করতে পারে । এ এমন এক শান্ত যা মহাজাগাঁতিক 
শান্তর মতই বাস্তব। একজন চিকিৎসক 'হসেবে আমরা দেখোঁছ বখন অন্য সব চিকিৎসা 
ব্যর্থ হয় তখন প্রার্থনার শান্তই সব কিছু ঠিক করে দেয়--তপ্রার্থনা রেডিয়ামের মতই 
আলোকময়, স্বতানঃসারত এক শান্ত" প্রার্থনার মধ্য দিয়ে মানুষ তাদের সীমিত শান্ত 


চতা-৯ 


১৩০ দুশ্চিন্তাহণন নতুন জীবন 


দিয়ে অসীম শান্তকে ডেকে তাদের শান্তি বাড়ায় । যখন আমরা প্রার্থনা কার তখন 
অসীম শান্তি বা বিশ্ব নিয়ন্ত্রক তারই সঙ্গে মিলিত হই । আমরা প্রার্থনা কার যেন ওই 
শান্তর কিছুটা আমরা পাই 1**আমরা যখন ভগবানকে একাগ্রতায় প্রার্থনা জানাই তখন 
আমরা দেহ মনকে আরও ভাল করে তুলি । এটা কখনই হয় না যে কেউ এক মূহর্ত 
প্রাণনা করলেন অথচ কোন ভালো ফল পেলেন না।” 

আযাডাঁমরাল বার্ড জানেন “আমাদের 'িম্ব নিয়ন্ত্রক শান্তর সঙ্গে সংযোগ কথাটার 
অর্থ কি? এটা করাব ক্ষমভাই তাঁকে তাঁর জীবনের কঠিনতম পরিস্থিতি থেবে 
উদ্ধার করে । তান “এক।কী” নামে লেখা বইতে সেকথা বলেছেন । ১৯৩৪ সালে [তানি 
পচি মাস দাক্ষিণ মেরুর বরফ স্তুপে ডুবে থাকা একটা তাঁকৃতে বন ব্যারিয়ারে বাস 
করোছিলেন। ৭৮ গিগ্রী দ্রাঘসায় তিনিই ছিলেন একমান্র জীবত প্রাণী । তাও 
ছাউাঁনর উপর বয়ে ষেত তুষার ঝড- ঠান্ডা সেখানে শ:ঃনোর ৮২ 'িগ্রীর নিচে । সমস্ত 
সময় ?ঘবে থাকতো অম্ধকার । আচমকা একাঁদন তান সভগ্লে আঁবজ্কার করলেন তাঁর 
স্টোভ থেকে কার্বন মনকঝ্মাইড বোরয়ে তাঁকে তিলে তিলে মারতে চলেছে । 1তাঁন কি 
করতে পারেন 2? কাছাকাছি সাহাযা রয়েছে ১২৩ মাইল দরে--কয়েক মাসেও হয়তে 
তারা আসতে পারবে না। তিনি স্টোভ সারাতে চেষ্টা করলেন 'িম্তু তবু গা 
বের।ঠে লাগল ॥ ভাতে মাঝে মাঝে অজ্ঞান হয়ে যেতেন! খেতে পারতেন নাঃ ঘুমোতে 
পারতেন না। শরীন এভই দুবল হয়ে পড়লেন ষে ব্যাঙ্ক ছেড়ে বেরোতে পারতে 
না। তাঁর প্রায়ই ভক্ন হত সকাল অবাধ হয়তো বচিবেন না। তান নাশ 
[ছিলেন এই কোঁধিনেই তাঁর মব্ত্যু ঘটবে আর অনন্ত তৃষার তাকে ঢেকে রাখবে । 

তাঁর জীবন রক্ষা হল কিভাবে 2 হতাশার মাঝখানে একাঁদন ?তীন তাঁর ভায়ের 
নিয়ে তার জদবনদর্শন্‌ লিখতে চাইলেন! 'তাঁন লখলেন, “মান পাঁথকীতে এক 
নয় । তান ভাবাঁছলেন মাথার উপরের বাঁশ রাশি তারার কথা, আর সূর্যের কথা বা 
মেরকেও আলোকিত করে! ভাই ভান নেখেন- ন্সিটিদ একা নই 1? 

[তান মে একা নন এই শচক্তাটাই রিচার্ড বার্ডকে বিয়ে দেয়। তান তাই 
িখোঁছলেন, “আশ জান এর ফলেই আম রক্ষা পাই । খুব কম লোকেই তাঁদের সমস্ত 
শন্ত বাবহার করেন । মানূষের মধ্যে এমন বহ্‌ শান্তর কুয়ো আছে ধা ব্যবহৃত হয় না। 
আযডামিরাল বার্ড সেই কুয়োই ব্যবহার করেন শক্তির জন্য-ভগবানের দিকে ফিরে 
পার্থনা করে। 

ইলনয়ের শস্াক্ষেত্রে ঠিক এটাই বার্ডের মতই আবিচ্কার করেন গ্রেন এ আন 
'তাঁন একজন বামার দালাল । তিনি আমায় 'লিখোঁছিলেন, “আট বছর আগে আই 
আমার বাইরের দরজায় তালা লাগিয়ে বেরোই--ভেবোৌছলাম সেটাই আমার শে 
যাওয়া । তারপর গাড়িতে উঠে নদীর দিকে চললাম ! আম এক ব্যর্থ মানুষ । গ্ 
এক মাসে সারা পাঁথবীই যেন আমার ঘাড়ে ভেঙে পড়োছিল ! আমার বৈদ্যযাতিৰ 
জিনিসের ব্যবসা ধহংস হয়ে যার । বাড়তে আমার মা মৃত্যু শষ্যায় । আমার স্বর 
সম্ভান সম্ভবা। ডাক্তারের পাওনা ক্রমেই বেড়েই চলেছে । আমাদের নিজস্ব গাড়ী 


আমার বাবা মা কিভাবে দাশ্চজ্তা দূর করেন ১৩১ 


আসবাব পত্র ইত্যাঁদ যা কিছু ছিল তা বাধা নিয়েছিলাম । বীমার পালাস থেকেও 
ধার নিলাম এরপর সব আশাই শেব। আমার আর সহ্য হল না--তাই ঠিক করলাম 
গাড়িতে চড়ে নশীর জলেই সব দুঃখ শেষ করে দেব । শীকহ্ক্ষণ গ্রাম্য পথে ঘুরলাষ 
তারপর এক জায়গায় শশুর মত কান্নার ভেঙে পড়লাম । তারপরেই ভাবতে বসলাম ॥ 
সাঁত্ই আমার অবস্থা কতটা খারাপ 2 আরও খারাপ তো হতে পারতে । লাত্যাই কি 
আশাহীন £ এ অবস্থা ভালো করতে আর ক করতে পার 2 

তখনই ঠিক করলাম স্নন্ত কহ ভনবানের কাছে নিবেদন করব আর তারই সহোষ্য 
চাইব । আমি প্রাথথনা করতে লাগলাম । এননভাবে প্রার্থনা করতে ল।গলাম যেন এব্র 
উপরেই আমার জীবন নর করছে । হঠাংই মনে অন্ভুত শাস্ত নেনে এল, গত এক 
মাপে যা ছিল না। কতবণ্টা সেখানে ছিলাম জাননা-তারপর বাঁড় ফিরে শশুর মত 
ঘমোলাম । 

“পরাদন আত্মাবন্বাস নিরেই জেগে উঠলাম । আর কহৃতেই আমার ভয় নেই 
আম পথ প্রনর্ণনের জন্য ভগবানের কাছেই আত্মমমপর্ণ করোছ। এবপর প্রসস্ড 
আম্মীবধ্বান নিয়ে যে বৈর্যযাতিক সরঞ্জামের কোকানে সাকার আবেন করেছি সেখানে 
টুকলাঘ । আঁন+ জানতাম চাকারটা পাবই । পেলামও 1 যুদ্ধের সময়, ওই ব্যবসা 
নস্ট না হওয়া পর্ধনস্ত তাই করলাম । তারপর বীমার কাজ নিলাম--ভগনান তখনও 
আমার পাঁরগালক । আমার সব দেনা শোধ করোছি। তন সন্তানসহ আমার স্থখের 
সংনার এখন । আনার |[নকের বাড়ি হছে, নহন গাঁড়ও হরেছে আর আছে পণচশ 
হাজার ডলারের বীমা । 

“প্হেন দিকে তাকালে এখন ভাব সবপ্ধ হারর়োহলাম স্গে বোধহয় ভাগোর 
জনাই-কারণ নবীর কে গিয়ে ভগবানের উপ নভব করতে টিখোছলান । আজ 
আমার শান্ত আন আত্মীববাস এতথান যা কখনও পাব তা ভাবান ।, 

ধুম বন্বাস ক করে এনন প্রণান্ত আর শান্ত আনতে পারে 2 এর উদ্দর উইলিয়াম 
জেন-দই দিয়েছেন : “উপরের ঝড়, ঢেউ সম্রের তলায় পোশ্ছয় না। যান বিশাল 
এবং 15রস্তন সনা উপলাব্ধ করেন তাঁর কাশ প্রাতাও স্বর র.পাস্তর প্রধান হয়ে উঠতে 
পারে না। প্রকৃত ধাঁশকি আঁবচল থাত্ছেন মাই শাত্তভাবেই নিজের কাজ করে চলেন ॥ 

আমরা যাঁদ ভীন্বপ্ন আর টিন্তান্বিত হই, তাহলে ভগবানের দিকে ফার না কেন £ 
ইমানুয়েল কান্ট যেমন বলেছেন : ঈশ্বরে শ্বাস রাখন-এ বিশ্বাস আমাদের 
প্রয়োজন । আস্তন না ি*বচালক শাক্ততেই নিজেকে বুন্ত কার 1” 

আপাঁন যাঁদ স্বাভাবকভাবে ধামক নাও হন--যাঁদ পন্দেত্বাদীও হন, আহলে 
প্রার্থনা আপনাকে প্রভূত শক্ত দেবে-কারণ প্রার্থনা হল পরীক্ষত নতা। পরীক্ষিত 
সত্য মানে ক? যা বলতে চাই তা হল এই : প্রার্থনা মানুষের তিনটি মনহত্িক 
প্রয়োজন মেটাতে পারে, তাঁরা ঈশ্বরে বিশ্বাস করুন চাই না করুন সে'?তনটি হল 
এই : 

১। প্রার্থনার মধ্য দিরে আমাদের যা যন্ত্রণা তা কথায় প্রকাশ করা যায়। করেশ 


১৩২ দুশ্চিন্তাহীন নতন জীবন 


স্পস্ট না হলে এর সমাধান করা কঠিন। প্রার্থনা এমনই করতে হবে যাতে আমাদের 
সমস্যা যেন কাগজে লেখার মতই হয়। ভগবানের কাছেও সাহায্য চাইলে তা কথায় 
প্রকাশ করা প্রয়োজন । 

২। প্রার্থনার মধ্য দিয়ে আমরা ভাবতে পারি সমস্যাটি আমার একার নয় তা 
ভাগ করে নিতে পারি। আমাদের মধ্যে অনেকেই এমন দুঢচিত্ত নই থে নিজেদের 
সমস্যার ভার একাকী বহন করতে পারব । আবার কখনও এমন সমস্যা ঘটে ধা 
নিজেদের একান্ত আপনার জন ব্য আত্মীয়দেরও বলা যায় না। এক্ষেত্রে উত্তর হল 
প্রার্থনা । যে কোন মনগ্তাত্বকই বলবেন সনস্যায় কন্টকিত হয়ে আমরা শন হয়ে পড়লে 
সে কথা কাউকে বললে ফল ভালোই হয় ॥ যখন তা কাউকে বলতে পারি না ৬খনই বলা 
যায় ভগবানকে । 

৩। প্রার্থনা কাজ করতেও সাহায্য করে । কাজে নামার এটাই প্রথম ভাগ । 
আমার সন্দেহ আছে কেউ কোন কিছুর জন্য প্রার্থনা কুলে তার পুরণ হয় না। ডঃ 
আযলেকি ক্যারেল দে কথাই বলেছেন, সবচেয়ে ঝড় শান্তি প্রার্থনার কালেই স্টি হয় ।” 
অতএব তাই করুন নাকেন 2 ভগ্গবানই বলুন, আল্লাহ বলুন ব। যে কোন শাতিই বলন 
- নাম নিয়ে কলহ করে বি লাভ 2 যওম্ণ ওই রহস্যময় শাঁঙ আমাদের সাহায্য বরে ? 

এবার বইটা বম্ধ করে শোবার ঘরে হাঁটু মুড়ে ভগবানের কাছে জের মন নেলে 
ধ:.ন নাকেন? যাঁদ সব িহ্বান। হাঞিয়ে থাবেন। তাহলে সর্ব শীঙমান ঈম্বরের কাছে 
চেটা ফিরে পেতে চান না কেন? সাতশো বছর আগে আসাস্র সাধু ফ্রাম্নিস 
ভিখোছলেন : “হে ঈম্ধরঃ আমাকে শান্তির কাজে নিয়োজিত করুন । ধেখানে ঘংণা 
আছে, সেখানে আমার ভালোবাসার বীজ বপন করতে পিন। যেখানে আঘাত আছে, 
খানে মাজা করতে দিন। যেখনে অন্দেহ* সেখানে দিন বিধবান । যেখানে 
হতাশা, সেখানে আসুক আশা । যেথানে অন্ধকার, সেখানে আসুক আলোক । হে 
পাঁবত প্লভু, আম সান্তনা চাহ না সামনা দিতে চাই- ভালোবাসা চাই না, 
ভালোবাসতে চাই ক্ষমা করলেই যেহেতু ক্ষমা পাওয়া যায়ঃ তাই মৃত্যুর মধ্যেই ফিরে 
পাই অনন্ত জীবন । 


॥ ড় ॥ 
মনে রাখবেন মন্লা কুকুরকে কেউ লাথি মারে না 


১৯২৯ পালে এমন একটা ব্যাপার ঘটে সিং 1শক্ষাব্দ মহলে বেশ একটা 
জাতীয় আলোড়ন ঘটে যায় । সার। আনেরিকার শিক্ষিত মানুষ ব্যপারটা দেখার 
ধুন্যেই ছুটে যান শিকাগোয় । কয়েক বছর আগে রবার্ট হাচিনসন নামে এক তরুণ 
ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পাশ করে বোরয়োছিলেন । এই স্ময় তান ওয়েটার, 
কানে, শিক্ষক, কাপড়ের ফৌরওয়ালা হিসেবেই কাজ করে জাবিকা নিবহি করোছলেন। 
এপর এখন মাত্র আট বছর পরে, তাঁকেই আমোরকার চতুর্থ অর্থশালী বিশ্বাবদ্যালয় 
শকাগোর প্রোসডেণ্ট পদে বরণ করা হয়োছলো । তাঁর বয়স 2 মাত ন্রিশ। ব্যাপারটা 
মীল*্বসা । অন্যান্য শিক্ষাইবদরা মাথা ঝাঁকাতে চাইলেন । পাহাড় গাঁড়য়ে পড়া 
শাথরেল স্রোতে? মতই সমালোগনার ঝড় বয়ে গেলো । সকলে নানা ভাবে তাঁর 
নখালোচনা করে বলতে লাগলেন “দে এ নর” “তনয়” এইসব--তাঁর বয়ন বড় কম, 
শভিওতা নেই-_ শিক্ষার ব্যাপারে তাঁর ধারণা বাঁকা পথে চলে । এমন কি খবরের 
মাগজগুলো পর্ধত্ত সকলের স্থরে সুর মেলালো । 

তাঁকে যৌদন প্রেসিডেন্ট পদে বরণ করা হয় সোঁদনই হাচিনসনের বাবা রবার্ট 
মস হাঠচিনসনকে তাঁর এক বন্ধু বললেন, “আজ সকালে খবরের কাগজের সম্পাদকীয় 
'ত তোমার ছেলের বিরুদ্ধে বিষোদ্গার দেখে আমার অত্যস্ত খারাপ লেগেছে ।” 

হ্যাঁ” হাচিনসনের বাবা জবাব দিলেন খুবই কড়া সমালোচনা? তবে মনে রেখো, 
কেউ মরা কুকুরকে লাঁথ মারে না।? 

কথাটা সত্যি । কুকুর ঘতো নামী হয়, ততই আবার লোকে তাকে লাথি মেব্রে 
বানাসক আনন্দ পায়। প্রিন্স অব ওয়েলস, যানি পরে অন্টম এডোয়ার্ড হন ( এখন 
ডউক অব উইপ্ডসর) বেশ ভালো রকম লাঁথ হজম করার কথাটা বুঝতে পেরোছলেন । 
তাঁন তখন ডেভিনসায়ারে ডামুখ কলেজে শিক্ষা নাচ্ছলেন । এই কলেজ আনা- 
পঁলনের নৌ আাকাডেমশ্রই সমতুল্য । প্রিন্সের বন্নস তখন প্রায় চোদ্দ । একদিন 
দনৈক নৌ-আঁফসার তাঁকে কাঁদতে দেখে ভাঁর কান্নার কারণ 'জন্রাসা করলেন । 
প্রথমে প্রিন্স কথাটা বলতে চাননি, পরে সাঁত্য কথাটা বলে ফেললেন । তাঁকে নৌ- 
শক্ষাথগরা লাঁথ মেরেছিলো । কলেজের কমোডোর সমস্ত ছেলেদের ভাকলেন ॥ 
সারপর তাদের তান বললেন যে 'প্রন্দ কোন আঁভযোগ করেন নি, আসবেও অন 
জনতে চান তাঁকে এ্ররকম কড়া ব্যবহারের জন্য বেছে নেওয়া হলো কেন ? 


৯০৪ দুশ্চক্তাহীন নতুন জীবন 


নেক চ্যাচামেচিঃ হচ্দিভম্বি তার মেঝেয় পা ঠোকার পর শিক্ষার্থুরা শেষ পরত 
শপকার করলো যে তারা বড় হয়ে যখন রাঙ্জার নৌবাহনগতে কমান্ডার আর ক্যাগেন' 
হবে তখন তাদের «কথা বলতে পারুলে ঝড় আনন্দ হর্বে যে তারা একদিন হাজাবে 
লাঁথ মেরোছলো । 
তাই মনে রাখবেন আপনাকে বেউ যখন লাথ মারে বা আপনার সমালোচনা! 
করা হয় তখন দেই লোকটির মনে দারুণ শ্রেষ্ঠত্ব বোধ জাগে । এছেকে গ্রাঃই বোঝা 
যায় আপাঁন এমন ছু ভালো ক।জ করতে পেরেছেন যা নজরে পড়ার মতই । বহু: 
লোকই তাদের চেয়ে রা বেশি শিক্ষিত বা জগবনে প্রাতত্ঠা পেয়েছেন তাঁদের 'নিন্দা 
করে বেশ বন্য আনন্দ অনুভব বদ্গেন। উদ্দাহরণ ?হজ্েবে বলাছ, আম ধখন «ই 
পরচ্ছেদ্টা লিখাঁছলংম তখন এবজন মহিলার কাছ থেকে স্যালডেশান আমর 
জেনারেল উইলিয়।ম ঝুথ্র নিন্দা করা একখানা চিঠি পাই । আম জেনারেল বুথের 
সম্পকে প্রশংসা করে একটা বেতার ভাষণ দিয়েছিলাম । এই কারণেই মাঁহলা আমায় 
চঠটা লেখেন। ভিন এ চিঠিতে িখোঁছলেন জেনারেল বূথ গরীব মানুষদের 
সাহাযেোর নাম বরে আশি লক্ষ ডলার তুলে স্টো তছর্প করেছেন। এ আঁভিযোগ 
অবশ্য একেবারেই অযৌত্তিক, অস্ভ্রব । "কন্তু মাহলাঁটি তো সত্য অন্বেষণ করতে 
চানান। এর আসল কারণ তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ একজন মানুষকে 'নন্দা করার মধ্য দিয়ে 
গতাঁন ওই ধন্য আনন্দ উপভোগ করতে চাইছিলেন। আম চিঠিটা বাজে ক।গজের 
হড়তে ফেলে দিয়ে ভগবানকে ধনাবাদ জানালাম ভাণগ্যস ওই মাঁহলার সঙ্গে আমার 
গবয়ে হয়নি । তাঁর চিঠিতে জেনারেল বৃথ সম্বন্ধে আমি কিছুই জানতে পারনি 
চে ভবে মাহলা সম্পকে অনেক কথাই জেনোঁছি। বহু বছর আগে সোপেন হাওয়ার 
বলোছিলেন : গনি মানুষেরা বিখ্যত মানুষদের ভুল আর বেোকামিতে আনন্দ 
বোধ করে।' 
কেউ অবশ্য ইঠেল বন্বাি)1তয়েন তে1সিভেউকে নোঙডর। মানুষ বলে ভাববেন 
না, তাসত্বেও ইয়েলের একজন প্রান্তন প্রেসিডেন্ট টিমোঁথ ডোয়াইট আমোঁরকার। 
প্রেসিডেন্ট পদের হ্রন্য প্রতিদ্বান্ঘতা করাঁছলেন এমন একজনকে আক্রমণ করে অপার 
আনন্দ উপভোগ করোছিলেন। ইয়েলের ছেই প্রেসিডেন্ট বলেছিলেন সবাইকে সতক' 
করে যে, শুই লোবটা দেশের প্রেসিডেন্ট নির্চিত হলে আমাদের বৌ মেয়েদের 
াইনের মধ্য দিয়ে বারবানতায় পরিণত হতে হবে, তারা অপমানিত হবে, খারাপ 
হয়ে যাবে, সাধুতা আর কমনীয়তা চলে যাবে--এবং ঈ*বর আর মানুষ অসম্তুস্ট 
হবেন । 
এট অনেকটা গহটলারকে 'িদ্দে করার মতই শোনাচ্ছে, তাই নাত কিম্তু তা 
নয়। এটা ছিলো টমাস জেফারস্নকে লন্ষ্/ করে বলা। কোন: টমাস জেফারসন £ 
নিশ্চয়ই সেই অমর টম।স্‌ জেফারস্ন জমে নয় যিনি ম্বাধীনতার সনদ রচনা 
করেন এবং যানি হলেন গণতদ্দের পুজার 2 হট» ঠিবই বলেছেন, তিনিই সেই 


মানুষ । 


মনে রাখবেন মরা কুকুরকে কেউ লাঁথ মারে না ১৩৫ 


আপনার ধারণা আছে কোন আমোরকানকে পণ্ড” প্রিতারক' আর প্রায় খুনের 
মত' বলে 'নিন্দে করা হয়েছিলো ? খবরের কাগজের এক কার্টুনে তাকে গগিলোটিনের 
তলায় দেখানো হয়--বিরাট এক ছার আঘাতে পরক্ষণেই তার গলা 'দ্বিখাশ্ডত করা 
হবে। জনসাধারণ তাকে দেখে হিস হিস করেছে, বিদ্রুপ করেছে তিনি যখন রাস্তায় 
ঘোড়ায় চড়ে যান। তান কে ছিলেন? জঞজ্জ" ওয়াশিংটন । 

তবে এব্যাপার ঘটেছিলো বহু বছর আগে । কে জানে মানুষের চার হয়তো 
তারপর অনেকটাই বদলে গেছে । আসুন দেখাই যাক । আডমিরাল 'পিয়েরীর 
ব্যাপারটাই ধরা যাক সেই দেশ আবিষ্কারক 'িনি ১৯০৯ সালের ৬ই এপ্রল কুকুরে 
টানা গ্লেজ গাড়িতে চড়ে উত্তর নের পেশছে দুনয়ায় তাক লাগয়ে দেন | যে গৌরব 
শর্জন করার জন্য পথবীর বহু সাহস মানৃষ অনাহারে থেকে, নানা কষ্ট সহ্য 
করে ঠাণ্ডায় প্রায় মারা গিয়ে বহু শতাব্ধী ধরেই চেষ্টা করেছে। পিয়েরী নিজেও 
প্রায় ধাণ্ডার মারা যেতেই ধসোছিলেন। তাঁর পায়ের আটটা আঙুল চাণ্ডায় এমন 
ভাবে জমে গিয়েছিলো যে সেগুলো কেটে ফেলতে হয় । দরুণ দশাবপাকে পড়ে 
তাঁর এমন অবস্থা হয় যে তিনি ভেবোছলেন হয়তো পাগল হয়ে যাবেন। তাঁর 
উপরের নৌ-আফিসাররা ওয়াশিংটনে বসে ঈায় অহলছিলেন কারণ লোকেরা শিয়েরকে 
এতো প্রশংসা আর প্রচার করাঁছলো । তারপর সেই লোকেরা তাঁর নামে দোষারোপ 
করতে আরম্ভ করলো ?তানি নাক বৈজ্ঞানিক অভিযানের জন্য টাকা আদায় করে সেই 
টাকায় মেরু প্রদেশে স্ফযর্ত করে কাটাচ্ছেন । এমন ধরণের কথা হরতো তারা 
[বন্বাসও করতে সুরু করেছিলো, কারণ আপনি যা বিশ্বাস করতে চান সেটা বি“বাস 
না করা প্রায় অসন্তব কাজ। িপিয়েরীকে হান প্রতিপন্ন করতে আর তাঁকে দ্াবয়ে 
রাখতে চক্রান্তটা এমনই ভয়ানক হয়ে ওঠে যে শেষ পযন্ত প্রেসিডেপ্ট ম্যঠকনলের 
গ্রক সরাসার আদেশের ঝলেই শপয়েরীকে মেরু অগুলে তার কাজ চালয়ে যেতে 
স্যোগ দেয় । 

শ্পিয়েরর পিছনে এমন করে কেউ লাগতে, তান যাঁদ নৌ-বিভাগের একজন 
কর্মচারি হয়ে নিউইয়করবে আঁফসে ডেস্কে বসে কাজ করতেন? না। যেহেতু তিনি 
এমন কোন নাম মান্য হতেন না যে, তাকে দেখে লোক ঈর্ষপিরায়ণ হবে । 

আ্যডামরাল দপয়েরীর চেয়ে জেনারেল গ্র্যা্টের আঁভজ্ঞতা আরও খারাপ । ১৮৬২ 
সালে জেনারেল গ্র্যাণ্ট উত্তরাণ্চলের পক্ষে সবচেয়ে কাষকিরী যুদ্ধে জয়লাভ কত্রেন-- 
যে জয় একটা অপরাহেই সংঘাঁটত হয়--যে জয় রাতারাতি জেনারেল গ্র্যান্টকে জাতীয় 
বগরের আসনে বসিয়ে দেয়--ষে জয়ের সদর প্রসারণ প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় ধহুদুরের 
ইউরোপেও । এমন জয় যে এর জন্যে গীজরি ঘণ্টা, ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনুরণন তুলে, 
গার মেইন নদীর তীর থেকে মাসিসাপর তীর বরাবর আগুন জবালিয়ে প্রায় উৎসব 
পালন করা হতে থাকে । তা সত্বেও মান্র এই বিরাট জয়লাভ করার ছ' সপ্তাহ পরে 
সগাযাপ্ট, যিনি উত্তরাঞ্চলের বীর- তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং তাঁর সেনাবাহিনীকে 
তাঁর হাত থেকে কেড়ে নেওয়া হয় । গৃতাঁন অপমান আর হতাশায় আকুল কান্নায় 
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ভেঙে গড়েন! 

জেনারেল ইউ এস. গ্র্যাশ্টকে তাঁর বিজয় গর্বের মহর্তে গ্রেপ্তার করা হলো কেন £ 
বেশির ভাগ কারণ হলো তিনি তরি অহঙ্কার উপর ওয়ালাদ্রে ঈষরি শিকার হন 
বলেই । 

আমরা যাঁদ অন্যায় সমালোচনার ব্যাপারে দশ্চিন্তাগ্রন্ত হওয়ার ফাঁদে পা রাখতে 
যাই তাহলে নিচের কার্ধকর 'িয়মটা মেনে চলা উচিত : 

মনে রাখবেন অন্যায় সমালোচনা অনেক ক্ষেত্রেই আড়াল করা প্রশংসাই । মনে 
রাখবেন মরা কুকুরকে কেউ লাথি মারে না ।ঃ 


॥ এবুইস্ণ ॥ 
এটা! করুন--সমাঁলোচন। আপনাকে স্পর্শ করবে না 


আমি একবার মেভার জেনারেল স্মেডাঁল বাটলারের সাক্ষাতকার ঠনয়েছিলাম । নানা 
[বশেষণেই তিনি ভাষত হন। তাঁর কথা শুনেছেন তো 2 তিন ছিলেন আমেরিকার 
নৌবাহিনীর ইতিহাসে সবচেয়ে খ্যাতনালা আর জাঁকজমকপূর্ণ সেনাপতি । 

[তান আমায় বলেছিলেন যে তাঁর খন বয়ন কম ছিলো খুব জনপ্রিয় হবার দারুণ 
চেষ্টা করতেন আর প্রত্যেকের উপর প্রভাব বিস্তারের আগ্রহ পোষণ করতেন । তখনকার 
নে সামান্য সবালোচনাও আঘাত লাগতো আর হুল ফোটাতে চাইতো । তবে 
1তনি -শুকার করেন যে নৌবাহিনীতে ত্রিশ বছর কাটানোর ফলে তাঁর চামড়া বেশ 
পুরু হয়ে উঠেছিলো । তান বলোছিলেন, আমাকে অপমান করে, নন্দা করা 
হয়োছলো আর হলদে কৃকু্ন সাপ এবং অন্যান্য জানোয়ারের সঙ্গ তুলনাও করা হয়। 
[বিশেধজ্জরা আমার 1নন্দা করেন । ইংরাজী ভাষায় বতোরকম ছাপার অযোগ্য খারাপ 
কথা আছে সবই আমায় বলা হয়। এতে আমি ভাবনায় পাঁড় ভাবছেন 2 ফুঃ! 
এখন কেউ আমাকে গাল দিতে চাইলেও আম ঘাড় ফিরিয়ে দেখনা কে কথাটা 
বলেছে ।, 

তীকস-দৃষ্টিসম্পন্ন বাটলার হয়তো সমালোচনা গ্রাহ্য করতেন না, তবে একটা কথা 
নিশ্চিত, আমাদের মধে, বোশর ভাগ মানুষই ছোটোথাটো মন্তব্য আর ব্ঙ্গ ব্ুপে 
বড় বেশি রকম বিচলিত বোধ কার । আমার বেশ ক'বছর আগেকার কথাটা মনে 
পড়ছে ধখন 'নিউ ইয়র্ক সানের একজন 'রিপোটরি আমার বয়স্ক শিক্ষার ক্লাসে এসে 
সব দেখে কাগজে ব্যঙ্গ করে জঘন্য পব কথা লেখেন । আঁম কি ক্ষেপে গিয়েছিলাম ? 
আমি বাাপারটাকে ব্যক্তিগত অপমান বলেই ভেবেছিলাম । আমি টেলিফোন করে 
সানের কার্যকরী কমিটির চেয়ারম্যান গিল হাজেসকে প্রায় দাবী জানাই তিনি যেন 
সব ঘটনার বর্ণনা দিয়ে একটা প্রবন্ধ প্রকাশ করেন--আর মঙ্করা না করেন । আমি 
মনে মনে দু প্রতিজ্ঞা করি এই অপরাধের উপযুক্ত শ্াঁস্তদান করবোই । 

আজ অবশ্য আম আমার সোঁদনের কাজের জন্য লও্াবোধ করি । এ্রথন বুঝতে 
পার ওই কাগজ যারা কেনে তারা ওই প্রবন্ধটা হয়তো চোখেই দেখেনি । যারা কাগজ 
পড়েছে তাদেরও অর্ধেক বোধহয় ব্যাপারটাকে নিদেষি আমোদ বলেই ভেবেছিলেন । 
আবার যে অর্ধেক সেটা পড়ে হেসে মজা পান তারাও আবার কয়েক সপ্তাহের মধ্যে 


তা ভুলেও সান। 
এখন বুঝতে পারি মানুষ আমার বা আপনার সম্বস্ধে ভাবে না বা সেটা গ্রাহ্য 
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করে না। তারা কেবল নিজেদের কথাটাই ভেবে চলে- প্রাতরাশের আগে? প্রাতরাশের 
পরে, বা মাঝরাতের দশ মিনিট আগে বা ঠিক পরেও । আমার বা আপনার মৃত্যুর 
থবরের চেয়েও তাদেল প্রায় হাজার গণ বেশি ভাবনা নিজেদের সামান্য মাথা ব্যাথা 
নিয়ে। 

যদি আপনার বা আমার সম্পকে সিথ্যা কথা ছড়ানো হয়, ঠাট্টা করা হয় পকানো 
হয়। অথবা 1পতে ছি মারা, হয়তো বা আমাদের ঘানগ্ঠ বম্ধুদের প্রাতি ছ' জনের 
মধ্যে একজন যদি আমাদের সঙ্গে টিখ্বাদখাতকতা করে-আহলেও যেন আমরা 
াত্বাধকারে আস্থির হয়ে না পাঁড়। তার বদলে আসন আমর! মনে মনে যশ 
থুণ্টের কথাই ভাঁব-_কারণ তাঁর ভাগ্যে ঠিক এমনটাই ঘটোছিলো । তার ঘনিষ্টত 
বন্ধুদের মধ্যে একজন সামানা টাকার (িনিনয়ে--আজকের টাকার হিসেবে মাত্র উানশ 
ভলারের ঘুষ নিয়ে আঁর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে । তাঁর বারোজন বন্ধুর মধ্যে আন 
একজন যাঁশু বিপদে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাকে ত্যাগ করে [তিনবার বলে দেয় সে 
যণশ্‌কে চেনে না-কথাটা সে শপথ নিয়ে বলে। ঠিক ছ'জনের মধ্যে একজন । 
1ঠক এই রঞচম ঘটে যায় যাঁশুর জগবনেও। আদম বা আগাঁন এরচেয়ে আর ভালে! 
আশা কার কেমন করে ? 

বেশ কয়েক বছর আগেই আমি আবিষ্কার কার যে মানূষের অন্যায়ভাবে আমাকে 
সমালোচনা করা বন্ধ করতে পাণরনা বটে তকে একটা ব্যাপার অবশ্যই বন্ধ করতে 
পার, তাহলো অনায় সমালোচনা শুনে দুশ্চিন্তা করা । আমি নিশ্চয়ই টিক করতে 
পাপ অন্যায় এই নিন্দাবাদে আম চিন্তার পড়বো কনা । 

ব্যাপারটা পর্রি্কার করেই বালি। আম এর মধ্য দিয়ে সবরকম সমালোচণ। 
আগাহা করার কথা বলাঁছন।। একেবারেই না। আমি শদধ্দ অন্যায় সমালোচন। 
আগ্রহ্া করতে বলছ । আম একবার এঁলনর রূজভেল্টের কাছে জানতে চেয় হলাম 
অন্যায় সমালোচনার ভিনি কিভাবে মোকাঁধলা করেন। আর হ্বর জানেন এমন 
জিনিস তাঁকে কতো সহ্য করতে হতো । হোয়াইট হাউসে ধত মাঁহলা বাস বরেছেন 
ছার মধ্যে তাঁরই বেধ হয় সবার চেয়ে বেশি বন্ধু আর সাংঘাতিক রকম শত্রু |ছলো ; 

তান আমায় বলেন অজ্পবয়সে [তিনি সাংঘাতিক রকমের লাজুক মেয়ে ছিলেন! তাঁর 
খালি ভয় হতো লোকে ₹ি বলবে । সমালোচনা সম্বন্ধে তর এমনই ভয় ছিলো থে 
একগদন তিনি তাঁর কাঁকমা, তিয়োডোর র:জভেল্টের বোনের কাছে এব্যাপারে পরামশ' 
চাইলেন । তন যা জানতে চেয়োছিলেন সেটা এই রকম : কাকিমা, আমি যা কাজ 
করতে যাই থালি ভয় হয় লোকে কি বলবে 1” ৃ 

তাঁর কাকিমা তাঁর মৃখের দিকে তাকিয়ে জবাব দিলেন : “লোকে কি বলবে তা নর়ে 
মোটেও ভাববে না, যতক্ষণ তুমি জানো বে তুমি ঠিক পথেই আছো । আঁলনর 
রূজভেম্ট আমায় বলেছেন যে ওই পরামর্শই তাঁর পরবতী হোয়াইট হাউসের জীবনে 
একেবারে একটা শন্ত ভিত হয়ে দাঁড়ায় তিনি আমাকে আরও বলোছলেন সমালোচনায় 
কান না দেওয়ার একটা পথ হলো চখনা মাটির মটার্ত যেমন আলমারার তাকে চুপচাপ 


এটা করুন--সমালোচনা আপনাকে স্পর্শ করবে না ১৩৯ 


দড়িয়ে থাকে দেই ভাবে থাকা । হরি পরামশ* ছিলো এইরক : পনজের মনে য- 
ঠিক বলে মনে হয় তাই করবে- কারণ তোমার সমালোচনা করা হবেই। কাজ 
করলেও লোকে তোমার সমালোচনা করবে-আবার না করলেও তাই ।” 

প্রয়াত ম্যাথুসি ব্রাস ছিলেন ওয়াল স্ট্রাটের আমোরকান ইন্টার ন্যাশানাল 
কপেরেশনের প্রেসিডেন্ট । আমি তাঁকে একবার প্রশ্ন করেছিলাম তান কোনাঁদন 
সমালোচনায় 'চাস্তীত হতেন কিনা । তিনি জবাব দেন : হ্যা, ছোটবেলায় আমি এ 
বাপারে খুবই স্পশকাত্র ছিলাম । তখন ভাবতাম আমার প্রতিত্ঠানের সব কম্চাছিই 
মনে করুক আমি এবদম ঠিক ঘানূষ। তারা না ভাবলেই আমার দ:শ্চিস্তা হতো । 
কোন মানুষ আমার বিরুদ্ধে গেলেই আমি তাকে সম্ভুষ্ট করার চেষ্টা করতাম, কিন্তু 
তাতে আবার আর একজন ক্ষেপে যেতো । এতে বুঝলাম যতই একজনকে সম্তুষ্ট করতে 
চাইবো ততই অন্যের অসন্তোষ বাড়বে । আম শেষ পযন্ত আবংকার করলাম যে আমি 
যতই মনের অসন্তোষ দূর করে কাউকে সুখী করার চেণ্টা করলাম, ততই আম শনাশিজ্ত 
হলাম আমি শত সংখা? বাঁড়য়ে তুলাছ। তাই নিজেকেই শেষ অবাধ বললাম : “তুমি 
যাঁদ সাধারণের মাথার উপর মাথা তুলে থাকার চেত্টা করো ততই সমালোচনার সামনে 
পড়তে ছবে । অতএব সমালোচনায় অভ্যস্ত হতে থাকো 1” এটা আমাকে দারুণ সাহায্য 
করেছে । এরপর থেকে হতোটা ভালো হওয়া যায়, তাই হতে চেষ্টা করলাম এবং 
তারপরেই আঁম আমার পুরনো ছাতাটা মাথায় মেলে ধরবো তাহলে সমালোচনার 
বঘ্টধারায় আর শরীর 'িভিজনে না? 

জেমস টেলর এ ব্যাপারে আর একটু এগিয়ে ছিলেন । তান সমালোচনার ধারার 
অবগাহন করতেন আর প্রকাশ্যে হেসে সব উড়িয়ে দিতেন । তান প্রত্যেক রবিবারের 
বিকেলে বেভারে নিউ ইয়কের সিম্ফনি অকেস্টির সঙ্গীত-বিরামের উপর নানা রকম 
কথিকা প্রচার করতেন । এক মাঁহলা তাঁকে চিঠি লিখে “চোর, বিশ্বাস্ঘাতক, সাপ আর 
নানা সম্বোধনে ভূষিত করেন। 'মঃ টেলর তাঁর “অব মেন আ্যাপ্ড মিউজিক” গ্রন্থে 
বলেছেন : “আমার সন্দেহ ভদ্রমাহলা আমার বন্তুতা পছন্দ করতেন না।” মিঃ টেলর 
পরের রাববার বেতার ভাষণের সময় িঠিটার উল্লেখ করলেন আর আবার সেই মাঁহলার 
কাছ থেকে চিঠি পেলেন “চোর” “সাপ” বিম্বাসঘতক' বলে । যিনি সমালোচনাকে এমন 
ভাবে নিতে পারেন তাঁকে প্রশংসা না করে সাঁত্যিই পারা যায়না । আমাদের চোখে পড়ে 
তাঁর প্রশান্তি, আঁবচলত মনোভাব আর তাঁর হাস্যরসবোধ ! 

চাললস- শোয়াব যখন 'প্রিম্সটনে ছাত্রদের কাছে বন্তুতা দিতেন তখন তান স্বীকার 
করেছিলেন যে জীবনে তিনি যে শ্রেষ্ঠ শিক্ষা লাভ করেন লেটা তিনি পেয়েছিলেন তাঁর 
ইস্পাত কারখানার একজন বদ্ধ জামানের কাছে । এই বুদ্ধ জামনের সাথে তাঁর 
সহকমণদের যুদ্ধের আমলের 1কছু কথাবার্তা নিয়ে তক বেধে যায় । অন্য কমপরা 
তাঁকে রাগে নদীতে ছখড়ে ফেলে দেয় । এরপর যখন সে আমার কাছে আসে, শোয়াব 
গিলখোছিলেন, “তার সারা গায়ে কাদা আর জল মাখামাঁথ । আমি তাঁকে জিজ্ঞাস্য 
করলাম, সে কি এমন বলেছে যাতে তাঁকে নদীতে ছখড়ে ফেলে ওরা? সে জবাব 


১9০ দুশ্চিম্তাহীন নতুন জীবন 


[দয়ৌহলো : আমি কেবল হেসোছিলাম | 

1£ শোয়াব সকার করেছেন যে তিনিও ওই বৃদ্ধ জার্মানের লীতিই গ্রহণ করেছেন 
-শুপহ হেসে ফেলা । 

এই নীতি বিশেষ করেই ভালো, যখন আপাঁন অন্যায় সমালোচনার শিকার হবেন ॥ 
যে অপনার কথায় জবাব দেন তার কথার উর আপনি দিতে পারেন, ীকদ্তু যে কেবল 
হাসে, তাকে ?ক জবাব দেখেন 2 

লিঙ্কন বোধ হয় ভেঙে পড়তেন, [হযুদ্বের সময়কার প্রচ্ড চাপের সময় তাঁকে যে 
রকম বিষান্ত সমালোচনা করা হতো তার ধাঁদ উত্তর দিতে হতো । এটা যে চরম বোকামি 
তা তান শিখোঁছিলেন । তাঁর সমালোচকদের তান কি ভাবে মোকাবলা করতেন তার 
বর্ণনা, সাহিত্যের দুনিয়ায় একরকম রত্বের মহই হয়ে আছে । জেনারেল ম্যাক আর্থরি 
ঘদ্ধের সময় এটা তাঁর সদর দপ্তরের ডেস্কে সাজয়ে রাখতেন । উইনস্টন চার্চিল এটা 
তার চাটওয়েলের পাঠকক্ষে দেয়ালে টাগিয়ে রাখতেন ॥ এটা ছিলো এই রকম : 
“তমাকে আক্রমণ করে যা লেখা হয় সেঞ্ঘলো যাঁদ আম পড়ার চেষ্টা কাঁরঃ উত্তর দেওয়া 
তো দ;রের কথা তাহলে এজায়গাটা বন্ধ করেই দেওয়া উচিত আনার অন্য কাজের জন্য । 
আনম সবচেয়ে ভালো ক।ঞটি করার কৌণল আরত্ত কতেছি আর তাই করে চলোছ-_ 
সবচেয়ে ভালো কাজ, আর আম এই ভাবেই শেষ পযন্তি কাজ করে যাওয়ার আশ্য 
রাখি। যাঁদ শেষ পর্যন্ত আমি সঠিক বলেই প্রমাণিত হতে পারি তাহলে আমার বিরুদ্ধে 
যা বলা হবে ভাতে কিছই ধায় আসে না। শেষে যাঁদ আমি ভুল বলে প্রমাণিত হই 
তাহলে দশজন দেবদতের সাক্ষাতেও আমি ঠিক প্রমাণিত হলে কিছু তারতম্য হবেনা ॥” 

আপনি বা আম ষখন অন্যায় সমালোটনার মুখেমনথ হব তথন এই নীতিটা মলে 
রাখা উচিত : 

“নবচেয়ে ভালো যা করা সম্ভব করুন তারপর আপনার পুরানো ছাতার নিচে 
আশ্রয় [লুল অমাসাচনা ব.স্টর হছ।ভ খেকে আত্মা করুন |” 


॥ ্রাইস্ণ ॥ 


যে যে বোকামি করেছি 


আমার ফাইলপত রাখার আলখারগতে আনার “দোষ আর বোকামি” বরার সব 
ফিরিস্তি রাখা আছে । মে সন বোকামি কৰো তাই ওতে 'লিখে দেখেছি । এগুলি 
কখনও আনার সেক্রেটারী টাইপ করেছে? আর যেগুলো বলা খড়ই লজ্জার সেগংলো 
আি নিজের হাচে লিখোঁছ । পনেরো বছর আগে ডেল কানের বোকামিগলো 
আভও মনে পড়ে । আমার সমন্ড দোঙানিত্র ফিরিস্তি দিলে জামাত তালনারীতে তাত 
স্তানহতোশপা । তিশ শতান্দী আছে জাজা দল ঝা ঝলে গেছেন অমি সেটাই বলাতে 
পায় £ আমি বোকামি আর £চুর ভূল করোছে ।” 

আমর ভুলের ফিরিস্তিগুলো লাঝে মাঝেই পাড় আম, যাতে আনার সমস্যার 
সমাধান করতে পারি । 

আমার গ্ল ঝামেলার জন্য আগে আমি অন্য পকলকে নেয়া কদজম কলহ যত 
বয়স হয়েছে, ভান লাভ হরেছে। ভান অনুধাধন কতহোছি সব দোষ আনার নিজ্রেই | 
“হু লোকই নয়স বাড়লে সেটা বৃঝেছেন। যেমন নেপোলিয়ান দেন্ট হেলেনা 
বলেছিলেন, 'আমার পতনের জন্য তন্য কেউ নয় আমি নিজেই দায়া। আমিই আমান 
সবয়ে বড় শত্রু-আমার এই দুভ্যের কারণ আই !? 

আমি একজনের কথা শোনাব যান আত্মসমালোচনার শিল্প ই বলা যায়। তর 
নাম এইচ. পি- হাওয়েল। ১৯৪৪ সালে তরি মৃত্যু সংবাদ বিদাতের মতই ছড়িয়ে 
পড়েছিল। তিন ছিলেন অর্থনীতির এক দিকপাল । অঙ্পস্বজ্প শিন্ষনতেই 'তাঁন বড় 
হন--সামান্য কেরান্ঠর চাকরি করার পর একাদিন হরে ওঠেন ইস্পাত শিল্পের ঝড় 
ম্যানেজার । তান ক্রমশঃ উন্নাতি করেছিলেন । তাঁর সাফল্যের কারণ পম্পকে" তন 
িখোঁছলেন, বহু বছর ধরেই আমি একখানা ডায়েরি রেখোঁছ যাতে থাকত কার কার 
সাথে দেখা হয়েছে । আমার বাড়ির লোকেরা শাঁনবার আমার জন্য কোন কাজ রাখত না; 
কারণ তারা জানত আম শাঁনবার রান্রে ভাবতে বাঁস সারা সপ্তাহ কি করেছি । ডিনারের 
পর আমি থাতাখানা খুলে বাঁস তারপর সোমবার সকাল থেকে কার কার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে ভাবতে থাকি ! নিজেকে জিজ্ঞাসা কার : “সারা সপ্তাহে কি কি ভুল করোছি ? 
কোনটা ঠিক করেছি ? আর কি করলে তা আরও ভালো হত? এ থেকে কি অভিজ্ঞতা 
লাভ করলাম 2 মাঝে মাঝে দেখোঁছ ওই সাস্টাহিক সমালোচনায় বেশ অস্ুখী হতে হয়। 
মাঝে মাঝে নিজের বোকামিতে নিতেই অবাক হই । অবশ্য ক্রমে বোকামির মাত্রা 
কমে এসেছিল । এই আত্মবিশ্লেষণ আমায় লবচেয়ে বেশি সাহায্য করেছে । 


৯৪২ দুশ্চিন্তাহীন নতুন জীবন 


খুব সম্ভব হাওয়েল এই কৌশল বেন ফ্রাঙ্কীলনের কাছ থেকে ধার করোছলেন। 
ফ্াঙ্কালিন শুধু শাঁনবারের সন্ধ্যের জন্য অপেক্ষা করনেন না। খৃতাঁন প্রাতি রান্রেই 
নিজেকে বেশ চাপক্াাঁন দিতেন । তন আপবচ্কার করেন তাঁর ?তনটে মারাত্মক দোষ 
আছে । এক, সময় নস্ট করাঃ দই, সামান্য ব্যাপারে ঝামেলা করা» আর তিন, 
লোকের সঙ্গে তক করা । ব্দ্ধমান বেন ফ্রাঙ্কীলন ঝুঝোছলেন ওই ব্যাপারগুলো 
দূর করতে না পারলে বেশি এগোতে পারবেন না। তাই সপ্তাহের প্রতাণন তান 
এই পোষ অংশোধন্রে চেষ্টা করতেন আর লিখে রাখতেন লড্াইয়ে কে জিতল! 
পরের সপ্তাহে অন্য দোষ 'ীনয়ে একই রকম করতেন গতাঁন। ফ্রাঙ্কলিন এইভাবে 
দুবছর নিজের সঙ্গে লড়াই চিয়ে যান । 

আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই এদেশে তিনি হয়ে ওঠেন সবচেয়ে 1প্রয় আর ক্ষমতাবান 
সানুষ। 

এলবার্ট হাবা বলেছিলেন : প্রত্যেক মানুষই দৈনিক অন্ততঃ পাঁচ মিনিটের জনা 
হয়ে যায় নেহাত বোকা ।? 

ধারণ মানুষ সামান্য সমালোচনাতেই ক্ষেপে ওঠে, কিন্তু বাঁদ্ধমান ব্যান্তি, যাঁরা 
তর সমালোচনা করে তাদের কাছ থেকে কারণ জানতে চান। ওয়াল্ট হ-ইটম্যান 
এ সম্পর্কে বলেছেন : আপান কি শুধু আপনার একান্ত অনুগতদের কথাই শুনেছেন £ 
ধাবা ভাপনার অনুগত নয়, যাদের সারয়ে দিয়েছেন, আপনার বরুদ্ধবাদখি করে 
তুলেছেন ; তাদের কথাটার কখনও কান য়েছেন 2 

শত্রবা আমাদের সমালোচনা করার আগে আস্থন আমরা নিজেদের সমালোচনা 
বায়! আকন আমর নিজেদের স্বচেয়ে বড সমালোচক হয়ে উাঠ। আমাদের 
শত্রুরা কিছু খলার আগে আংজুন নিজেদের ন্ট সংশোধন করি । ঠিক তাই করেন 
সাল'ম ডারউইন ! পণেরে। বছর তান আত্মনমালোচন। করেন । ব্যাপারটা এই রক : 
ডপলউইন যখন তাঁর অমর সাইিভা কম? 'আগাীঁজন অব স্পেসিস”এর পাণ্ভুলাপ তৈর৭ 
করেন 1তাঁন বুঝেঘিলেন বইটি সারা দূনয়া তোলপাড় করে সেকালের ধর্ম ভার 
বুংস্ধবৃভির জগতকে নাড়া দেবে । তাই তান নিজেই গনজের সম(লোচক হয়ে আরও 
পনেরো বনহুর ধরে তপন ঝকব্যেব সারমমণ্ উপসংহার ইত্যাঁদ যাচাই করলেন । 

কেট যাঁদ আপনাকে নিরেট বোকা বলে বসে তাহলে কি করবেন ?_ রেগে 
বাবেন £ পাত্ব দেবেন নাঃ লিঙ্কন যা করেন তা এই : দিঙ্কনের সামরিক সেক্রেটারি 
এডোয়ার্ড স্ট্যানঠন িঙ্কনকে একবার পনরেট বোক।” বলেন। স্ট্যানটন রুদ্ধ 
হয়েছিলেন যেহেতু গিঙ্কন স্ট্যানটনের কাজে মাথা গলাঁচ্ছিলেন। একজন স্বার্থপর 
রাজনীতিককে সন্তুষ্ট করার জন্য িঙ্কন একবার কিন্তু সেনা-রেজিমেন্ট অন্য 
সরানোর আদেশ দেন। স্ট্যানটন শুধু যে ীলঙ্কনের আদেশই অমান্য করলেন তা 
নয় বললেন 'লিঙ্কন একটা শনরেট বোকা; । এর ফলে ফি হল? লিঙ্কনকে তখন 
সট্যানটন ক বলেছেন জানানো হল! 'লিঙ্কন শাম্তভাবে বললেন : “যদি স্ট্যানটন 
বলে থাকে আমি নিরেট বোকা, আমি নিশ্চয়ই তাই, কারণ ও বড় একটা ভুল করে না। 


যে যে বোকামি করোছ ১৪৩ 


'সাম নিজেই একবার বুঝে নিতে চাই । 

[লঙ্ছন স্ট্যানটনের সঙ্গে দেখা করলেন । স্ট্যানটন তাঁকে বুঝিয়ে দেন আদেশটা 
যথার্থ হয়নি । লিঙ্কন তা প্রত্যাহার করে নিয়েছিলেন । লিঙ্কন যখন দেখতেন 
সমালোচনাটা সাহায্যকারী তখন তিনি তা আক্তীরক ভাবে বরণ করে গনতেন। 

আমার বা আপনারও এরকম সমালোচনা গ্রহন করা দরকার, চারবারের মধো 
তিনবার আমরা সঠিক হলেও যেমন একবার ভুল হওয়ার সম্ভাবনা । ঠিক এই রকমই 
ভাবতেন 1থয়োডোর রুজভেল্ট যখন হোয়াইট হাউসে ছিলেন৷ বর্তমানের সবশ্রেম্ঠ 
[চস্তাঁবদ আইনঘ্টাইনও স্বীকার করেছেন শতকরা িরানব্ধই ভাগই তিনি ভুল করতেন । 

লা রোচেনফুকো বলোছলেন, আমাদের শঘুদের মতাম্তই আমাদের সম্পর্কে 
[নজেদের মতের চেয়ে নিভল হয়।? 

আম জানি কথাটা হয়তো সাঁত্য, তবুও কেউ আমার সমালোচনা গুরু কৰলেই 
নজেকে লক্ষ্য না করেই আম আপনা থেকে নিজেকে রক্ষায় ব্যস্ত হই-এমন কি 
তারা কি বলবে কণামান্রও না জেনে । যতবার এরকম কর ততবারই নিজের উপর 
[বরস্তড হই । আমরা সবাই সমালোচনা অপছন্দ কার আর প্রশংসা শুনলে গবগলিত 
হই--একবারও ভাবনা মালোচনা বা প্রশংসা কোনটা আমাদের প্রাপা । আমরা 
যর সন্তান নইঃ আমরা আবেগের সন্তান । আমাদের ছোট্ট যাস্তর নৌকো যেন 
ভাল ঝড়ের মাঝখানে উত্তাল তরঙ্গে ছড়ি খাচ্ছে । 

কখনও যদি শুনি কেউ আমাদের সম্পর্কে খারাপ কথা বলছে তাহলে স্বপক্ষে 
কিছু না বলাই ভালো । প্রত্যেক বোকাই তাই করে। আজন্সন আমরা কিছু 
নতুন বুণ্ধির প্রকাশ দেখাই ! আমাদের সমালোচকদের গোল্লায় পাঠানোর একমান্ত 
উপায় হল একথাই বলা : “আমার সমালোচক যধি আমার সমস্ত বটর কথা জানতেন 
তাহলে আবও জোর সমালোচনা করতে পারতেন । 

এর আগে আম বলোছ অন্য সমালোচনা করলো কি করা উঁচত। তবে আশ্ন 
একটা উপাযস আছে : ধখন জন্যায় সমালোচন। শুনে আপনার ক্রোধ জম্মাবে তথন্‌ 
একটু থেমে বলুন না: থক মিনিট আমি আদৌ সর্ধদোষ মুক্ত নই । আইনস্টাইন 
যাঁদ স্বীকার করতে পারেন তিনি শতকরা নিরানব্বইটি ভুল করেন, তাহলে আগ 
অন্ততঃ ওই সংখ্যার শতকরা আশ্ভাগ ভুল করি। তাই এ সমালোচনা হয়তো আমার 
প্রাপ্য । সমালোচনা আমার পাওনা হলে সমালোচককে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত ।” 

পেপসোডেণ্ট টুথপেস্ট কোম্পানীর প্রেসিডেণ্ট চার্লস লাকম্যান বেতার প্রোগ্রাঙ্ষে 
বর হোপকে নিয়োগ করতে বছরে দশলক্ষ ভলার ব্যয় করেন । ওই প্রোগ্রামের প্রশংসা 
তান আদৌ দেখেন না বরং এর সমালোচনা দেখতে চান। তিনি জানতেন তা থেকে 
(তান অনেক 'কিছু শিখতে পারবেন । 

ফোর্ড কোম্পানী তাদের পরিচালনার ত্রুটি জানার জন্য এতই উদগ্রীব যে তারা 
কমণচারিদের কাছ থেকে সমালোচনা করতে আহ্বান করেন । 

আমি একজন সাবান বক্লেতার কথা জান নি সমালোচনা চাইতেন । প্রথমে 


১৪৪ দুশ্চজ্তাহীন নতুন জীবন 


যখন তানি কলগেটের হরে পাবান বাকি করতেন খুব ধীরেই অডরর পেতেন । তাঁর 
দুশ্চিজ্তা হল চাকাঁরটা থাকবে ?ি না। তানি যখন দেখলেন সাবান বা তার দাে 
কোন গোলমাল নেই তখন বুঝলেন গোলনাল তাঁর নিজেকে নিয়ে! তিনি যখ, 
কোন জায়গায় সাবান 'বাক্র করতে পারতেন না তখন বেরিয়ে এদে ভাবতেন কেন 
তিনি পারলেন না। তাঁর কথাবার্তা কি এলোমেলো ? নাকি িশেষ আগ্রহ প্রকা* 
করতে ব্যর্থ হয়েছেন 2 কখনও তিনি ব্যবসায়ীদের কাছে ফিরে গিয়ে বলতেন, 
“আ?ম সাবান বার করতে আসান । আমি এসেছি আপনার সমালোচনা আর উপদে* 
শুনতে । কয়েক 'মানট আগে ষে সাবান বিক্ষি করতে আমি তখন 'ি ভুল করোছ 
আপানি আমার চেয়ে ঢের আভিজ্ঞ আর সফলতা লাভ করেছেন । দয়া করে সমালোচন 
করন। আম অকপট সন।লোচনা চাই । কেন ঢাকাটুকির দরকার নেই ।, 

এই রকম ভঙ্গী করায় ?তাঁন বহু বম্ধয আর কার্ধকর উপদেশ পেয়েছেন ! জানে 
1ক আজ 'তাঁন ?ক হয়েছেন ১ তান আজ পামঅনিভ-কলগেউ-পট সাবান প্রতিষ্ঠানে: 
প্রেসিডেণ্ট" খাট বিশ্বের সবচেয়ে বড় সাবান প্রতিষ্ঠান । তাঁর নাম ই" এইচ 
1লটল । গতবছর আমেরিকায় তাঁর চেয়ে মান চৌদ্দ জনের আয়ে বেশি ছিল--গ্সাঃ 
আড়াই লক্ষ ডলার ! 

এইচ. পি" হাওয়েল বেন ফাঙ্চলিন বা ই, এইচ৮- লিটল ঘা করেছেন তা করতে বং 
হ৩2: দরকার! ইিম্তু এখন যখন অনা কেউ এ।একে তাকাচ্ছে না, তখন একটু আয়না 
?৫কে ৩|কান না কেন, আর ।শজেকে প্রশ্ন করুন আপনি ওই রকম ক না! 

নখালোডনার জনা পশ্চভা ত্যাগ করার [চন নধর উপ হল তাই : 

“আসন অংমাহন্র হাকাসগতলা লিখে রাখ আর নজেদের সমাহলাচনা কর 
মখন হুটেহীন হতে পারব না তখন আসন সাঁভিকার সমালোচন।ই চাই ।+ 


॥॥ তিহস্ণ || 


ভবসাদ দুর করাব উপায় 


দহ্5শ্তা দূর করার সম্বন্ধে বইয়ে অবসাদ দূর করার কথা লিখতে চাইছি কেন ? 
ব্যাপার খুবই সরল : কারণ অবসাদ অনেক ক্ষেত্রেই দুশ্চিন্তা আনে--অন্ততঃ দুশ্চিন্তা 
প্রবণ করে তুলতে পারে । যেকোন ডান্তারি ছান্রই বলবে অধসাদ যে কোন ব্লকম রোগ 
প্রতিরোধ ক্ষমতা কমিয়ে দেয়--আবার যেকোনো মনস্তাত্বকও বলবেন অব্সাদ ভন্ন আর 
দুশ্চিন্তার আবেগ পুর করার ক্ষমতাও কমিয়ে আনে । তই অবসাদ দূর করতে পারলে 
দুশিন্তা দুর করা সগ্তব হতে পারে । 

“পুর করা সম্ভব হতে পারে' বললাখ 2 কথাঢা নয়ন করেই বললাম । ডঃ জ্যাকবসন 
আদর একটু এীগিয়েছেন এবং [তাল দখানা বইও লিখেছেন ইবশ্রাম সম্পকেণে। তিন 
শিকাগো িশ্বাবদ্যালয়ের ক্রিনক্যাল বফাঁজওলাজর 'ডিরেইর । ডাক্তারি ক্ষেত্রে বিশ্রাম 
?নয়ে [তান ঢের পরণীক্ষ। করেছেন । 1তাঁন বলেছেন পারপর্ণে বিশ্রামের সময় স্নারবিক 
বা আবেগজনিত অবস্থা মোটেই থাকতে পারেনা । অন্যভাবে বললে বলা যায়: 
“আপনি বিশ্রান করতে থাকলে িছ,তেই দুশ্চক্তা করতে পারবেন না । 

তাই অবসাদ আর দৃশ্চিত্তা কাটানে।র শেত্রে নিয়ম হল : ঘন ধন বিশ্রাম নিন। 
ক্লাও হওয়ার আগেই বিশ্রাম করুন 

এটা এত জরুরণ কেন 2 কাবণ অবসাদ অত্যন্ত দ্রুত ছড়ায় । আমেরিকার 
চোশ1ভাঙ তিন সে্নানেন গন থন পরশকা করে আবার লরেছেন যে, কাজ করার 
ফাঁকে ঘণ্টার ডন যাঁদ নন শন চিনে নের আহলে ভরা আনও ভালো ভাবে কাজ 
করতে পারে । ভাই সানারিক দণ্তির ভাদ্ে বিশ্রাম করতে বাধ্য করে । আপনার হংপন্ডও 
ওই প্রকস। আপনার হ্ীপন্ড প্রাতভী নি যে পরিনাণ রঙ পাশস করে তাই বিয়ে একটা 
রেলের গড আোকঝাই করা যাহ । এ ফলে যে শির উৎপাদন হয় ভা দিয়ে পচিশ 
চাঁলিশ মণ কয়লা তিন ফুট উ*চু করে জমা করা চলে । এরকম কাজ সে পন্সাশ, গতির ব। 
নব্বই বছর ধরে করে চলতে পারে । হৃংপিন্ড কিভাবে তা সহ্য করে 2 হাভর্ডি 
মেভিকাল স্কুলের ও ওয়াল্টার বি. ক্যানন বলেন : “বেশির ভাগ লোকেরই ধারণা 
হ্রংপিণ্ড সারাক্ষণই কাজ করে চলে । আসলে প্রাতিবার সঙ্কোচনের সময় বিশ্রান ঘটে । 
মানিটে মাত্র সত্তর বার বুক ধুক পুক করে আর হৃৎপিণ্ড চব্বিশ ঘণ্টরে পনেরো ঘণ্টা 
1বশ্রাম নেয় ॥? 

দ্বিতীয় £বশ্বয্‌দ্পের সমন উইনন্টন গার্ল সন্রর বছর বয়সে রোজ প্রায় ষোল 
ঘণ্টা কাজ করতে পারতেন, বছরের পর বহর ধরে সারা 'ব্রিটিশ সায়াজ্যে তিন যণ্ধ 
পরচালনা করতেন । এ এক আবিস্দরণদয় ব্যাপার । এর গোপন রহস্য কি 2 তিনি 
রোজ সকালে এগারোটা পর্যস্ত বিছানায় বসে কঙ্গে কহেন? রিপোর্ট পড়তেন, 


দুশ্চম্তা--১০ 


১৪৬ দশা্স্তাহীন নতুন জীবন 


আদেশ দিতেন, টেলিফোন করতেন আর জরুরী সভাও করতেন । নধ্যাহু ভোজের 
পর তান একঘ'টা ঘুমোতেন । সন্ধ্যাবেলাতেও তান দু ঘণ্টা ঘমোতেন আটটায় 
ডিনার খেয়ে! তাঁকে অবসাদ দর করতে হত না। তান অবসাদ আসতেই দিতেন 
না। যেহেতু ?তাঁন অনবরত বিশ্রাম নিতেন, তাই ক্লান্ত না হয়ে কাজ করতেও 
পারতেন । 

প্রথম জন: 1. রকফেলার দুটো বাচততর রেকর্ড করেন । ওই সময়ে বিশ্বের মধ্যে 
সবচেয়ে বৌশ টাকা রোজগার করেন এব: আটানব্বই বছর বয়স অবাধ বেচে ছিলেন । 
এসব ?ক ভাবে করেন [তিনি ঃ প্রধান কারণ অবশ্য তানি দখর্ঘকাল বাঁচবেন মনস্থ 
করেন উত্তরাঁধকার সুত্রে । আর একটা কারণ প্রাতাদন দুপুরে অফিসে আধঘণ্টা 
ঘুমিয়ে নিতেন । তান আরাম কেদারায় খন শুয়ে থাকতেন তখন স্ব্রং আমেরিকার 
প্রেসিডেপ্ট ভাকলেও ফোন ধরতেন না। 

কেন ক্লাস্ত হন” নামের এক চমৎকার গ্রন্ছে ড্যানিয়েল ডারউ জোসোৌলন বলেছেন : 
“বশ্রান কোন অর্থহীন কাজ নন, বিশ্রাম মানে মেরামত করা ।' ববশ্রানের মেরামত 
করার শীস্ত এতই বোৌশ যে এমন কি পাচ মানটে ঘৃমও অবসাদ দূর করতে পারে । 
1বখ্যাত বেসবল খেলোয়াড় কাঁন ম্যাক বলেছেন বিকেলে একটু ঘৃমিয়ে না নিলে তিনি 
খেলতেই পারতেন না। 

এীঁলনর রুজভেল্টকে যখন প্রশ্ন করোঁছি তান হোয়াইট হাউসে থাকার সময় বারো 
ব্হর 1ক ভাবে ক্লান্ত না হয়ে কাজ করতেন, তিনি বলেছিলেন কোন স্ভা বা বস্তু 
দেবার আগে 1তাঁন চেয়ারে বনে বিশ নানট চোখ বুজে বিশ্রাম ?নতেন। 

আমি একবার হলিউডের চিন্ত্রাভনেতা জীন আৰ্রর সাজঘরে গিযোছিলাম । তারি 
ঘরে একখানা স্প্রংয়ের খাট দেখোছিলাম ॥ শান অদ্রি আমায় বলেন, প্রাতাদন বিকেলে 
ওটায় শংয়ে কাজের ফাঁকে আন একখণ্টা ঘসয়ে নিই । হালউডে যখন ছাঁব কারি 
আর কেদারায় য়ে দশ মানউ করে বাহ ভিনেক ঘুমোই । এতে প্রচুর উৎসাহ পাই 1” 

ঞঁডসনও বলোছলেন তাঁর অদ্ভুত শাণশ্ড আর সহ্যশান্তর মূলে রয়েছে যখন তখন 
ঘলময়ে নেবার ক্ষমাতা । 

আগম হেনরখ ফোড'কে তাঁর আশ বছরের জন্মীদনের সময় একবার দেখেছিলাম । 
আম অবাক হয়ে ধাই তাঁর সুন্দর সজীব চেহারা আর প্রফুল্পতা দেখে । আমি তাঁকে 
তাঁর রহস্য সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে তিন বলেন, আমি বসার স্থুযোগ গেলে দাঁড়িই নাঃ 
শোবার সুযোগ পেলে বাসনা ) 

আধূনক শিক্ষার গুরু হোরেসমান বদ্ধে বয়সে তাই করতেন । আপ্টিয়ক কলেজের 
প্রেসিডেন্ট হয়ে তিনি একটা কোচে শুয়েই ছাত্রদের সাক্ষাৎকার নিতেন। 

আম হলউডের একজন চিত্র পাঁরিচালককে এই রকম বিশ্রাম করতে বলেছিলাম ! 
তান স্বীকার করেছেন ব্যাপারটা অলৌকিক কাজ দিয়েছে । আমি জ্যাক চার্টকের কথা 
বলাছ । গতাঁন আমায় বলোছিলেন এর আগে তন প্রচুর টনিক' পিল, ইত্যাদ খেয়েছেন 
[িম্তু কিছুই উপকার পাননি । আম তাঁকে বলেছিলাম প্রাতাঁদন ছুটি নিতে। তিনি 


অবসাদ দর করার উপায় ১৪৭ 


জানতে চান কি ভাবে ? প্রাততিদিন আঁফিসে িছক্ষণ টানটান হয়ে বশ্রাম নিতে । 

দু বছর পরে তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয় । তান বলেন আমার একটা অলৌকিক 
ব্যাপার ঘটে গেছে । ডাগ্জাররা অন্ততঃ তাই বলেছিলেন । তন তাঁর ঘরে যখন তখন 
টানটান হয়ে শুয়ে পড়েন, তাতে তিনি খুবই ভালো বোধ করেন। এখন তান দৃঘণ্টা 
বোশ পরিশ্রম করেও শ্রান্ত হন না। 

আপনার ক্ষেত্রে এটা ক রকম হতে পারে? আপনার পক্ষে যদ দুপরে ধমোন 
সম্ভব না হয় তাহলে সম্ধ্যায় খাওয়ার আগে তা করতে পারেন । দ:পরে খাওয়ার পর 
কিছু সময় ঘুমোলে ক্লান্তি কেটে যায়। শহুরে মানৃষদের এটাই করা উঁচিত। 
জেনারেল জর্জ মাশলি তাই করতেন। সেনাবাহনণী পাঁরচালনার ফাঁকে 'তাঁন দপুরে 
ঘুমিয়ে নিতেন। রাত্রে আট ঘণ্টা ঘনিয়ে যে বিশ্রাম মেলে তার চেয়ে বিশ্রাম পাওয়া 
যায় খাওয়ার আগে একঘণ্টা আর রারে ছণঘণ্টা ঘমোলে । 

একজন শারীরিক পারশ্রমকারশ অনেক বেশি কাজ করতে পারে সে যাঁদ কাজের 
ফাঁকে কিছ বিশ্রান নেয় । 

বেথখলেহেম ইস্পাত কোম্পানীর ফ্রেডরিক টেলাত ব্যাপারটা প্রনাণ করে দেখান ॥ 
£তনি দেখেন ম্জররা রোজ ১২১ টন লোহা বোঝাই করতে পারে । অথ5 তারাই আবার 
পারে ৪৭ টন বোঝাই করতে যদি উপয-্ বিশ্রাম পায় । 

টেলর [বিশেষ একজন মজত্রকে বেছে [নিয়ে স্টপ ওয়াচ দিয়ে পরীক্ষা চালান। ওই 
লোকটিকে লোহ। তোলার ফাঁকে ফাঁকে (বশ্রাম করতে দেওয়া হয়! তাতে দেখা বায় 
যে ১২২ টনের জায়গায় ৪৭ টন তুলতে পেরেছে । 

তাই আবা খাল : সেনাবাহিনী যা কবে আপানও তাই করুন। প্রায়ই বিশ্রাম 
নিন। আপনর স্বধাপত্ডের নত পরিশ্াত হওয়ার আগেই বিশ্রাম করুন। আপনার 
গগীবনে জহলে প্রাতাঁদন বোশু সময় পাবেন । 


॥ চশ্কিতস্ণ ॥ 
ভাপনার ক্লান্তির কারণ ও তার প্রতিকার 


একটা অ।শ্য্জিনক আর উল্লেখভনক ব্যাপাল জানাচ্ছ--শুধূমান্তর মানাঁসক পাঁরশ্রণ 
আপনাকে ক্লান্ত করতে পারে না। শুনলে অসম্ভব বলেই মনে হবে । তবে কয়েক বছর 
ঘসগে বিজ্ঞানীরা নদের করতে চেস্টা করছিলেন মানুবের মী্ুস্ক পাবশ্রাস্ত না হয়ে 
কতথাঁন কাজ করে ষেতে পারে" যার বৈজ্ঞাঁনক নাম হলো অবসাদ বাক্লান্ত। এই 
সব বিজ্ঞান ।রা অ।্চন হয়ে লক্ষ করেছেন যে দতেজ মাঁন্তন্কের মধা ছিমে রুকু চলাচলের 
সময কোন অললাদের চিহ্ু দেখা যায় লা । আপনি টি কোন রোজ খেটে খাওয় 
শ্রীমকের শির। থেবে এক ফোঁটা পত্ত ভার কমিড ভাবঙ্্াত তেরে করে আনেন, তাহলে 
দেখতে পাবেন ছে বজ প্রহর ব্লাতিঅফ শানে ভারত ॥ কন্তু আপাঁন যাঁদ আলবার্ট 
আইনম্টাইনেদ মুতের এক ফোঁটা রদ নিতেন আহলে দেখতে পেতেন তে কিন্তু 
ক্লান্তির সেই 77 হজ টি নেই। 


মাশুন্বের কা বলতে গেলে দেখা যবে মান্তিক কাজ সুরু করার গোড়াতেও যেরকম 
চলে আট হা ঝারে। ঘণদ পরেও সেই রক কমকিম। 2 মক লো ও পম্পর্ণ 


ভানে কাত বিহান বকছে তাহলে আপণার ক্রান্তির কারণ ক 9 

মনোবল ব। হশনিহেছেন যে তমদেদ ভব এ ক্লাঁতি তিপশ উৎস হলো? 
আমানতে শনাঙিল ত72 কাবেগমহ হারভাত ॥ ইঙ্ল্যাতেেস রক খান্তনানা মনো 
সমণন্সব জে. এ. বাবদফল্ড গর আইলেলীজ অন পাকিতারু, নামক গ্রন্থে বলেছেন : 
“যে ক্ল/1৩.৩ আনরা দোশন ভাগ ভা তাদ বৌশনু ভাগুই জম্ন নেয় মন থেকে 1 আমলে 
শুধুমাত্র দেহিক কারণে ভাবসাদ প্রার দেখাই যায় না। 

আমেরিকার তানাতম শ্রেষ্ট এবভন মনোবিজঞগান ডঃ এ, এ, প্রিল আরও একট 
বিস্তারিত ব্যাথা। করেছেন । ভরি মত হলো : বালা বসে কাজ করে থাকেন তাদের মাত 
সুচ্ছ মানূবের শতকরা একশ ভাগ জণসাদের করণ হলো মনস্ত।ত্বক কারণ, এর মানে 
হলো আবেগ জনিত কারন), 

ধক ধুরনের আবেগ জানত কারণে (বা বনে থাকা) কমশ ক্লান্ত হয়ে থাকেন? 
আনন্দের আতিশয্যে £ মনের খাঁশতে 2 না! কর্মনোও তা নয় ! একদেয়োমি। বিরান্ত 
যোগ্য সমাদরের অভাব, তুচ্ছতাবোধ, তাড়াহুড়ে। উদ্বেগ, দ2ন্জ্তা-এই গুলোই সেই 
আবেগজনিত কারণ, যাতে বনে কাজ করা মানুষ অবসাদগ্রস্ত হয় এবং এরফলেই সে 
মাথার যম্ত্রণায় আক্রান্ত হয়ে বাড়ি ফেঁরে ! হ্য?িজেনে রাখুন আমরা ক্লাস্ত হই কারণ 
আমাদের আবেগই আমাদের শরীরে স্নায়বিক উত্তেজনা সৃস্টি করে। 


আপনার ক্লাম্তর কারণ ও তার প্রাতিকরে ১৪৫১ 


নেখ্রোপলিটান জীবন বীম। কোম্পানধ অবসাদের উপর একটা প্ীপ্তকার বলোছলেন 
এই কটি কথা : কঠিন পাঁরশ্রম কখনই কদাচিং ক্লান্ত বা অবসাদ আনতে পারে, যে 
অবসাদ ভালো নিদ্রা বা িশ্বামে দূব হয না"ন্দুশ্ন্তা , উদ্বেগ আন্র আবেগজনিত 
গণ্ডগোলই ক্লান্ত না অবসাদের প্রধান তিনটি কারণ । যখন শারীরিক থা নানসক 
কাজের ফলেই এটা হয় তখন এদেরই দোষের কাদণ ব্লা হয়তসনে রাখবেন টান 
টান কোন মাংনপেশীই হলো কাকির মাঙদপেশী । অতএব সহঙ্গ হয়ে উ*ন এবং 
গুরন্পূর্ণ কাজের জনা শক জমিয়ে রাখন |, 

এন খেমন অবস্থায় জাচেন সেই অবস্থায় থেকে" আপনি নিজেকে একবার পবাঁক্ষা 
বলে নিন? এই লাইনগুলো পডতে বইটার ?দকে শ্রক্কটি করছেন নাতো? দুচোখের 
মাঝখানে কোন মানাঁনক চাপ বোর করছেন নাতো? আপনার গেরাবে বেশ আরাম 
করে বপে আছেন তে। 2. নাক কাধ বঙ্চকে নয়েছেন ১ আপনার মুখের পেশাগাল 
ক টান টান হয়ে আছে 2 এট মহৃতে দি আপনার সাবা শরারটা অলোর পুতুলের 
মত সরল আর ট5্ঢালা না থাকে" তাহলে কোন পরন্নেহ নেই এই ম্হৃন্দে আপান 
স্বায়'ধক উত্তেজনা আর পেশীর উত্তেজনায় আক্রান্ত । আপানি স্নাগানক অবসাদ তোর 
করে চসছেন। 

নানান কাজ করতে গিয়ে আশম। কেন এই অপ্রয়োজনীয় উত্তেজন। তোর কার £ 
জোতলন লেন £ আম ল্ষা করেছ বে প্রধান বাধা হলে; নাধজনীন এই বিশ্বাস 
যে কাঠন কাজ করার অন্য চাই চেঞ্টার এক টিত৮ না হলে কাজটি টিকনভে। হতে 
টায় না। আর এই কারণেই আমরা ঘনোধোগ দেওয়ার সময় ভ্রু কৰ্গকে আকাই। 
আমরা পার সক্কুচিত করি ! জামগা আনাপের পেশীকে আমাদের চেষ্টার মধ্যে গাতি 
আনতে বাঁন, 1কন্তু এন্ব আমাদ্রে মাস্ত্ককে কোনভাবেই তার কাজে সাহাষ্য করে না । 

এখানে আশ্চযজনক আর গিবরোগান্ত একটা সত্য উধৃত করাছ : কোঁট কোটি 
মানুষ যারা তাদের টাকা নন্ট বরার কথা স্বপ্নেও ভবনে পারেনা তারাই আবার 
উচ্ছজ্খলতার মধ্য দির সেই টাক; আর তাদের শান্ত নাবকদের মও উদ্ম্ততারমধা 
দরে ভীড়ে চলে । 

এই স্নায়বিক অনসাদের উত্তর ক রকম £ বিশ্রাম ! বিশ্রাম ! লিশ্রাম ! কাক্ত করে 
চলার অবসরে বিশ্রাম গ্ুহণ করার কৌশল আয়ত্ত করুন । 

ব্যাপারটা সহজ ! মোটেই না। এটা করতে গেলে আপনাকে হয়তো আপনার 
সারা জীবনের অভ্যস্কে উল্টোপথে চালনা কন্গতে হতে পারলে । তবে চেষ্টা করে ব্খো 
যেতে পারে? কারণ এর ফলে আপনার জীবনে হয়তো বা বিপ্লব ঘটে যেতে পারে । 
উইলিয়াম জেমস তান “দ গসপেল অব রিল্যাক্সেশান” প্রবন্ধে বলেছেন : আমেরিকান 
জীবনে মাতাতিরন্ত উদ্বেগ, ঝাঁকুনি আর সম্তস্ততা এবং তারই সঙ্গে প্রকাশের ব্যথা আর 
তীব্রতা'"'এর মূল হলো আর কিছুই না--খারাপ অভ্যাস 1 

উদ্বেগ একটা অভ্যাস । 'িশ্রামও একটা অভ্যাস। খারাপ অভ্যাস যেন দ্র 


করা যায়, ভাল অভ্যাস তেমন গড়ে তোলা সম্ভব । 


স্পিন 


১৮০ দহ শ্চিক্তাহীন নতৃন জীবন 


আপনি বিশ্রাম নেন কেমন করে 2 আপনার মন থেকেই জু করেন না স্নায়্‌ 
য়ে সুরু করেন 2 আসলে এ দুটোর কোনটা দিয়ে তা করেন না। সবসময়েই আপানি 
আপনার পেশীকে বিশ্রাম দিতে সরু করুন । 
আন্সন একটু চেষ্টা করে দেখি । কি করে এটা হয় দেখাতে গেলে আল্তুন আপনার 
চোখ দিয়েই সুরু করা থাক। এই অংশটা ভাল করে পড়ুন” তারপর শেষ প্রান্তে 
পেশছনোর পর একট হেলান দিয়ে বসে চোখ দুটো বন্ধ করে আপনার চোখকে আস্তে 
আস্তে বলতে থাকুন, দেতে দাও, যেতে দাও । জোর করে কিছ দেখবার দরকার নাই, 
ভুকৃটি করো না। যেতে দাও, যেতে দাও ।” আরও এক মিনিট আস্তে তান্তে এই 
প্রকম করুন**।। 
আপান লক্ষা করে দেখেছেন কি কয়েক সেকেন্ড পরেই চোখের পেশীগ্‌লে। হুকুম 
তামিল করতে আরম্ভ করেছে? আপনার কি মনে হয় নি ষেন কোন হাতের স্পশে? 
আপনার অবসাদ দূর হতে আরগ্ত করেছে 2 যাই হোক, ভাসল রহসা হলো ওই একটা 
মিনিটের মধোই আপাঁন বিশ্রাম বা বিনোদনের গোপন রহস্যটা জেনে ফেলেছেন । 
প্রটাই মূল কথা! এই সকল একই জানিস আন্পনি করতে পারেন আপন;র চোরাল 
দিয়ে, বা মুখের পেশী, ঘাড় বা কাঁধ দিয়ে, মোট কথা সারা শরণর দিয়ে । তবে সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ বস্তুটি হালা ওই চোখ । চিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ এডমণ্ড জগাকসন 
তো এমনকি বলেই ফেলেছেন ষে* আপাঁন যাঁদ চোখের পেশীগুলোকে সম্পূর্দ নননায় 
করে ফেলতে পারেন তাহলে সমস্ত রকম জ্বালা ঘন্ত্ণার কথা একেবারেই ভুলে যেতে 
পারবেন! চোখ যেকোন ম্নায়াবক উদ্বেগ দূর করার কাজে এত গরুতপ্ণ" তার 
কারণ ছলো তারা শরীরের গ্রহণীর সমস্ত মমতার এক চতৃথধ্শ খরচ করে ফেলে ৷ আর 
এই কারণেই বহু মানুষ, য।দের দশা চমৎকার, তাঁরা চোখের টাটাঁনতে ভোগেন । 
বিখাত ওপনাস্ক ভিপি ভ্রাউন বলেন যে তিনি যখন ছোট ছিলেন তখন কোন 
এক ব:দ্ধের লঙ্গে তরি দেখা হলে তান তাঁকে এ্রমন একটা জিনিস শাখয়ে দেন, 
যার চেয়ে গুরুত্বপুণ* কিছু তান আন্র শোনেন নি। পড়ে গিরে তার হাঁটু ছড়ে 
গিয়েছিলো আর ক্জিতেও আঘাত লেগেছিলো । বদ্ধ লোকটি তাঁকে তুলে ধরোছিলেন, 
1তাঁন এককালে সাক'সের রূউন ছিলেন । তার পোশাকের ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে বচ্ধ 
বলেছিলেন : পড়ে গিয়ে তোমার আঘাত লাগ: কারণ হলো তুমি জানো না কেমন করে 
নমনীয় হতে হয় । তোমার ভাব দেখাতে হবে যেন তুঁনি পুরানো দলা পাকানো মোজার 
মতই নড়বড়ে আর নরম ! এসো, তোমায় শিখিয়ে দিচ্ছি কেমন করে সেটা করতে হয় । 
সেই বন্ধ এরপর শিশু ভিকিকে আর অন্যান্য বাচ্চাদের 'শাখিয়ে দেন কি করে পড়ে 
যেতে হয় আর কেমন করে গাঁড়য়ে গিয়ে ডিগবাজ খেতে হয় । বৃদ্ধ বারবার বলৌছলেন, 
দথকটা কথা সবসময় মনে রাখবে তুমি হচ্ছে পুরনো দলা পাকানো মোজা তারপরই 
তোমায় নমনীয় হতে হবে । 
আপ্পানও খন তখন যে কোন মুহ্‌তেই এই বিশ্রাম নিতে পারেন । শুধু বিশ্রাম 
নেওয়ার কোন চেম্টা করবেন না। বিশ্রাম হলো সমস্ত রকম উদ্বেগ আর প্রচেন্টার 


আপনার ক্লাম্তর কারণ ও তার প্রাতকার ১৫১ 


অনুপস্থিতি। সহজভাবে ভাবতে চেয়ে 'িশ্রাম নিন। এটা সুরু করবেন আপনার 
চোখের আর মুখের পেশী নমনীয় করতে চেয়ে, সঙ্গে বর বার বলতে থাকবেন “সব চলে 
ধাক"""চলে যাক,*'শাবশ্রাম চাই ॥' আপনার মুখর পেশী বেয়ে অনৃরণকে শরশরের 
অভ্যন্তরে থামতে অনুভব করতে থাকুন। শিশুর মত সব রকম উদ্বেগ মুক্ত বলে নিজেকে 
ভাবতে থাকুন। 

ঠিক এই রকমই করতেন খ্যাত গা+রকা গ্/লি কৃর্ঠি। হেলেন জেপসন নামে 
একজন মহলা আমায় একবার বলেছিলেন ষে তান কোন অনষ্ঠানের ঠিক আগে গ্যাল্লি 
ক্‌৮কে একটা চেয়ারে সমস্ত পেশী এাঁলয়ে দিয়ে বসে থাকতে দেখেছেন । তাঁর গোয়াল 

1য় মহখে পড়তো তখন | ভার চমৎকার ভাভাদ এটা--এটা তাঁকে মনে প্রবেশের আগে 
স“ উদ্বেগ আর স্নায়াবক দূব'লতা মুক্ত করে দিত, এটা তাঁর অবসাদও দূর করত । 
শরীরে শাথলতা এনে বিশ্রাম করার জনা নিচের পাঁচটি উপদেশ মেনে চলতে 
পারেন : 

|| এব |! এ বিষয়ে কিছু ভালো বই পড়তে পারেন, যেমন ডঃ ডেভিড হ্যারল্ড 
ফক্কের '্নায়াবক উদ্বেগ থেকে মত্ত । এছাড়াও আছে ড্যানিয়েল ডীব্রউ জোসোঁলনের 
লেখা কেন ক্লান্ত হন' বইখানা । 

॥ দুই ।॥। যখন তখন বিশ্রাম নিতে চেথ্টা করুন । পুরনো মোজার মত ?নজেকে 
শাথল করে ফেলুন ॥। আমি আমার কাজের টোবলে মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য একটা 
পুরনো মোজ। দেখে দিই । এ ছাড়া বিড়।লের কথাটাও মনে রাখবেন । ঘুমন্ত বিড়াল- 
ছানা কখনও হাতে নিয়ে দেখেছেন 2 তুলে নিয়ে দেখবেন কেমন তুলোর বস্তার মত 
লাগে। ভারতীয় যোগীরাও বলেন বিশ্রামের কৌশল আয়ত্ত করতে হলে 'বড়ালের 
চালচলন লক্ষ্য করবেন । আমি কোনাঁদন অবসাদে ভেঙে পড়া বড়াল দোৌখান । 

॥ তিন || বৈশ আরাম করে বসে যতটা পারেন কাজ করবেন । মনে রাখবেন 
শরীরে উদ্বেগ থাকলে কাঁধ ব্যাথা হয় আর অবসাদ আসে । 

| চার | দিনের মধ্যে চার কি পাঁচ বার নিজেকে পরণক্ষা করুন আর ?নজেকে প্রশ্ন 
করুন : “আম ?ি বেশি পারশ্রম করাছ 2 যে কাজে পেশীর প্রয়োজন নেই তাতে কি 
তই কাজে লাগাচ্ছ 2 এটা আপনাকে 'দিশ্রামের কৌশল আয়ত্ত করতে শেখাবে। 

(| পাঁচ।। এরপর দিনের শেষে নিজেকে আবার প্রশ্ন করুন: “আমি কতখানি 
ক্লাম্ত ? আমি যাঁদ ক্লান্ত হই সেটা আমার মানাঁসক কাজের বা পরিশ্রমের জন্য নয়, বরং 
আমি যেভাবে করেছি সেইজন্যেই । ড্যানিয়েল ডাঁরউ জোসেলিন বলেন : “আম দিনের 
শেষে নিজেকে প্রশ্ন করিনা আমি কতখানি ক্লান্ত বরং জানতে চাই আমি কতটা ক্লাস্ত 
নই ॥ আমি যখন দিনের শেষে কোনভাবে অবসাদগ্রস্ত বলে নিজেকে ভাব বা কোনরকম 
বিরান্ত আসে আর বুঝি আমার স্নায়ু ক্লান্ত, তখন বুঝতে পারি ভালোভাবেই কাজটা 
বোঁশ করেই করোছ, যোগ্যতারও অভাব ছিলো 1” আমোরকার ব্যবসাদারদের প্রত্যেকে 
ঘাঁদ এটা খেয়াল রাখতেন তাহলে হয়তো উচ্চ রস্তচাপের ফলে মত্যুর সংখ্যা ঢের কমে 
আলতো । এছাড়াও স্যানাটোরিয়াম আর উম্মাদাশ্রমে মানুষের সংখ্যাও কম হতো । 


॥ সঁটিস্প ॥ 
গৃহকত্রী ক্ষিজ7ল জানলাঁত কা করবেন 


গত শত্রংকালে আমার সহকারী বোণ্নে উড়ে গিয়ে হিচন্র এক ভাঙার ক্লাসে যোগ 
দেয় ॥ ডাক্তারী 2 বেশ, ভালো কথ? | আললে কিন্ত এটা মনস্তত্ের ক্লাস । এ ক্লাসের 
উদ্দেশ্য হলো যে সমস্ত মানুষ দুশ্চিন্তাগ্রন্ত তাদের চিকতৎসা । বেশির ভাগ রোগ হল 
এখানে অসুস্থ গৃহকন্তুখ । 

এধরণের দুশ্চিন্তাগ্রন্তদের ক্লান নর হওয়ার গোড়ার কথাটা কি? শুনুন তাহলে 
১৯৩০ সালে ডঃ যোশেফ এইট প্রযাট--যাঁন ডঃ উইলিয়াম অন্লারের ছাত্র উিলেন-- 
লক্ষ্য করেন যে সমস্ত রোগী বোন ডিসপেনসার্ীগতে াকিৎনার জন্য আগেন হাদের 
বোশির ভাগেরই কোন শারশীরক বৈষনা থাকে না। এই দব রোগদদের অনেকেই নননা 
রকম ব্যথার কথা ক্লতেন । কেউ বলতেন পাকস্থলতে ক্যাম্নার হয়েছে 1 কেউ বলতেন 
পিঠে ব্যথা 1 ভাখচ ডাঙানশ ছিন্ন কোন বোগই ধরা পড়েনি । লহু প্রাচ ন পশ্থী 
ডান্ারই এসব শুন খলতেন সব লোগউাহ মনের । ভঙ প্রযাট জানতেন সকলকে পোগের 
কথা ভুলে বাড়ি েতে বলা বৃথা । কারণ-ওই গৃহকন্ত লা কেউই অঙুন্থ হুভে »!নান। 
রোগের কথা ভোলা সম্ভব হলে তারা নিম্চয়ই তাই করতেন । অতএব করণশীয় কি ? 

এই জন্যই [তান ক্লাস আরম্ত করলেন সন্গে সঙ্গে আনেক ডান্ডতারই আবার এতে 
সান্দহ প্রকাশ ল্রতে সরে কলেন অগ5 ক্লাসে ঢমক স্ুন্টি হল। সরু হওঞাব পর 
আঠারো বছর কেটে গেলে হাজার হাজার হোগলী ফাঁরা এখানে এসোছিলেন, তাঁরা আরোগ্য 
লাভ করেন । বহু রোগী সেলে যাস পরেও দেন ন্রামত্র ইগিজয়ি আসছেন মনে করে 
এসেছেন। একজনকে জান ধ্যান রোগ সাহার প্র নাব্ছর ধনে নিয়মিত এসেছেন ! 
তিনি বলেছেন ষে প্রথম যখন আসেন তাঁর ধারণা ছিল কিডনী বা বুকের অসুখে 
ভূর্গছিলেন। এতই দুশ্চিন্তা হত তাঁর ঘে মাঝে মাঝে কিছুদিনের জন্য অন্ধও হয়ে 
যেতেন । অথচ আজ 'তাঁন আত্মাব*বাসে পরিপূর্ণ, বস মনে হয় ধেন চালশ £ কোলে 
নিদ্রিত নাতি। তিনি বলোছলেন : পারিবারিক ব্যপারে এত দযাশ্চতা করতাম যে ননে 
হত মরণই ভালো । এখানে এসে দ2শিজ্ত।র অনারতা টের পেলাম, তা বন্ধ করতেও 
শিখলাম । এখন বলতে পারি আনার জীবন সম্পূর্ণ নিরৃদ্ধেগ ॥, 

ডঃ রোজ গহিলফাডিং হলেন ওই ক্লাসের ডাক্তার পরামশদাতা । ছিনি বলেছেন : 
চট করে দশ্চন্তা দূর করার সেরা পথ হল ধাকে বিশ্বাস করেন তাকে সমস্যার কথাটা 
মন খুলে জানানো ।” আমরা একে বলি ক্যানারাঁসস। রোগারা যখন এখানে আসে, 
তাদের রোগের কথা পুরোপুরি বলার পরেই তাঁরা শাস্ত হন। দুশ্চিন্তা নিয়েই 
কেবল চিন্তা করে চললে, অ'র তা মনের মধ্যে চেপে রাখলে প্রচণ্ড স্নায়ুর উপর 
চাপ পড়ে । আমাদের দস্তা ভগ করে নেওয়া দরকার । আমগাদের মনে হওয়া 


গৃহকত্র” ?কভাবে অবসাদ দুর করবেন ১৫৩ 


দরকার পুথিবদতে আমার স্মস্যা ভাগ করে নেবার লেকে আছে ।” 

আমার সহকারী একবাল এক গাহলাকে তাঁর সমসারে কথা শুনে হাঁফ ছেড়ে 
বচিতে দেখেন । তাঁর পারুবারিক দুশ্চিন্তা ছিল, তিন যখন কথা বলম্ত আরম 
করেন তখন তাকে মনে হচ্ছিল প্যাচি খোলা একখণ্ড স্প্রিং ক্লমশঃ কথা বলার পর 
[তিনি শত হন। সাদ্ষাৎকারের শেলে তাঁঝে হাসতেও দেখা যায়। তাঁর সমস্যার 
কি সমাধান হয়ে গিয়েছিল 2 লা, সেটা তত সহজ নয় । পারবতনের কারণ হল 
তান মনে হব কথ। উজাড় করে দিতে পেরোছিল্নে। এই চমৎকার £নবামদের সল 
কথা হলো- মানে সহানভাঁতি ও [কিছু উপদেশ 1 এই পরিবজনেণ কারণ হল 
কথা । কথার বল্রাট আতেগা লা,ডপ ক্ষমতা তাতে। 

মনোবিজ্ঞ।নের ভিতিনও কিভ্‌টা হল কথ তনোগা ক্ষমতা । ফয়েডেল আনল 
থেকেই মনগ্াত্বকরা দেখেছেন বোছ। খুবই দ্তি লাভ করে সে যাঁদ শুধু মন 
খদলে কথা বলতে পারে । এর কারণ ক 2 হয়তো এর ফলে আমাদের কণ্ট অম্পকে 
কিছ জ্ঞানলাভ হয়, ভাঙে লেঝা যান । পুরো ব্যাপারটা অবশা কেউ জানেন না। 
তবে ভামরা সবাই জানি, হু বললে লঙ্গে মঙ্গেই বেশ হস্তি নেলে। 

ততএব এলগর ঘ্। কোন তাবেগ জানত আজ আগলে তখন কারও সঙ্গে কথা 
বঁলিন। কেন? অবশা এটা বলাছনা যার সঙ্গেই দেখা হবে তাক শ্াছে খ্যানর 
ঘ)ানও করে সব পমস্যাঢা ভন।ব 1 এটা কেউই পহছস্ত কতবেন না! আসলে যাকে 
বিশ্বাস করি তাত কাছেই বলতে পার । তাহ জঙ্গে দেখা করে বলতে পারবেন : 
“আমার একটা সমস্যা আছে । আম আপনার উপদেশ চাই-তাশা করি আমার 
কথাটা একটু শুনবেন । হয়তো উপদেশ দিতে শা্রবেন, তাছাড়া এই সমস্যার ব্যাপানে 
আপনার দযটভঙ্গীতে যা দেখা সম্ভব আমার পক্ষে তা নাও হতে পারে। যদ 
উপদেশ নাও দিতে পারেন আপনি শুনলেও আমার উপকার হবে ।” 

বেস্টন ভিসপেনস্মরীতে কথা বলাই হল চিকিৎসার পদ্ধীত। এখানে কয়েকটা 
উপদেশ দেওয়া হচ্ছে--গৃহকন্রারা সেগুলো বাড়িতে কাজে লাগাতে পারেন। 

১। এ্রকথানা নোটবই রাখতে পারেন । যাতে আগা দিয়ে আপনার প্রিয় কবিত।, 
গুথনা বা উধাত সেঁটে রাখতে পারেন । কোন ব্ণশিষ্ধ অপরাহ্ছে মন মেজাভ। ঠিক 
না থাকলে নোটবই থেকে পাঠ করলে মন ভালো থাকবে । 

২। অপরের দোঘত্রুটি নিয়ে বোঁশ ভাববেন না । হয়তো আপনার স্বামীর বহু 
ন্ট আছে । সেসব কথা ন। চিন্তা করে তার গণের দিকটাই ভাববেন । পরে 
ভাবলে দেখবেন এরকম লোক আপনার স্বমণ হওয়ায় আপাঁন গাঁধতি বোধ করছেন। 

৩। আপনার পড়শীর সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশ করুন। তাদের সঙ্গে একটা 

হত্বের আবহাওয়া সৃষ্টি করে তুলুন। 

৪1 রাত্রে শুতে যাওয়ার আগে পরের দিনের কাজকমেন্প একটা তালিকা তৈরী 
করে রাখুন । এতে কাজকর্মের স্রাবধা হবে, কোন কিছু এলোমেলো হবে না। 

€&। শেষ কথা হল, সব রকম দ্যাশ্চজ্তা আর অবসাদ এাঁড়য়ে চলুন। বিশ্রাম 
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1নন। অবসাদ আর দুশ্চিন্তাই আপনাকে অসুস্থ করে তোলে। 

হাঁ, আপনি কোন গৃহকন্রঁ হলে আপনাকে বিশ্রাম করতেই হবে! আপনার 
একাজে একটা বিশেষ স্বিধাও রয়েছে--আপাঁন যখন খুশি বিশ্রাম নিতে পারেন । 
যাঁদ চান মেঝেতেও শুরে পড়তে পারেন । আশ্চর্যের কথা হল শঞ্ড মেঝেয় শোওয়া 
স্প্রিং লাগানো গদীর চেমে ভালো--এতে মেরুদণ্ড ভালো থাকে । 

ভালো কথা, এবার কিছ? ব্াযাপামের কথা বলি । এগুলো একসপ্তাহ চেষ্টা করে 
দেখুন--তাতে কি ফল হয় দেখবেন : 

(ক) যখনই ক্লান্ত লাগবে সটান শুয়ে পড় 1 দরকার হলে গাঁড়রে নিতেও 
পারেন-॥ দিনে দবার এটা হদবেন।। 

(থ) চোখ বন্ধ করুন । সমস্ত টিস্তা দূর করে সূর্য বা তারার মত নিজেকে 
'বিশ্বের অন্তভূক্তি ভাবতে থাকুন । 

(গ) সমস্ত রকম দুশ্চিন্তা বম্ধ করুন--আর আস্তে আস্তে শ্বাস প্র্বাস নিতে 
থাকুন। এাঁবষয়ে ভারতয় যোগীরা ঠিক বলেছেন, ছন্দময় *বাস প্রশ্বাসে স্নায় 
শান্ত হয়। 


॥ চাক্কিবস্ণ ॥ 


দুন্চিন্তা ও ক্লান্তি দুর কনা চারটি ভাভ্যাস 


প্রথম ভালো কাজের অভ্যাস : ডেস্ক থেকে একান্ত প্রয়োতনীয় কাগজপত্র ছাড়া 
বাকি সব সাঁরয়ে ফেল্‌ন।, 
শিকাগো আর নর্থ ওয়েস্ট রেলওয়ের পোঁস্ডেন্ট রোল্যাণ্ড এল. উইলিয়ামস, 
বলেন : কোন মানুষ এ সহজে কাজ কবতে 5, তালে তাওক্ষাণ্ক হরোজনায় 
ফাইলপন্ত্ ছাড়া তার টোবলে জনা বাকি পব কাগজ আরয়ে কেলাই উাঁচত। আমি একে 
এক নম্বর ভালো লাভ করার পথ বলে মনে করি আর এটা সন্চেয়ে সেরা যোগাতার 
মাপকাঠি |, 
আপনি যাঁদ ওয়াশিংটন ডি. সি-র লাইভের অল কংগ্রেসে কখনও বেড়াতে যান 
তাহলে ছাদের নিচে কাব পোপের লেখা এই কাঁ*দ কথা লেখা অ।হে দেখতে পাবেন : 
**নয়মানবাতিতাই স্বগের প্রথম নিয়ম 
বাবসা জগতেও প্রথম কানৃনটি হওয়া উচিত নয়সানুবাতিতি। । রি কম্তু স্াতাই তাই 
কি? না, কারণ গড়পড়তা বাবসাদারদের টৌবল কয়েক সগভাহ হাত পঞ্জোন এমন সব 
কাগজপত্রেই বোঝাই হয়ে থাকে ৷ ব্যপার) এমনই ঘটে । একবার রা আঁলন্সের 
একজন প্রকাশক আমায় ধলেন ষে হাঁর সেকেটারি তার গোঁবল সাফ করতে গিয়ে একটা 
টাইপরাইটার খখজে পায় সেটা নাক দুবছর আগে হারয়ে গেছে বলে ধরে 
নেওয়া হয় ! 
চেবিলে স্তপনকৃত কাগজপত্র দেখলেই বিরান্তি, উত্তেজনা আর চিন্তার উদ্দেক হতে 
চায় কিন্তু ব্যাপাব্রটা তার চেয়েও খারাপ ।॥ সব সময় হাজার হাজার কাজের কথা আল 
সেগুলো করতে সময়ের অভাব শুধু যে উত্তেজনা আর ক্লান্তি বাঁড়য়ে দেয় তাই নয় 
বরণ এটা আপনার রাড প্রেসার, হাটের রোগ আর পেটের আলসার রোগেরও কারণ 
হয়ে উঠতে পারে । 
পেনসিলভানিয়। ব্*্বাঝ্শালয়ের গ্রাজয়েট স্কুল অব মোডদসিনের অধাপক ডঃ 
জন এইচ. স্টেক-স একবার আমেরিকান জাতীয় মেডিক্যাল কন্ভেনশানের সামনে একটা 
প্রব্ধ পাঠ করেছিলেন-__নাম ছিলো “জৈবিক রোগের জটিলতার আসল কারণ” । ওই 
প্রবন্ধে ডঃ স্টোকস এগারোটি অবস্থা বর্ণনা করোছিলেন। এর মধ্যে প্রথমটা ছিলো 
এই রকম : 
বাধ্যতামূলক 'কিছ করার ধারনা : সামনের অফুরন্ত কতব্য যা করতেই হবে ।, 
কিম্তু এই টেবিল সাফ রাখার মত সাধারণ কাজ করে আর কোন কাজের ধারনা মাথায় 
নিয়ে, কেমন করে এই উচ্চ চাপ দূর করে বা করতেই হবে সেটা সমাধা করা যাবে? 


[বথ্যাত মনোসমীক্ষক ডঃ উইলিয়াম এল স্যাডলার কোন এক রোগীর কথা জানিয়েছেন 


১৫৬ দুশ্চিক্তাহবীন নতুন জীবন 


যানি এই সহজ পথ গ্রহণ করার ফলে প্রায় স্নায়বিক অবসাদে ভেঙে পড়ার হাত থে: 
রেহাই পান । ভদ্রলোক শিকাগোর কোন প্রাতষ্ঠানের মস্ত একজন কমার ॥। তান 
ধখন ডঃ স্যাভলারের চেম্বারে আসেন তখন তিনি দৃশ্চিন্তাঃ উদ্বেগ আর স্নায়বিক 
বলার [শকার হয়েছেন । তিন জানতেন তাঁকে শিগাঁগরই মাটিতে পড়তে হতে 
পা্ে কিন্তু কা ছেড়ে দেওয়া তাঁর পূ্ষে সম্ভব ছিলোনা | তাঁর অই সাহাযোর 
দরকার ছিলো । 

“ভদুলে।ক যখন তার নিজের কান শোন্াচ্ছিলেন” ভঃ স্যাডলার জানয়ে ছিলেন : 
তখনই আমার টেশফোন বেজে উঠলো ! ফোন এনোছলো হাসপাতাল থেকে ৷ দেরী 
না করে আমি সে সম্বন্ধে সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থা নেবার বন্দোবস্ত করলাম । পারলে আগি 
সঙ্গে সঙ্গেই কাজ শেষ সৃতি ! ফোনটা নানয়ে রাখতে না রাখতেই আবার সেটা বেজে 
উঠলো । এবারেও জ্ধুরা দরকার, তাই কথাবাত্ট বলতে সময় লাগলো । ভৃতীয়বার 
বাধ পেলাম আমার এক এহকন, খন নারাখ্রক র্শ্ন এক রোগীর জন্য পরামশ€ চাইতে 
এলেন । তাকে [বার দর যখন অপেক্ষারত ভদ্রলোকের কাছে এসে দেবী করিয়ে 
দেওয়ার জন্য গাপ চাইলাম, ভশ্রলোক উজ্জব্ণ হয়ে উঠলেন তাঁর চোখে মুখে স্প্ 
আলাপ অভিব্য্ি নেখতে পেলাম 2 

1 চাইবেন না, ডানায় 1" ভদ্রলে।ক সয।ডলারকে বললেন, “গত দশ মানতে শনে 
হয বুঝতে গেরোছি আমার গোলমালটা কেথায় । আম অফিসে ফিরে আনার কাজের 
ধঃপ। বদলে ফেলে চাই-.-: কিস্তু যাওয়ার আগে আপনার কি আপাত্ধ আছে, আমি 
যদি আপনর কাজের ডেস্কটা একটু দোখ 2 

ডঃ নশডলাব তাঁর ডেস্কের দ্রয়ারগলো খুলে ধরলেন । সবই খালি- শনধ 
সামান্য ওষুঘ পত্র হাড়া। বিলছেন কি, ডান্তার আপনার শেষ না হওয়া কাগজপত্র 
কোথায় রাখেন 2 ভদ্রলোক জানতে চাইলেন। 

সব কাজ শেষ 1 ল্যাডলরে জানালেন! 

জবাব না দেওয়া চিঠিপত্র কোথায় রাখেন 2. 

“সব জবাব দওয়া হয়ে গেছে" আ্যছলার জানালেন । আনান কাজকমের নিয়ন 
হলো, উদ্ভুর না দিযে কোন চি আন ছেলে লাঁখিনা : আন আমার সেক্রেটারিবে 
ধদয়ে স্ঙ্গে সঙ্গে চিঠির উত্তর দিই 1+ 

সপ্তাহ ছয়েক বাদে ৩২ একই ভছলোক ডঃ স্যাভলরেকে তাঁর আফসে আমন্ত্রণ 
জানালেন । তান বদলে িয়েছিলেন_ আর তাঁর ডেস্কও 'ঠিক তাই। তান ডেস্কের 
ত্রয়ার খুলে দেখালেন শেষ হয়ান এমন কাজ জমানো নেই । “ছছ" সপ্তাহ আগে আনা? 
1তনটে ডেস্ক দুটো আলাদা অফিসে ছিল-_সেশদলো কাজের ফাঁকে পরত পুমাণ হয়ে 
উঠেছিলো । কখনই কাজ শেষ করতে পারতাম ন্য। আপনার সঙ্গে দেখা করে আসার 
পর ওয়াগন বোঝাই করে শ্রাতবেদন আর পুরনো কাগজপন্ত সাঁরয়ে ফোল। আর এখন 
আম কোন কাজই ফেলে রাখিনা, একটা ডেস্কে বসে কাজ করে চাঁল, জমানো কাজে 
কলমত আর দুশ্চিন্তা ভানতে দিই না। (কিন্তু সবচেয়ে আশ্চ্য ব্যাপার হলো আমি 


আপনার ক্লাস্তর কারণ ও তার প্রাতকার ১৫৫ 


সম্পূর্ণ সেরে উঠোছি। আমার স্বাস্ছ্যে কোন গণ্ডগোল আর নেই ।? 

মাঁকিনি যুস্তরাষ্ট্রের স্ুপ্রীন কোটেপি প্রাক্তন প্রধান ?বচারপাতি চার্লস: ইভাম্ন 
হিউজেস বলেন : “মানুষ আতারস্ত কাজের ফলে মারা খরা । তারা মারা পড়ে 
বাক্ষপ্ততা আর দুশ্চিন্তার জন্যই ।"হ্যা? কথাটা সৃতিই, তাদের শাঁওর বাক্ষপ্ততার জনাই 
-আর দুশ্চিন্তার জন্য । ক।্রণ তারা কখনই তাদের কাড শেষ করতে পারবে ভাবতে 
পারেনা । 

শদ্বতীয় ভালো কাজের অভ্যাস : গুরুত্ব অনহযাকধী কজগহল শেষ করুন ।' 

রাজ্য জোড়া সিটিজ সাভিস কোম্পানীর প্রাতত্ঠাত। হেনা এল. ডুহাটি একবার 
ধলেন যে, ধত মাইনেই তিনি দেন না কেন দুটো জানিস লোকেদের কাছ থেকে পাওয়া! 
[তান অসম্ভব বলেই দেখেছেন । 

সেই দুটি অমল্য ক্ষযতা হলো : প্রথমটি, চিন্তা করার ক্ষমতা । দ্বিতীয়টি, 
গুরুত্বের কম অনসার কাজ করার ক্ষমতা 

সামান্য জবচ্ছ। থেকে মান বাজে খছরে মমতার 2খখরে উঠে পেপসোডেন্ট 
কোম্পানীর প্রেশিডেন্ট হন যে ছেলোট তায মাম চাল লাকম্যান। তান আয 
করেছেন, বছরে রেক লক্ষ টাকা আর ডশীবনে গছাড়াও করেছিলেন বহু লক্ষ টাকা । 
1হনি জানিয়েছিলেন যে হেনার এল ভুহট যে দুটো গুণ খংকে পাওয়া অসম্ভব বলে 
ভেবেছিলেন সেই দুটি গুণের শ্াতিই ভি সাফল্যের জন্য 1তাঁন কৃতজ্ঞতা জানাতে 
চান। চাল লাকম্যান লেখেন : যতদযে আমা মনে পড়ে আম ভোর পাঁচটার খুন 
থেকে উঠে পড়ভান কারণ ৩খনহ তাযাম অন্য নময়ের চেয়ে ভালো জ্ডাবে চিন্তা করতে 
পারতাম । তখন ভালো ভাবে চিত্তা কতে আমার সারাদিনের পরিকঞ্পনা করতে পারভান 
আর কাজের কেত্ব অনন্মারে কাছের বাবস্থা করতাম ॥? 

আলোক সবচেছে পফল বীনার সেলজম্যান ফা বেউজার সারাদিনের কাজ বরা॥ 
পারকজ্পনা ভোর পণ্চটার পরে জআদো করছেন না। আগের র।তেই তিনি তাঁর 
পরিপতপুনার ছক তৈরি করতেন-ানজের কাজের এক সাম1ও টিক করে রাখতেন- 
সঈমা হলে। পরের দিন আনূমাঁনক কত টাকার বামা করাতে গারবেন । সেটা ঘি 
করতে না পারতেন হলে টাকাটা পরের দিন যোগ করে নেন-_এইভাবেই চলে । 

আম আমার দশর্ঘদনের আভিজ্ঞভা থেকে জানি কারও পক্ষে কাজের গরু 
অনযায়ী সবসময় কাজ করা স্ব হয় ন তবে আমি এটাও জান যে প্রথম কাজ প্রথমে 
করার একটা কোন পরিকজ্পনা করে রাখাও ভালো! আর সেই কাজ করতে করতে 
এগিয়ে চলা সবচেয়ে ভালো উপায় । 

জঙ্' বানি শ বাঁদ সাগের কাজ আগে করার ব্রত না নিতেন, তাহলে হয়তো লেখক 
[হিসেবে তানি ব্যথই হতেন, এবং সারা জীবন একজন ব্যান্কের ক্যাশিয়ার হয়েই 
কাটাতেন। তাঁর প্রতিজ্ঞা ছিলো প্রাতিদন অন্ততঃ পাঁচ পাতা লেখা । এই হৃদয়বিদারক 
পাঁরকল্পনা তাঁকে প্রায় নটা বছর ধরে দৈনিক পাঁচ পাতা করে লেখার প্রেরণা য:গিয়ে 
[িলো; যাঁদও ওই নটা বছরে [তান মাত্র ত্রিশ ডলার রোজগার করতে পেরেছিলেন-- 


১৫৮ দশ্চিন্তাহশীন নতুন জীবন 


রোজ মাত্র এক পেণি। এমন কি রাবনসন ক্ুশোও রোজ কি করবেন তার একটা 
কাষকুম বানিয়ে রাখতেন । 

(তিন নম্বর ভালো কাজ করার অভ্যাস, কোন পমস্যার সন্সৃ্ধীন হলে সঙ্গে সঙ্গেই 
সমস্যার সমাধান করুন, যাঁদ প্রয়োজনীয় তথ্য পান, অযথা ঝলয়ে রাখবেন না ।” 

আমার একজন শ্ান্তন হাত? এইচ. পি. হাওয়েল আমায় বলোছিলেন যে তান যখন 
অ।মেরিকার বোর্ড অব স্টালের ডাইরেক্ুর বোর্ডের একজন সদস্য ছিলেন তখন ওই 
বোডের সভা বেশ সয় নিয়ে চলতো-_অনেক সমস্াার আলোচনা হতো কিন্তু খুব কম 
সমস্যারই নীশচত কোন সিম্ধান্ত নেওয়া হত । কল ক হতো ? বোডেরর প্রত্যেক সদস্য 
গোছা গোছা কাগজ বাঁড় নিন ষেতেন পড়ার জন্য । 

শেষ পবর্ত মিঃ হাওয়েল বোডেরি ডাইরেউ্টরদের রাজ করালেন এক এক সময় 
একটা করে সমস্যা নিয়ে আলোচনা আর সমাধান করতে । কোন দীঘ-সূততা বা ফেলে 
রাখা চলবে না। হয়তো কোন নিদ্ধান্ত নেওয়া হ'ল সমস্যাটি সমাধান করবার জন্য আরও 
বেশী তথ্যের প্রয়োজন ॥ সমস্যার সমাধান নানা রকম হতে পারে- কিছ করা অথবা 
না করা, বিস্ত নিশ্চিত কোন সিম্ধান্তে অবশ্যই আসতে হবে । তবে পরের কাজটি গ্রহণ 
কর।র আগে একটা সমাধান করতে হবে । মিঃ জাওয়েল জানিয়েছেন এর ফলে যা ঘটলো 
ত। আঁব*্বাসা-আর কোন কাজই বাক থাকেনি । সব কিছুই পরিষ্কার! কোন 
সপসাকেই আর লনগজের তাড়া বাঁড় নিয়ে যেতে হয়নি । আর বখনও অসমাপ্ত কিছ 
প্রস্তাবও পড়ে থাকোন । 

আমোরিকার স্টল দপ্তরের জনাই শুধু এ নশাত নয়, এট আপনার বা মামার 
জনোও এই নিয়ম প্রয়গ করতে পার । 

“ভালো কাজের চার নন্বর্‌ অভ্যাস্‌* : 

বহ্‌ বাবসাযী অকাল ম-তার মৃখোম:খি হন, কাবণ তাঁরা অনা কাউকে কোন রকম 
পারত না দিয়ে সব ছুই নিজে করতে চান । এব ফলাফল কেমন হয় 2 ছোটো- 
খাটো সব ছু এ৭ং গণ্ডগোল তাঁকে পাগল করে ছাড়ে । তাঁর ভাগ্যে জোটে 
ছুটোছন্টি, চিত্তা। উদ্বেগ আর দশ্চভ্তা । দায়িত অন্যের হাতে দেওয়ার কাজটা শেখা 
বেশ শকু । এটা আমার ভালোই জানা মাছে! আমার পক্ষে কাজটা অত্যন্ত কঠিন 
মনে হয়েছিল । আমার আভিজ্ঞতায় আমি আরও জানি ভুল মানৃষের উপর দায়িত্ব 
চাপিয়ে দিলে ক ভযানক দর্বনাশ ঘটে যেতে পারে ! তবুও দায়িত্ব দেওয়া কঠিন 
হলেও দৃশ্চন্তা, উদ্বেগ আর ক্লাত্তর হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য বড় পদে আসীন 
কাউকে এটা তেই হবে । 

যে মানূষ বরাট বাবসা গড়ে তুলতে পারেন অথচ সংগঠনের কাজ, দায়িত্ব দান আর 
পযবেক্ষণ জানেন না তিনি সাধারণতঃ পণ্চাশে বা ষাটের কোঠায় পেশছে হাংপিন্ডের 
গোলগালে ভোগ্েন-যে হৃংাপণ্ডের গোলমাল উদ্বেগ আর দশ্চিন্তাতেই হয় । কোন 
জহলত্ত উদাহরণ চাইছেন 2 বেশ, তাহলে স্থানীয় সংবাদপত্রে শোকসংবাদ কলমে চোখ 
বুলিয়ে দেখুন । 


॥ ভ্ভাম্ণ || 


একঘেয়েমি জন্িত অবসাদ ও উদ্বেগ কাটানোর উপাষ 


অবসাদের অন্যতম প্রধান কারণই হলো একঘে"য়েমি ৷ উপাহরণ হসেবে একজনকে 
হাজির করতে দিন । ধবুন এলসের কথাটাই । আপনারই বাঁড়র কাছে সে থাকে। 
পেশায় সে স্টেনোগ্রাফার । একরাতে সে বাড়ী ফিরলো অবসাদে প্রায় ভেঙে পড়ে মাথায় 
যন্ত্রণা নিয়ে । মায়ের অনুরোধে সে খেতে বসলো কিন্তু খেতে পারলো না। তখনই 
ঢটৌোলফোন বেজে উঠলো । ওর এক বয় ফ্রেম্ড ফোন কৰাছিলো ! সে নাচের আসরে 
যেতে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে । আনন্দে চোখ উত্জ্ল হয়ে উঠলো এঁলিসের । ওর মন 
চনমনে হয়ে উঠলো ! তাড়াতাড়ি উপরে গিয়ে পোশাক পালটে ও ছুটলো। এরপর 
রাত তিনটে পষণ্ত নাচ গান করে বাঁড় ফিরলো এালস- ক্লান্তির কোন চিহ্ই ছিলোনা । 
খর এমন আনন্দ হচ্ছিলো যে ঘুম আসছিল না। 

তাহলে ক আট ঘন্টা আগে এলিপ ক্লার্ত ছিলোনা 2 নিশ্চই ছিলো । সৈ 
অবসাদে ভেঙে পড়ছিলো কারণ নজের কাজে ওর একঘেয়েমি এসেছিলো । এরকম 
আরও এ।লস্কে খখজে পাওয়া যাবে । আ।পানও একজন হতে পারেন্‌। 

এটা স্ত্য যে আপনার আবেগজনিত মনোভাবই শা্রশরিক পরিশ্রমের চেয়ে অবসাদ 
সৃষ্টির জন্য বোঁশ দায়শ। কয়েক বছর আগে জোসেফ ই* বারম্যাক “আকহিভস অব 
স্ইকোলাঁজ'তে এক প্রবন্ধে বৃঝিয়েছিলেন একঘে*য়োন কেমন করে অবসাদে সম 
করে। একটা পরীক্ষার মধ্য দিয়েই তিনি এটা জানান । ডঃ বারমটঠাক ঠকছ ছাতকে 
কোন এক পরীক্ষার কাজে লাগয়োছিলেন ষেটায় তিন জানতেন তাদের কণামানরও 
আগ্রহ ছিলো না। ফলাফল কি হলো £ ছাত্ররা আঁভিযোগ করলো তারা অবসাগ্রস্ত, 
মাথার ঘন্দ্রণায় আক্লাস্ত। চোখ টাটানিতে বরন্ত আর তাদের ঘুম পাচ্ছিলো। কোন 
কোন ক্ষেত্রে তাদের পেটেরও গণ্ডগোল হয় । সবটাই কি দকজ্পিত 2 না । বিপাকশর 
পরীক্ষায় দেখা বায় যে শরীরে রক্তের চাপ আর অক্সিজেন গ্রহন কোন মানষ একঘে*য়ে 
বোধ করলেই কমতে থাকে । অথচ সে কাজে আগ্রহ আর আনম্দ বোধ করার সঙ্গে 
সঙ্গেই িপাকীয় ক্রিয়া বেড়ে নায় । 

আমরা খন পছন্দসই আর উত্তেজনাময় কাজ কার তখন কদাচিত আমরা অবসাদ- 
গ্রস্ত হই । উদাহরণ 'হসেবে ধরুন, আমি ফিছুদন আগে কানাডিয়ান রাকি পর্বত 
এলাকার লৃইজি হুদ অঞ্চলে ছুটি কাটাতে গিয়েছিলাম । সেথানে বেশ কিছুদিন আমি 
প্রবাল খাঁড় বরাবর মাছ ধরোছিলাম । এই আনন্দ করতে গিয়ে আমার মাথার 
চেয়েও উশ্চু সব ঝোপের মধ্য দিয়ে পথ করে চলোছি+ গাছের গড়তে হোঁচট খেয়ে 
পড়েছি--অথচ আট ঘণ্টার টানা পরিশ্রম করার পরেও এতটুকুও ক্লান্ত হইনি । এমন 
হওয়ার কারণ 'ি £ কারণ হলো উত্তেজনা আর দারুণ আনন্দে ছিলাম । দারহণ কাজ 


১৬০ দুশ্চিত্তাহঠন নতুন জীবন 


করোছি বল আম ভাবছিলাম । মস্ত আকারের ছণ্টা প্রাউট মাছ ধরেছিলাম । ধরুন 
যদি মাছ ধরতে ধরতে আনার ঘাকঘেশয়োশি আসতৈঃ তাহলে আমার মনোভাব কেছন 
হতো 2 হলে এখন পারশ্রমের পর সাত হাজার ফিটের উপর আমায় অবশ্যই অবসাদে 
ভেঙে পড়তে হতো । 

পাহাড়ে চড়ার হতো গলিশ্রনসাধ্য কাজে একঘে য়েমিই পরিশ্রমের চেয়ে ঢের বোশি 
অবসাদগ্রশ্ত বরে দেয় । একটা উদাহরণ ?দচ্ছি : িনিয়াপোলিশের মিও এস, এইচ 
লুংম্যান ব্যাপারটা আমার জানান । ১৯৪৩ সালের জুলাই মাসে কানাডা সরকার 
বনাডা আলপাইন ক্লাবকে প্রন্প অব ওয়েলস রেঞঙজাসেরি কিছ সৈন্যকে পবতারোহণ 
শেখানোর জন্য কিছু পথপ্রদর্শক দিতে অনুরোধ জানায় । মিঃ ?কংম্যান ছিলেন এ 
সৈন্গদের পব্তারোহণ শেখানের একজন শিক্ষক আর গাইড । তিন আমায় 
বলোছিলেন এই সব গাইডদের বয়স ছিল বিয়ালিশ থেকে উনষাট বছর--তারা ওই সব 
তরুণ সৈনাদের হ্মবাহ আর তুষার স্তুপের উপর দিয়ে প্রান চলিশ ফুট খাড়া চুড়োতেও 
[নয়ে যান । পেখনে আদের ভয়ঙ্কর বিপজ্জনক পথে যেতে হয়ঃ কোন রকমে পা রাখা 
যায এমন পঘেও উঠতে হয় ॥ তারা কানাডিয়ান রকি পরতের উচ্চ শিখরে তার 
এম বরন ইয়ান এমন সব শিখনেজ ওঠেন । কিন্ত পনেরো ঘন্টা ধরে এই পর্বতা 
োহণের পর স্কন্িবান তরুণ পেনারা (যার। প্রায় ছ'নাস কঠিন শিন্যাকন অনুপরগ 
করেছিলো ) প্রা অবসাদে ভেঙে পড়ে। 

কথের ওই আসা [তি আগেকার কঠিন শিক্ষায় নলপূভ না হয়ে ও পেশনর 
ভন) ১ যারা কম্ডো ট্রোনং গ্রহণ করেছেন তাতা কথাট। শুনে হেসে উতবেন! না, 
তাঁরা অবুদ্াদ শক্ত হসোছিল পাহাড়ে চড়ার একদ্েযোনর জন্য । তাদের কেউ কেউ 
এমনই ক্লাত্তি হয়ে পড়ে যে খাবার জন্য পেন্স না করেই জরা ঘঃনিতে গড়ে । 1কন্তু 
তাদের পবপ্নাকরা বার চোনাবের চেত়ে বয়সে দুই লা তিনগণ বড়-তারাও কি ক্লান্ত 
হয় 2 হ্যা, হাও। জাত হলেও ভেঙে পতন ভাগ নেশভোজ লেলে ঘণ্টায় পর ঘণ্টা 
গজ্পগ(তক করে নিজেতেও আভক্ততার কান মালেডন। ধরে চলেছিলো । তারা ভেঙে 
পড়োন কারণ তাবের আছাহ ছিলো ॥ 

কলাম্বয়া [িষ্বাঝপাযালয়ের ড$ প্রডওয়ার্ড খর্নডাইক অবসাধ নিয়ে পরীক্ষা করার 
সময় কিছ, ভ:ুণ কে প্রায় এক নপ্তাহ পুলোতে দেননি নানা উৎসাহজনক কাজে বাপ্ত 
রেখে । না রকম পরাীক্ষার পত্র তিনি ঘেষণা করেন : এক ঘে'রেমিই হলো কাজে 
উৎসাহ কমে আসার ব্রণ । 

আপন মানাসক পাঁশ্রন করে থাকেন তাহলে আপনার কাজের পাঁরমাণ আপনাকে 
অবদাদ গ্রস্ত করে তোলে না। যে কাজ আপাঁন করেন না তাই আপনাকে ক্লার্ত 
অবসাদসয় কনে তুলতে পাত্জে। যেদন ধরন, গতনপ্তাহের কথাটাই, সে সময় আপনি 
হর তো বারবার বাধা প্রাপ্ত হন । কোন কাজ শেষ হয়ান, চিঠির জবাব দেওয়া হয় নি? 
সাক্ষাৎকার করা যায়ান। সবই কেমন গোলমেলে হয়ে বায়। ধকম্তু আপাঁন সৌঁদন 
1কছ না করেও বাঁড় ফিরলেন ক্লাস্ত হয়ে মাথায় বথেন্ট যন্বণা নিয়ে । 


এক ঘে"ক্োম জনিত অবসাদ ও উদ্বেগ কাটানোর উপায় ১৬১ 


অথচ পরের পিন আঁফসে সবই চমৎকার কাজকর্ম হয়! আগেকার চল্লিশগুণ বেশি 
[জেকরেন আপন । তা সবেও ঝকঝকে সাদা টাটকা গাডেছনয়া ফুলের মত হয়েই 
ড়ি ফিলেন। আপনার এ রকম আভিজ্তা 1নশ্চরই হয়েছে ॥ হয়েছে আমারও । 

এ থেকে কি শিক্ষা গ্াচ্ছ আমরা 2 এই শিক্ষা যে, আমাদের অবসাদ আসে কাজের 
শা নয বরং ভাবনা সত হতাশা আর বিবাক্ক থেকে 

এই পারচ্ছেদ লেখার সময় আমি জেলোন কার সঙ্গীত বহুল 'শো বোট" নাটকাউ 
খতে গিয়োছিলাম । মাওকের নায়কের মুখে শোনা যায় : খমাত্র ভাগাবান তারাই 
এ( কা করে আনন্দ পায় ।” এরকম মান:বেরা ভাগাবান এই জন্যই যে তাদের 
যেতে অনেক দোঁনি ক্ষমতা? কম উদ্দেগ আর কম অবপাদ ॥ 

কিন্তু এসব কথা জেনে লাভ কি? আপনার এতে করার আছেই বা কি? একজন 
টনোনাফারের কথা বর্পীছি-অকলাহেমার টুলনাব এই স্টেনোগ্রাফার ক করেছিল 
'নুন | তাকে সারা মান ধরেই একদে'য়োমিভরা কাজ করে চলতে হতো ॥ তার কাজ 
লে কাগজপন্র থোছানোঃ চিউিপত্র তৌহ রাখ এই সব। অত্যন্ত একঘেয়ে কাত বলে 
ব এপাদুন নঙ্গে বাঁচাল জনোই জান্টো একট আনন্দনয় কসবে লুল ভেবে নিল। 
ক্ষে নিজেই সে কল পজিষাগিতার বাবস্থা কলে ফেললো । প্রাতাদিন সকালে 
তগ্‌ুলো ফম সে তোর কলতো। সেগুলো গুণে রাখতে আর করলো । তারপর সেই 
খা বিকেলের দিকে যাতে আত্ম করতে পারে তার ন্বস্থ। করা হল সে 
1৩ঁদনের কাছেন হিসের দেখে পরাঁদন সেটা পেরিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করতে আরগ্ 
রল। এব ফল কেমন হয়েছিল ৮ সে অঙ্গ কদিনের মধোই ওর দপ্তরের বাকি 
নোগ্রাফাবেশ চেনে আনি নেশি কাক্ষ করে ফেলতে লাগলো ॥ কিনতু হাতত জার কি 
লো 2 সে প্রশংসা লা করলো? লাধলাবাদ পেলো 2 নাগপিদোলাত ঘটলো 
11-*মাইনে গেলে। 2 অিগ্ু না 2 তবে এব ফলে তার অব্মানদের ভাব কেটে গেলো । 
স পেলো সেই একদ্বেয়োম ভরা কাক্ষ থেকে মানসিক আনন্দ এবং আরও শা, আনন্দ 
নার অবসর যাপনের সখ | 

গঞ্পটা যে সতা সেটা আমাল সানা, কারণ ওই মেয়েটিকেই আমি বিয়ে করোঁছ। 

আরও একজন স্টেনোগ্রাফারের গঞ্প শোনাচ্ছি। তিনিও একঘেয়েমি ভরা কাজকে 
নানম্দময় করতে চেস্টা চালিয়ে সফল হণ । তান আমাকে নিজের কাহিনী লিখে 
গানিয়ে ছিলেন । সেটা আর নিজের ভাষাতেই বলাছ : 

“আমাদের অফিসে স্টেনোগ্রাফারের সংখ্যা হলো চারজন চারজন নানাজনের 
চাঠিপন্ত দেখশোনা করে । আমাদের কাজের চাপে মাঝে মাঝে বাঁতিব্যন্ত হয়ে পড়তে 
য়। একবার একজন সহকারী আঁধকতাঁ আমাকে একটা বড় চিঠি টাইপ করার কথা 
লেন। আমি আপাতত জানিয়ে বাল কয়েকটা কথা শুধরে নিলেই কাজ চলতে পারে । 
[তুন করে টাইপ করতে হবে না। ভদ্রলোক আমাকে দু কথা শ্যাঁনয়ে জানালেন আমার 
চ্ছে না থাকলে অনা কাকে দিয়েই তান টাইপ করিয়ে নেবেন । প্রচস্ড রাগ করেই 
সামি চিঠিটা নিলাম । হঠাৎ আমার মনে হলো আমার জায়গায় থেকে কাজ করতে 


৯৬২ দুঁশ্ক্তাহীন নতুন জীবন 


পারলে অনেকেই ধন্য হতো । তাছাড়া ঠিক এই রকম কাজ করার জন্যেই আমা 
মাইনে দিয়ে গাথা হয়েছে । এরপরেই ভালো বোধ করতে লাগলাম । আচমকা ম' 
['ক করে ফেললাম, যেন ভালো লাগে এমন মনোভাব নিয়ে এবার থেকে কাজ করবো-_ 
ঘাঁদও মনে মনে আমার ঘ.ণাই হতো । "তারপরেই আমি এই দারুণ দরকারী জানি: 
আঁবৎ্কার করে বসলান ॥ আশি যদি কাজটা ভালোবাসি মনে করে কাজ করে যাই 
৩[হলেো কিছুটা ভালো করে কাজ করতে পারবো । অতএব আমায় কদাচিৎ বাড়াতি কাং 
করা॥ দক হতো । আনার এই নতুন পদ্ধতির ফলে ভালো কম্নচাঁর হিসেবে আমা 
স্থনাম হলো । এএপর্র ধখন একজন াবভাগীর সুপাঁরিন্টেডেন্টের একজন গ্রাইভে 
সেতরেত।ঁরর দরকার হলো তিনি আমাকেই চাইলেন, কারণ তরি মতে আমি অসন্তুষ্ট * 
হম্সে বাডাঁত কাজ করতে চ।ই এবং ঠিক এমনটাই তার দরকার । এই ভাবে শুধ, নানাঁপিং 
চিত্তাধা: বলের ফলেই দারুণ কিছু ঘটে গেলো । এ এক দারুণ আঁবজ্কার। অক্ভু 
1কছুই এতে ঘটেছে ।, 

ক'বছর আগে হ।রল্যান এ. হওয়া” এমন একটা সিদ্ধান্ত নেয় যে তাতে তার জীব 
ধারাই তম্পূর্ণ পালে যায় । তিনি নীরস একটা কাজকে সরস করতে চেষ্টা করেন 
১ত্যিই তার ক।জটা একঘে য়েমিতে ভরা ছিলো--প্রেট সাফ করাঃ কাউন্টার ধোলা 
কর।, উচু ক্লাসের থাওয়।ব ঘরে আইসক্রীম সরবরাহ করা ইত্যাঁ? ঘখন করত, তখন অং 
ছেলেরা খেলাধুলোয় খা নেয়েদের সঙ্গে খুনসুটি করতে ব্যস্ত । হারল্যান হাওয়ার্ড মু 
প্রাণেই তার কাজকে ঘ.ণা করভো ॥ 1কন্তু কাজটা খন তাকে করে যেভেই হবে, তখ 
মে আইসক্রীম কি দিয়ে তৈরখ সেটা জানবে বলে ঠিক করে ফেললো । তাছ।ড়? এক 
আইজঙ্গক্রম ভার একটার চেয়ে কেনই বা ভালো । সে আইসাব্রমের রসায়ন পড় 
আরম করলো আর পরে দক্ষতা অজ'ন করলো । খাদ্য রসায়ন সম্পকে তার আগ্র 
এতই বেড়ে উঠলো যে শেব পযন্ত সে ম্যাসাচুসেটস: স্টেট কলেজে ভার্ত হলো । এর 
যখন 'নউইয়র্ক কোকো এক্সচেঞ্জ, কোকো আর চকোলেট স্ত্বম্ধে একশ ডলার পুরস্কা 
প্রাতযোগিতার ব্/বস্থা করলো কলেজ ছাত্রদের জনা-_কে জয্লী হলো জানেন? হই 
ঠিকই ধরেছেন £ হারল্যান হাওয়ার্ড । 

কাজকর্ম জোগাড় করতে না পেরে দে তার বাড়ি ম্যাসাচুসেউস্রে আমহযস্টের ৭৫ 
নথ" প্লেজাশ্ট স্ট্রীটে একটা ছোট্র গবেষণাগার খুললো ! কিছুদিনের মধ্যে দেশে একা 
নতুন আইন চালু হলো যে দুধের মধ্যেকার বাঁজাণু গুনতে হবে। হারলা। 
হাওয়াডকে কিছুদিনের মধ্যেই আমহাস্টেরি অন্তত কুঁড়টা প্রাতিষ্ঠানের দুধের বাঁজা 
গোনার কাজে দেখা গেল । কে দুজন সহকারও রাখতে হলো । 

পর্শছশ বছর পরে এই ছেলেটির ি হবে জানেন 2 এখন যারা ব্যবসা পাঁরচাল, 
করে চলেছেন সেই সব মানুষ ওতাঁদনে অবসর নেবেন বা হয়তে। পরলোকে যাবেনঃ আ৷ 
তাদের ম্থান নেবেন আজকের হাস্যেজ্জবল করিধকমা তরুণ ছেলেরাই । পঁচিশ বছ 
পরে আজকের হারল্যান হাওয়া হয়ে উঠবে তার পেশায় একজন জি বিখ্যাত মান্দঃ 
অন্য দিকে তার সহপাটিরা১ যাদের সে আইসক্রিম 'বিক্লী করতো তারা হয়তো বেক! 


ক ঘে'য়োনি জনিত অবসাদ ও উদ্বেগ কাটানোর উপায় ১৬৩ 


থেকে সরকারকে আঁভসম্পাত দিয়ে চলবে । হারলান এ হাওয়াডও হয়তো কোন 
গ্রযোগ পেতনা দিনা সে একটা একঘে'য়োম ভরা কাজকে আনন্পময় করে তুলতে 
চাইতো । 

বেশ কবহর আগে আর একজন তরুণও তার কাজ নিরে একঘেয়েমিতে 
আকা হয়োছলো । ভা? কাজ ছিল কারখানার লেদ দোঁসনে বল্টু তোর কনা। 
ছেলেটির নাম ছিলে শ্যাম । কাজ ভালো লাগতো শা বলেই শ্যাম কাড ছেড়ে পালাতে 
চাইতো, 1কম্ত তার ভয় ছিল অনা কাজ ধাঁদ নাপায়। কাজটা তাই করে যেতে 
হনে বলেই শ্যাম ঠিক করলো কাজকে আনম্দময় করে তুলতে হবে এই ভেবেই সে তার 
গাশের ঘোঁসন চালকের সঙ্গে সাতিযোঁগতায় নেমে পড়লো । দ:জনে পাল্লা পিয়ে বল্১ 
বানাতে আরন্ত করলো । দুজনে দেখতো কে বৌশ বাঁনয়েছে। শৈষ পর্ধন্ত ব্যাপাসউা 
ফোরম্যানের নজরে পড়লো । তান শ্যাশের কাজের গতিতে দারুণ খহাশ হয়ে তাকে 
আরও ভালো কাজে লাগালেন । এই হলো পরপর কতকগুলো পদোল্লাতির সুরু । 
ত্রশ বছর পরে, গাম-স্যান্যেল ভকলেন- হলেন ব্ডুইন লোকোমোটিভ ওয়াকসের 
পোৌঁসিডেন্ট। তান সারা বন ধরেই ওই মেকানিক থেকে যষেঠেন যদিনা নিজের 
কাজকে আনন্দনষ করে তলতে চাইতেন । 

বখাত বেভার সং নদ ঘোষক এইচ. ভি ক্াল্টেনবণ* একবার আমাকে বলেন 
1কভাবে তান নীরস একটা কাগ্জকে আনন্দময় করে ঠোলেন। তার বাইশ বছর ব্নসের 
সময় তান জাহাঙ্জছে আতলাণ্টক পাড় দেন। কিছ গবাঁদ পণ ভপারকির কাজ 
করেন। বাইসাইকেলে ইংলাণ্ড পরিক্রনার পল প্াযাশি শহরে পেশছন ক্াযাঞ্টেনবর্ণ | 
নিজের ক্যামেরা মাত্র পাঁচ ডলানে বাঁধা রেখে তান প্যারীর নং্কবণ 'নিউইয়র 
হেরাল্ডে একটা কাজের আবেদন করে বিজ্ঞাপন দেন । কাজও একটা জুটে যায়-- 
হবি দেখার 'স্টরওস্কোপ মোশন 'বাক্রর । মোঁশনের কথাটা বয়স্ক মানুষেরা সবাই 
জানেন দুটো ছবি ঘোটাতে থাকলে একটা হয়ে নিস্তর ছাব হয়ে উঠে । 

ক্যাল্টেনবর্ণ শেষ পর্ধস্ত ওই মোশন প্যারীর দরজার দরজায় ঘুরে বিক্রী করতে 
আরগ্ত করলেন--অস্তাঁবপাণ্ড ছিলো কারণ ফরাসীতে তান কথা বলতে পারতেন না। 
তা সত্বেও কিম্তু তিনি প্রথম বছরেই পাঁচ হাজার ডলার কমিশন পেয়ে সে বছরে 
ফ্রাম্সের সবচেয়ে বেশি আয়ের বিক্রেতা হয়ে উঠলেন । ক্যাল্টেনবর্ণ আমায় জানিয়ে 
ছিলেন এমন কাজ তার পক্ষে করা সম্ভব হয়োছিল একটা মান্র কারণেই--আর সেটা 
হলো আত্মীবশ্বাস । হাভার্ডে এক বছর পড়াশুনা করার ফলেই এই আত্মবি*বাস 
তাঁর মধ্যে জন্ম নেয়। 

তাহলে ফরাসী ভাষা না জানা সত্বেও এ আত্মীবম্বাস তাঁর এলো ক কলে? 
আসলে কিভাবে বিক্লীর সময় কথাগুলো বলতে হবে সেটা তাঁর নিয়োগকর্তা চোস্ত 
ফরাসণতে তাঁকে লাখ দেওয়ার পর তিনি সেটা মুখস্থ করে রাখেন । কোন বাঁড়র 
দরজায় ঘণ্টা বাজিয়ে দিতে গৃহকত্র দরজা খুললে, ক্যাল্টেনবর্ণ সরম্দর উচ্চারণে সেই 
মুখস্থ করা ফরাসীতে কথা বলে মেশিনটা হীঙ্গত করতেন আর ছবিও দেখ'তেন | 


১৬৪ দশীশ্চজ্তাহীন নতুন জীবন 


গ:হকত্রঁ বাড়তি প্রশ্ন করলে তান শহধু টুপ তুলে বলতেন “আমোরকান-''আমোরকান' 
আর সঙ্গে লেখা সেই ফরাসী লেখাও দেখিয়ে দিতেন? গৃহকত্রারা আমোদ পেয়ে 
হাসতেন আর তার কাজও সনাধা হয়ে বেত। ক্যাল্টেশবর্ণ নিজেই স্বীকার করছেন 
1৩ আদৌ সংজ ?ছলে'না । তাহলে তার সাফল্যের কারণ (কি? একটাই-- 
নিজে কাজ সমাধ ব্রার অবদ) উৎসাহ আর আনন্দময় করে তোলা । গ্রাভদিন 
সবলে বাহরে বেরোনোর আগে তান একবার আরনার সামনে দাড়িয়ে বলতেন : 
'ক্যাল্টেনবণতি বাদ খেতে চাও তাহলে এজ তোনাকে করতেই হবে । আব করতে 
খন হবেই তখন আনন্দেই সেকাজ করোনা কেন 2 িনজেকে কেন অভিনেতা ভেবে 
শাও আগ মনে কর কোন খজাদাত্র চারিত্রেই আভিনয় করছো ॥ 

মঃ ক্যাল্টেনবর্ণ নিজে আমায় বলেছেন প্রতিদিনের ওই স্বগতোন্ত তাঁকে যে কাজ 
একাদন ঘ্‌ণ; করতে। তাতেই সফল হতে সাহাষ্য করেছে । আমেরিকান তর-ণদের 
কাছে তর পরামর্শ হলো, প্রিতদিন কাজে নামা চাই । শারটরিক ব্যায়ামের মত 
আমাদের দরকার মানসিক কিছ ব্যায়ামণও॥ তাই প্রাতীদন কিছ; স্বগতোন্ত করা 
ভালে ।' 

এ" কি কোন হাসাকর ব//পাল 2 মোটেই না) এটা সম্পপ মনোঠবদযার বাপার | 
আমাদের বন হলে; আমাদের নন বা তৈরি করে আমারা ঠিক তাই ॥। ঠিক মত 
[চস্তার দধা দিয়েই যে কোন কাজ আপাঁন কম নারসু বরে তুলতে পারেন । শুধু 
ভাবতে চেণ্ঠ। করুন কাজকে আনন্দমহন করে তুলতে পারলে তার বদলে কি পাবেন 
অগা । একবার ভাবুন এতে আপনা জাবনের আনন্দ 'দ্বগৃণ হয়ে উঠতে পারে 
ধারণ আপান আপনর জাগ্ুত থকার সময়ের শুধু অর্ধেকটাই কাজে ব্যয় করেন। 
মনে রাখার চে্ত/ কুন আপনার কাজকে আনন্দময় কলে তুললে ভাতে পনোনাতি বা 
আয়বন্ধর সশাবনা আছে । আর তা না হলেও অন্ততঃ আপনার দৈনাম্দন অখসাদ 
দূর হুয়ে আনন্দের পরশ পেতে গানেন ॥ 


॥ ভ্াঁলোষ্ণ ॥ 


টি 


ভালুজাল শ্রাতপতি 


অংনদ্ররে জন্য আপনার 1 দৃশ্চিন্তা হয় ৮ তাহলে একধা জানতে আপনার হাতো 
অংগ্রহ জাগবে বিখ্যাত আন্তজর্টিতক আইনঙ্ঞ সামৃঘেল উইন্টাঙমেয়ার জাপনে কখনও 
ভাল করে ঘুমোন 

স্যাম উইপ্টারমেয়ার যখন কলেজে ঢোকেন তাপ দৃটো রোগ নিয়ে পটশ্স্তা ছিল-- 
হাঁপানি আর অনিদ্রা ॥ দুটোর কোনটাই তিনি সারাতে পারেন নি-তাই তিনি ঠিক 
করেন জেগে থাকার ভালো শযোগ্টাই নেবেন । এ ধুনয়ে গশ্চজ্ঞা না করে চিনি 
পড়ান্দোনা কণবেন ভাবলেন । ফল কি হয় 2 তিন সব ক্লাসেই সম্মান লাভ করলেন 
শব নিউ ইয়র্কের কলেজের বিখ্যাত বালক পাণ্ডিত হয়ে ওঠেন। 

আইন পড়ার সময়েও তাঁর আঁনদ্র। গেলনা ॥ তব উইপ্টারমেয়ার চিন্তা করেন নি। 
“কৃতিই আমার দায়িত্ব নেবে, তিনি বলেছিলেন । হয়েও ছিল ঠিক তাই । অল্প 
ঘুম সত্বেও তাঁর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়োন এবং তান হযে ওসেন এক খ্যাল্নামা আইনজ্ঞ | 
তান আরও পাঁরশ্রম করতে থাকেন । কারণ অন্যরা যখন নিদ্রা যান তান তখন কাজ 
করতেন । 

একুশ বছর বয়সেই স্যাম উইপ্টারমেয়ার বছরে পশ্চান্তর হাজাপ ডলার আয় 
করোছলেন । কোটের তরুণ আইনজ্ঞরা তাই তাঁকে অনুকরণ করার জন্য ছুটোছিলেন । 
১৯৩১ সালে তাঁকে একটামান্্ মামলার জন্য ফি দেওয়া হয় দশ লক্ষ ভলার ! একেবারে 
নগদে ! পাঁথবীতে এত টীকা ফি আর কাউকেই কেউ দেখান । 

?কম্তু তাঁর আনদ্রা সারোন--মাঝরাত পর্ধত তান পড়তেন- তারপর ভোর 
পাঁচটায় উসে চিসি লিখতেন । মানুষ হখন ঘুম থেকে উঠত তাঁর কাজ তহম্দণে 
অধধেকিটাই শেষ । তিন একাশি বছর বেচেছিলেন । আশ্চঘ কথা এমন মানুষ তিনি 
সারা জীবন প্রায় অনিপ্রায় কাটান। অথচ তিনি যাঁদ এই আঁশদ্রা সম্পকে ভাবনার 
ভেঙে পড়তেন তাহলে 1নঃসন্দেহে নিজের জখবন শেষ করে ফেলতেন । 

আমরা জীবনের এক তৃতীয়াংশ সময় ঘুমিয়ে কাটাই--অথচ জনেকেই জানিনা 
ঘুম কাকে বলে। আমরা জানি এটা হুল এফ ধরনর অভ্যাস আর বিশ্রামের অবস্থা 

ধাতে প্রকৃতি আমাদের এই বিশ্রামের নময় বত করেন। কিন্তু আনরা জন একজন 
লোকের কত ঘণ্টা ঘুম প্রয়োজন বা দাঁতাই ঘম চাই দি না। 

আঁবশ্বাসা 2 তা হলে শুনুন প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় পল কার্ন নামে এক 
হাঙ্গেরর সৈন্যের মস্তিচ্কের সামনের দিকে গুলি লাগে । আঘাত থেকে তিনি রক্ষা 
পান। তবে আশ্চযেরি কথা তিনি অনিদ্রার শিকার হন । ডাক্তাররা সবরকন চেণ্টা করেন 
-সব রকম ওষুধ দেওয়া হয়স্পগিকদ্ত ফল একটাই কানের ঘ:ম আনানো সচ্ভব হয়ান। 


১৬৬ দ.শ্চতাহাঁন নতুন জীবন 


ডাকাররা জানালেন কান পোশিপিন বটিবে না। কিন্তু দে তাঁদের বোক। বান । 
সে একটা কাজ পেল পার তার ফলে স্বা বেশ ভালে হয়ে উল । সে চোখ বঃতে 
চুপচাপ শপে থাকলেও তার ঘুম আদতো না । তার ব্যাপারটা ড|চারী শাস্ত্র এক 
রহস্য এবং ঘ.ম সম্বন্ধে আনাদেন প্রচলিত ধারণাই পাল্টে দিয়েছে । 

কারও কারও মন্দের চেয়ে বেশি ঘুম দরকার । ঢসকানানর দরক।র হত মানু 
পাঁচ ঘণ্টা, অথচ ক্যালাভন কৃলিজের দ্বিগুন লাগত । ঞুঁলিজ চব্বিশ ঘণ্টার মধে। 
এগ্স।রে। ঘণ্টাই সএমোতেন | তাএণি টসকানিনি তার জীবনের এক শঞ্চমাংশ স্ময় 
ঘখিয়ে কাটিয়েছেন আর কাঁলিও ওখবনের অর্ধেকটাই । 

আনদ্রার চেয়ে অনি িস্ত' ই আশনার শত করে বোশ উদাহরণ হিসেবে আমা? 
এক ছাত্রী ইর। স্য।ণ্ডনারের কথাই বলি : ধারাবাহক আঁনদ্রার জন্য ইরা পগ্রার আত্মহাত্য। 
করতে চলোছিল। 

ইরা স্য'ডনার আমার আনায়, “আমি ভেবেছিলাম আম পাগল হয়ে যবে। 
গোলমাল সুলু হয় গোড়ায় যখন আমি গাঢ় ভাবেই ঘুমোতাম- এমন ?িি আযালাম” 
ঘাঁড় বাজলেও আমার ঘুম ভাঙতে। না। ফলে সকালে কাজে দেরগ হয়ে যেত । আমার 
আফিসের মালিক জানালেন দেরী করলে চাকরি রাখা দায় হবে । আমি জানতাম 
আমি বেশি ঘমোই। 

“এক বন্ধু আমার জানালো আযালার্ম ঘাঁড়র কথাটাই যেন বেশি করে ভাবি 
এতেই আঁনদ্বার সুচন। হল। আলাম ঘাঁড়ির ধাচ্ছেতাই টকাটিক শশ্ আমরে মাঃ 
খারপ করেছিল 1! তাতেই সালা রান জেগে থাঝকতাম । আট সপ্তাহ এই রকম চল্ল। 
ক কম্ট পেয়েছি বলে বোঝাতে পারব না। আমি নিশ্চিত হয়োছিলাম পাগল হছে 
যাচ্ছ! কখনও কখনও মেঝের উপর ঘণ্টার পর ঘন্ট। পায়চারি করতাম আর জানালা 
গিয়ে লাফিয়ে গড়ব ভাবতাম ! 

'শেষ পধস্ত একজন পরাঁচিত ডাতার্রে কাচ্ছে গেলাম । তিনি বললেন, হিল 
আমি তোঘায় সাহাযা করতে পারল না। কেউই পারবে নাঃ কারণ এটা তুমি নিভেঃ 
স.প্টি করেছো; রোজ রাত্রে শুতে যাবে আর ঘুম আসছে কি না মাসছে তা আনে? 
ভাববে না। শুধু নিজেকে বলবে ; ঘন না এলেও গ্রাহ্য করি না। সকাল পথ 
জেণে থাকলেও কিছুই হবে না| শুধু চোথ বন্ধ করে বলবে : ষতক্ষণ চোখ বশ 
করে থাকবো তখন কোন দ্‌ঃশ্চিত্তা করব না- আম ঘুম চাই না, চাই বিশ্রাম |, 

সাণ্ডনার বলোছিল, “আমি তাই করলাম আর দু সপ্তাহের মধ্যেই আবার 
ঘ.মোভে ল.গলাম 1 একমাসের মধ্যেই আট ঘণ্টা ঘুমোতে লাগলাম আর াভাবিক 
হয়েও উঠলাম |” 

ইরা স্যান্ডনান্র তানদ্রান জন্য কষ্ট পায়নি । মেয়েটি কণ্ট পায় দুশ্চিন্তা করে। 
[িকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ নাথানিয়েল ক্ষিউম্যান মানুষের ঘুম নিয়ে সবচেয়ে বেশি 
গবেষণা বরছেন। বিশ্বে তিনি বিখ্যাত একজন নিদ্রা বিশেষজ্ঞ । তিনি হ্বীকার 
করেছেন আনিদ্রায় মারা গেছেন এমন কারও কথা তাঁর ভ্রানা নেই। তিনি বলেছেন 


অনিদ্রার প্রাতকার ১৬৭ 


দুশ্চিন্তাই মানুষকে কুরে কুরে খায় এবং শরীরকে দুর্লি করে ফেলে । 

উদাহরণ হিসেবে বলাছিঃ উীঁনশ শতকের নাম চিন্তাবিদ হাব স্পেম্সার একটা 
বোডিংএ থাকতেন এবং বকবকানিতে সবাইকে পাগল করতেন তার আনিদ্রার কথা বলে । 
[তিনি কানে 'ছিপি এ*টে শব্দ বম্থ করে স্নায় শান্ত রাখতেন। একরাতে তাঁর সঙ্গে 
শয়োছলেন অক্পফোডের প্রফেসর সেইশ । পরাদন স্পেন্সার জানালেন যে সারারাত 
তান ঘুমোনান। আমলে প্রফেসর সেইশ স্পেন্সারের নাক ডাকার শবে ঘনোতে 
পারেন নি। 

রাতে ভালো ঘুমোনোর জন্য প্রথম দরকার নিরাপত্ত।বোধ । আমাদের মনে 
করতে হবে আমাদের চেয়ে বৃহত্তর কোন শান্তই সকাল পধষণস্ত আমাদের দায়িত্ব নেবে। 
ডঃ টনাস হিসলপ কুৃটিশ মোঁডকেল আসো?গয়েশনের বিখ্যাত মনরে।গ চিকিৎসক 
বলেছেন : যা দেখেছি তাতে ঘুম আসার সবচেয়ে ভ।লো উপায় হল-_প্রাথনা । 
আ। একজন চিকিৎসক হিপেবেই এটা বলাছ।” তান এব সময় গর্থনার দ্বারা 
[নসাপত্তাবোধ করতেন । সে সময় তিনি বাইবেল থেকে এই প্রার্থনাটি করতেন--স্বয়ং 
ভগবানই আম!র মেষপালক, আমি আর 'কিছুই চাইনা । 

অভিনেত্রী জেনেট ম্যাগডোনাল্ড আমায় বলেছিলেন যে তাঁর মনে ধখন অবসাদ 
নামত তখন দশস্তায় তার ঘুম আসতো না। সেসময় বাইবেল পাঠ করে তিনি 
শরাপতা বোধ করতেন । 

[কম্তু আপাঁন যাঁদ ধার্মক না হন আর কঠিন ভাবেই জীবন কাটাতে অভ্য্ত হয়ে 
থাকেন তাহলে শারারিক উপায় নিন। তাঁর মত হল শরারের সঙ্গে কথা বলা। সব 
এরকম সুয্মাহনের গোড়ার নথাই হল কথা বলা। যখন আপাঁন অং.নকাঁদন ধরে 
ঘনোতে পরেন না তখন মনে হয় আপনি নিজেই অনিদ্বাজানত রোগটি এনেছেন। এর 
থেকে মস্ত পেতে হলে আপনার একমাত্র পথ হল এই সম্মোহন থেকে নিজেকে মূক্ত 
করা। নিজের দেহের প্শেদের বলে আপাঁন কাজ উদ্ধার করতে পারেন! আমরা 
জান যে আমাদের মনও স্নায় পেশীগুলোর কঠিন্য হেতু সহজ হতে পারেনা । তাই 
ঘমের জন্য আমাদের পেশীগৃলোকে সহজ কবতে হবে। ডঃ ফিস্ক বলেছেন, 
কতগুলো বালিশ হঁট-এবং হাতের তলায় রেখে পাগুলো সোজা নজ করে আমাদের 
হাত, পা» চোখ এবং পেশীগুলো সহজ হতে অভ্যন্ত করতে পারলে খুব শশঘ্ুই ঘুমিয়ে 
পড়া সম্ভব হয়। ঠিক এইভ!বে অভ্যাস করে আম ভাল ফল পেয়েছি । 

আনিদ্রা থেকে মহন্ত পাওয়ার সেরা উপায় হল নিজেকে বাগান করা । টেনিস, 
সাঁতার, গলফ ইত্যাদি খেলার মধ্য দিয়ে নিজেকে ক্লা্ত করে তোলা । ঠিক এই রকমই 
করতেন িয়োডোর ড্রেজার । লেখক হিসেবে যখন তীন প্রারতন্ঠিত হওয়ার জন্য চেষ্টা 
চাল্পাচছিলেন আনদ্রার কথা ভেবে (তান দুশ্চিন্তা করতেন । তারপর তিনি 'নিউ ইয়কেরি 
রেলে কাজ নিয়ে এমন পারশ্রম করতেন যে কর্লাক্তিতে ভালো করে খাওয়ারও সময় পেতেন 
না। 

আমরা যাঁদ যথেষ্ট ক্লাম্ত থাঁক তাহলে প্রকাতিই হাঁটার ফাঁকেও আমাদের ঘুম 


১৬৮ দাশ্্ত।হ?ন নতুন জীবন 


পাড়য়ে দেবে । একট। উদাহরণ দিই, জামার ধথন তেরো ঝছর বয়ন আমার বাবা একট 
গাড়ী ভর্তি শুয়োর মিসোৌরির সেপ্ট জো শহরে চালান করোছলেন । তীন দে 
রেলের পাসু পাওয়াতে আমাকে সাথে নিয়েছিলেন । কিন্তু তখনও পর্যভ্ত অাম কোন 
চার হাজরে লোকের বড় শহর দোখান | যখন আগ ষাট হাজার লোকের সেন্ট জে, 
শহরে ন।মলান তখন বিদ্দয়ে হতবাক হয়ে যাই । ছতলা উচ্চ বিশাল বাড়ী এবং নো 
গাড়। দেখ আদি অবাক হয়ে ছিলান ! এখনও আমি মানসচক্ষে সেই গাড়। এবং তার 
আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি । সেই দিনা? ছিল আমার অসুবনের সবচেয়ে উঞ্সেজনাপৃণ্ণ ও 
রোমাঞকর দিন । ঠারপর বা এবং আম ট্রেনে করে মিসৌরিন কেভেন উড়ে ফিতে 
আমি । রাত দলের সময় স্টেশনে নেনে চার মাইল হেটে আনরা খামারে পোশ্ছাই । 
এটাই হল গল্পের আসল মত/: আমি তখন এমন ক্লান্ত হই ষে, হাঁটিবার সময় ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখোছলাম, যেন আমি চলাত কোন ঘোড়ান পিঠে বসেই ঘমিয়েছি। 
(র এখনও আমি বেছে আছি । 

মান্‌ষ যখন প্রচণ্ড ক্লান্ত থাকে তারা বঞ্রপাতের শক্দেও ঘহমিয়ে পড়বে । স্নাত 
রোগ বিশেষজ্ঞ ডঃ ফস্টার কেনেডণ আমায় বলেছেন ১৯১১৮ সালে পঞ্চম ব্‌টিশ বাহিন? 
যখন পশ্চাংপসরণ করে তখন তিনি দেখেছেন সৈন্যরা ক্লান্ত হয়ে চলতে চলতেই 
ঘুমিয়ে পড়েছে । তাদের চোখের পাতা টেনে দেখা গেছে তাদের কোন সাড়া নেই, 
চোখের মণ উপর 1দকে উঠে আছে । ডঃ কেনোঁড বলেন, তাবপর যখন আঙ।র ঘুমের 
ব্যাঘাত হত, তখন আমার চোখের মণিকে ঠিক ছেই তবস্থায় আনতে চেতগা করতাম 
এবং তখন কয়েক সেকেশ্ডের মধোই তাঁর হাই উদ্দে ঘুম আসতো । এর উপর তারি 
কান নিয়ন্ত্রণ থাকতো না। 

কোন মানূষ্ব না ঘীশয়ে আজ্হত্যায় সমথ: হতাম কেউ পরবেও না) এক 
মানষের যতই মানাসক শি থাক ঘমৃতে তাকে হবেই । গুকাতি আমাদের খালা বাজন 
ছাড়। যতাঁধন বাচতে দের, না ঘনিয়ে তাল চেয়ে গে কম দিনই দেয়। 

আত্মহতা প্রসঙ্গে আমার একটি কথা মনে করিয়ে দেয়, ডঃ হেনরি লিঙ্ক তার 
মানবের পুনরাবিষ্কার বইতে বলেছেন; একজন বূঙ্গ আদ্মাছতা করতে ছাইছিল, 
ডঃ লঙ্ক বুঝলেন কেন ববম উপদেশে কাজ হবে না। তারপর তান সেই দ-শ্স্তাগ্রন্ত 
মানুষাঁটিকে বলোঁছিলেন যাঁদ হাত্হত্যা করতে চও তাহলে বরের মতই তা করার 
চেষ্টা কর! বাড়ির চারদিকে দৌড়তে থাক যতক্ষণ না পড়ে মারা যাও ।, 

লোকটা তাই করে, আয় একবার নয় যতবার করে ততবারই তার ভালো লাগতে 
থাকে) ড$ লিঙ্ক যা চাইছিলেন, তৃতয় রানে লোকাঁট শারীরিক ভাবে ক্লাশ হয়ে পড়ে 
এবং শেষ পর্যন্ত সে এত্ই শ্রাস্ত হয়ে পড়ে ষে ঘুমিয়ে পড়তে দেরণ হয় না। তারপর তিনি 
শরীর শিক্ষা বিভাগে প্রাতযোগিতামূলক খেলাধুলায় অংশগ্রহন করেন । বর্তন:নে তিনি 
এত ভাল আছেন যে চিরদিনের জন্য বেচে থাকার ইচ্ছা পোষণ করেন । 

অতএব অনিদ্রার দুশ্চিন্তা থেকে রেহাই পেতে পচাটি নিয়ম হল : 

(১) যদ ঘম নাআসে তাহলে স্যাময়েল উই*্টারনেয়ারের মতই করন! উঠ 


অনিদ্রার প্রাতকার ১৬৯ 


বই পড়ুন বা কাজ করুন যওক্ষন পর্যন্ত না আপনার ঘুম গার । 
(২) মনে রাখবেন ঘ্‌মের অভাবে কেউ মারা যানি । অনি নিয়ে ধুচিন্তাই 
আনদ্রার চেয়ে বোঁশ ক্ষতি করে। 
(৩) প্রার্থনার চেষ্টা করুন । 
(৪) শরীরকে সহজ করুন। 
(৫) ব্যায়াম করন--কনাম্ত হলে সহনেই ঘুম আসলে । 


॥ উন্নতি ॥ 
জার্থ নৈতিন দুশ্চিন্তা! দুর কণার উপার 


সকলের ভাথতিনাতিক দশ্চিজ্ঞা দুর করার উপায় যাঁদ আমার জানা থাকত তাহলে এ 
বই লিখতাম না। আদ ভাভলে ধপে থক্তাম হোনাইট হাউসে প্রেসিডেন্টের পাশে । 
তবে এক* কাজ আমি প্ণতে পারি : এ বিষয়ে যাঁরা অভিজ্ঞ তাঁদের কিছ: বক্তব্য উদ্ধৃত 
করতে পাঁর আর বি বইবের নাম কণাতে পারি । 

লেডিজ হোম আানটিলল কলা এক লমটক্ষা্ জানা গেছে আমাদের শতকরা সত্তর ভাগ 
দশচ্াই অথনোৌতিক । জজ গা।লাপ ।লেছেন যে সমীক্ষায় জানা যায় মানুষ ভাবে 
কিছ; টাকা পরা হাতে এলই আর তাপের সমস্যা থাকবে না_কেবলমান্ত শতকরা দশ 
ভাগ আদ লাঙলেই হল 1 শোন জোন ক্ষেত্রে এটা" হয় বটে, তবে আশ্চষের কথা বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই এত খানে না । উদাহরণ ভিমেবে সি? বাজেট সম্বন্ধে অভিজ্ঞ একজন 
সাক্ষাৎকারে তিনি বলেছেন, দরিদ্র কাল, ফার আয় বছরে হাজার ডলার তার থেকে জুরু 
করে একজন বড় চাকরে খায় আয় বার্ধক এক লাখ ডলার তারও বিশ্লেষণ করেছেন । 
তীন বলেছেন : “আরও টানা বাড়লেই মানষেব অথপুনাতিক দ:শ্চিন্তা যায় না। আমি 
বেশ লক্ষ্য করে দেখোঁছি টাকা পয়না পেশি হাতে এলেই খরচও সেই অনুপাতে বাড়তে 
থাকে । এরকম হয় কেন 2 এর কারণ ওই সব মানয জানেনা কি ভাবে তাদের টাকা 
ব্যয় করতে হয়|” 1 আম শেবের কাটার আশনাদের কিছটা অথ করোছি তাই না? 
ভাল কথা, পেপার আপান যাতে অসম্তুষ্ট না হন তাই মিসেস স্টেপলেটন ঘা 
বলোছুলেন তাই গনে র'খবেন ! তিন বলেছিলেন বেশীর ভাগ মানুষ ; কিন্তু আপনি 
নন। তিনি বলতে চেয়েছেন আপনার বোন, দামাতো ভাই এভাবে খজলে হয়তো আরো 
ডজন খানেক পেত্রে পারেন । ও 

অনেক পাঠক হয়তো বলবেন, ই কানেগাী লোকটাকে তো আমার বিলের টাকা 
মেটাতে হয়না । আমার দঠুয়ঙি ভো আর 'ভাকে বহন করতে হয় না, আর আমার 
মাইনেতেও তাকে চালাতে হয ন।। তা বদি হ” তাহলে তান এমন ভাবে কথা বলতে 
পারতেন না 1” তবে কথা হল আমারও অরকিরা? দটম্চন্তা ছিল 1 এককালে দশ ঘণ্টা 
ধরে কঠিন কায়িক পারশ্রম করেছি িসৌরীর খামারে । পারশ্রমের জন্য ক্লাক্তিতে ভেঙে 
পড়েছি । আর ওই হাড় ও পাঁরশ্রমের বিনিময়ে কত পেয়ৌছ জানেন 2 ঘণ্টায় এক 
ডলার করে নয়, পঞ্চাশ শেন্টও নয় মাত্র পাঁচ সেপ্ট। 

আম জান স্নানেত্র ঘর আব জল ছাড়া কোথাও বশ বশ বছরটা কাটাতে কেমন 
লাগে। শনোর পনেরো ডিগ্রী নাচের তাপের কোন ঘরে শুয়ে থাকার ঘন্নুণা আমার 
জানা আছে । আমি এও জান এক ানকেল ( পাঁচ সেন্ট ) বাঁচানোর জন। নহলের পর 
মাইল হটিতে কেরন লাগে; যখন জুতো বলে ছু থাকে না! পা হয় ক্ষত বিক্ষত 
পেটে থাকে না দানা । 

অথচ ওই অবস্থাতেও কয়েকটা করে ডাইম (দশ সেপ্ট ) বাঁচাতে পারতাম না-- 
জমানোর কথা আম ভাবতেই পারতাম না। আমি জানতাম বাঁচতে গেলে ব্যবসা 


অথনোৌতিক দুশ্চিন্তা দূর করার উপায় ১৭১ 


প্রতিষ্ঠানের মতই করতে হবে, পরিকল্পনা করে খর5 করতে হবে । কিশ্ত আমরা বোঁশর 
ভাগই তা করিনা । লিও* সিমাঁকন, একজন বিখ্যাত প্রক:খক বলেছেণ খে তাঁর পারচিত 
একজন এই রকমই করে। সে শংক্রধার মাইনে পাওয়া শর কেও। দোকানে কিছু 
দেখলেই-_যেমন একটা ওভারকোট িনে ফেলে । ৩।র দাথায় এক।ম খেলেনা 1বদাতের 
বিল, বাঁড় ভাড়া ইতাদি দিতে হবে । তর মত হল পকেটে যখন টাকা আছে তখন 
আর ভাবন। কি। 

এখন ভাবা দরকাব টাকাটা যখন অ।পনার তখন খর9 ক৭থ।ন আগে পাঁনকতপনাও 
আপনাকে করতে হবে বৌক ॥ কিন্তু কিভাবে গারকজ্পনা বেন 2 নে আটটি 
1নয়মের কথা বলাছ : 

(১) সব কছ্ছ কাগজে জিখে ফেলুন । 

পণ্চাশ বছর আগে আর্নজ্ড বেনেট লপ্ডনে একজন ও৭ন্যাঁপক হওয়ার বানান যান, 
[তাঁন 'ছলেন নিতান্তই গ্রীব। তাই তিনি তাঁর প্রতিটি পয়সার হিসাব রাখেতেন । 
চাকা কোথায় যাচ্ছে তিন ভাবতেন 2 না। ব্যাপার তাঁর ভালে লাগতো । তাই 
1বরাট ধনী হওয়ার পরেও বিখ্যাত হয়েও একজ তিন করে যান। তাঁর নিজের একটা 
প্রমোদ তরীও ছিল । 

বড় জন ডি. রকফেলার একথানা লেজার বই রাখতেন । রাতে ঘুমোতে যাওয়ার 
সময় প্রার্থনার আগে তিনি প্রাতিদিনের হিসাব নিকাশ কতরতেন। 

আপনি আর আমিও তাই করতে পারি । সারা জীবন ধরে? নাঃ তা বলতে 
চাইনা । বাজেট [বিশেষজ্ঞের মতামত অনযায়শ আমরা যদি সমস্ত গাই পয়সার হিসাব 
পত্র প্রথম মাস থেকে অন্ততঃ তিনমাস পর্যন্ত রাখি, তাহলে টাকা গিভাবে খরচ হর তা 
জানতে পারব । ও আচ্ছা আপনি তাহলে জানতে চন আপনাব টাকা কোথার গেল ? 
ভাল কথা, তাই যদি আপনার ঘনে হয় তাহলে আপান হত এব হাজারের মধ্যে 
একজন । 'মসেস স্টেপলেটন বলেছেন" বিভিন্ন মানুনের ক্ষেত্রে এরকম ঘটনা খুব 
স্বাভাবিক । সুতরাং তান ব্যয় সংক্কাস্ত 'হসেব নিকেশ একটা গাদা কাগজে লিখে 
রাখতে বলতেন । যখন তারা হিসেবটা দেখে হখন বিস্ময়ে বলে ওঠে : খই ভাবেই 
আমাদের টাকা গ্রসাগুলো খরচ হয়? এই কঠিন সতাকে তারা অনুভব করোছিল। 
আপনি ি এটা পছন্দ করেন 2 তাহলে এরকম করতে পারেন । 

(২) প্রয়োজন মনে রেখে পরিক্পনা তৈরী করে ফেলহন । 

মিসেস স্টেপলেটন বলেছেন যে এমন দুটি পাঁরবার থাকতে পারে যাদের বাঁড় 
একই রকম' আয় এবং পরিবারের আকারও একই, তা সতেও তাদের বাজে একরকণন না 
হতেও পারে । এক কারণ ঠক? এর কারণ হল মানৃষ আলাদা । বাজেটকে তাই 
হতে হয় ব্যান্তগত। বাজেট তৈরীর এই ধারণা আপনাকে মানক যন্বণা থেকে 
মৃস্ত করে নিরাপত্বামূলক আনম্দ দিতে পারে এবং প্রধান ভাবে আবেগময় দন্ত 
থেকে মন স্বাধীন রাখতে সাহায্য করে। 

কিস্তু এটা করা হবে কিভাবে? মিসেস স্টেপলেটন বলেছেন, 'ষে সব মানৃষ 


৯৭২ দ:শ্চিন্তাহীন নতুন জীবন 


তাদের জীবনকে বাজেটের মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখেছে তারা সব চাইতে মুখী । প্রথমতঃ 
আপনাকে আপনার সব খরচের একটা তালিকা করতে হবে । এইভাবেই এগোতে হয় । 

(৩) িগ্ঞভাবে খরচ করতে শিখুন । 

কথাটার উদ্দেশ্য হল আপনার টাকা ষোল আনা উশুল করন! 

(৪) আয় 'নয়ে মাথা ঘামাবেন না। 

(") সন্তানদের ঠাকা পয়সার প্রাতি দায়িতশ্নাল করে তুলুন । 

(৬) কোনভাবেই কিছুতেই জুয়া খেলবেন না। 

আমি অবাক হয়ে ল্ঘ করোছি মানূষ কি আ্চর্য ভাবে জংয়' খেলে বড়লোক হতে 
চায়। তাই জুয়। খেলার আগে ভালো করে ভেবে দেখুন ভাগ আপনার কতটা সহায় 
হতে গারে। এ বিবয়ে বহু বইও পাবেন। 

(৭) অস্তস্তা, আঁগ্রকাশ্ড আর জরুরী খরচের ব্যবস্থা রাখবেন । 

(৮) নিজের আয় যদি বাড়াতে না পারেন, তাহলে দুশ্চিন্তা করবেন না। মনে 
নাখবেন আব্রাহাম লঙ্কন আব জর্জ ওয়াশিংটনেরও অর্থভাব ছিল । 


& ভিসস্প ॥ 


“কিভাবে আমি দুশ্চিদ্কা জয় করি” 


[ কয়েকটি সত্য কাহনা ] 

ব্লযাকউড ডেভিস বিজনেস কলেজের মালিক দি আই, র্যাকউডের অভিজ্ঞতার 
কাহিনী এই রকম : 

১৯৪৩ সালের গ্রীক্ঘকালে আচনকা আমার মনে হল পাঁথবীর সব সমস্যাই বুঝি 
আমার মাথা ভেঙে পড়েছে । 

চল্লিশ বছর ধরে আমি এক স্বাভাঁবক; সাধারণ জীবন যাপন করে এসৌছলাম । 
আি এক ব্যবসাপী ছিলাম 1 ছোটোখাটো স্নস্যা যে আজে না তা নয়-তবে সেসব 
আমি সামলাতে পারতাম । কিন্ত আচমকা আমার মাথায আকাশ ভেঙে পড়ল। 
ছটা মারাতুক স্নগ্যা দেখা দিল । প্রচণ্ড দশ্চস্ত। হাতে লাগল জামার । প্রথমতঃ 
আমার বসা প্রুতিষ্চান ভেঙে পড়রে মুখে এসে দাঁড়ায় কারণ ছারা সবাই যুখ্ধে 
যোগ নিতে গেল । মেত়েরাও যুদ্ধের স্রজাম উৎপাদনের কাজে লাগল । আমার ছেলেও 
যুদ্ধে বাওয়ায় বাবা মার যা চিন্তা আমরণ তাই হল । 

আমার বাড়ির জলের কুয়োট। শুকিয়ে এসেছিল । আমি জানতাম নতুন কুয়ো 
বনানো কতা বামসাধা । অন্ততঃ থরচ হবে পাঁচশ ডলার । 

আমার বড় মেয়ে হাইস্কুল থেকে পাশ করে বেরিয়েছিল। তার কলেজে যাওয়ার 
ইচ্ছ্য--কিদ্ত অত টাকা পাব কোথায় 2 আমি জানতাম, না যেতে পারলে দঃখে তার 
বূক ভেঙে যাবে 

একদিন সম্ধ্যায় অফিসে বসে ভাবনায় তলিয়ে গেলাম । আমার দুশ্চিন্তা তাত 
ঝাড়ল বই কমল না। আমার সব সমস্যার কথা 'লিখে ফেললাম । আমি জানতাম 
রাতারাতি এসব সমস্যা মেটার আশা নেই । তাই ভাবতে লাগলাম আমার এইসব 
সমস্যার কতথানি মোকাবিলা বর্তমান অবস্থায় করতে পারব । কতখাঁন লাভ ওই 
সমস্যায় পেতে পারি। 

এইভাবেই ছটা মাস কেটে গেল। আম ক্লমে ভুলেই গেলাম আমার সামনে ওই 
সমস্যা আছে । ছমাস পরে আগের লেখা কাগজথানা আমার হাতে পড়লে সেটা 
পড়ে ফেললাম । 

আমার সমস্যাগুলো কাটলো এইভাবে : 

আমি আমার কলেঙ্গ বম্ধ হয়ে যাওয়ার ভয় করছিলাম । অথচ দেখলাম এই সব 
কলেজকে সরকার বয়স্ক শিক্ষার কেন্দ্রে করে তোলার ব্যবস্থা করলেন আর আমার 
কলেজও ছান্লে ভরে গেল । 

ছেলের ব্যাপারেও দেখলাম আমার দুশ্চস্তার কারণ ছিল না। সে ধম্থ থেকে 
অক্ষত অবস্থায় ফিরে আসে। 


১৭৪ দুশ্চন্তাহান নতুন জীবন 


বাড়ির করো নিখে ভাবন।ও কেটে গেল । আমার মেয়েও কলেজে সহজেই (ভর্তি 
হয়ে পাড়না কততে লাগল । 

এই কাংণেই আমার পরিসিত সকলকেই বলি, যে সব ব্যাপার নিয়ে আমরা 
দুশিতা : ভেঙে পাঁড়ি ভার *+ তব নিবানষ্বই ভাগই ঘটে না। 

এপ 2 শত এারউ, াবসনের ( বিখ্যাত অথ“ নাঁতাবিদ ) তাঁর কাহিনা শুনুন 

আন খখ্ন দোঁখ বতমান কোন অবস্থায় অবসাদগ্রস্ত আর দুশ্চশ গ্রস্ত হয়ে পড়েছি, 
আন পদ তেই হাব দটীশ্ক্তা দল করতে পার | 

[বভনে 5। করি শুনুন । আমাব পাঠাগারে ঢুকে চোখ বজে ফোল--তারপরন কেন 
একট) ইয়েন ভাবের কাছে এগিয়ে বাই । ওই তাকটা ইতিহাসের বইয়ে ঠাপা । 
একপও চোখ বখজেই যেকোন একখানা বই টেনে নিই, আর নেইভাবেই সেটা বইট। 
খুলে কোল! তারপর গোখ খুলে একঘণ্টা ধরে বইখানা পড়ে চলি । যতই পড়ি 
ত৩ই উপল।্ধ কার পাঁথব।ী% বুকে কি যন্ত্রণা ছিল সেকালে । সভ্যত। কিভাবে 
টলাহমান অবস্হা ছিল । ইত্হাসের পাজায় শুধু ছড়িয়ে আছে িয়োগান্ত সব 
হদ্ধের বর্ণনা, দটভিক্ষি দারিদ্র" অত্যাচার আর মানুষের প্রতি মানুষের নিষ্ঠুরতার 
বিবরণ । একঘণ্টা এইভাবে হীঙহান পাঠ করে আমি ঝঝতে পারি যে এখনকার 
অবস্থা খরপ হলেও সেকানেদ তুলনায় ত কত ভালে । এই চিত্তই আমাকে 
বঙতএ।নের আবস্থা নোকাবিলা কপার সাহস এনে দেয় । আমি বুঝতে পারি পাঁথিকী 
এৃগগে ঢনোছে এবং আনও ভ।লো হচ্ছে । 


% ্ পু ক ক 


৮10ট তপায়ে আমি আমার দুশ্চিন্তা দর করেছিল।ম |" --বলোছিলেন ুফেসর 
উইীলয়।ম লি ও ফেলপস । 

তাঁর কাহন? শুনুন এবার : 

আমার চধ্বিশ বছর ঝয়মে আচমকা আমার দংষ্টশান্ত হারাতে বসেছিলাম ॥ তিন 
চার মিনিট বই পড়লেই মনে হত চোখে কেউ সুৃশ্চ ফুটিয়ে দিচ্ছে বই না পড়লেও 
অনূভূতিটা আমায় পঃগল সতে সুর করে । নিউইরকেরি সেরা চোখের চিকিৎসককে 
দেখালাম 'কস্তু কোন উপকার হল না। বিকেল সাড়ে চারটে বাজলেই শোবার কথা 
ভাবতাম । গচ্ড ভিত হয়ে উঠলাম আমি । ভাবলাম শিক্ষকের কাজ ছেড়ে হয়তো 
মজুরের বকাতাই আমায় [নিতে হবে । তারপরেই একটা আশ্র্ষজনক ব্যাপার ঘটে 
গেল--শারশীবিক যম্ত্রণার উপব মনের প্রতিক্রিয়া কত সেটা টের পেলাম । আমায় 
চোখের অবস্থা ধখন প্রচণ্ড খারাপ তখনই কিছ আশ্ডার গ্র্যাজুয়েউদেব সামনে বন্তৃতা 
দেবার আহ্বান পেলাম । হল খরথানায় গ্যাসের ঝোলানো আলো থাকার চোখে 
এতই মন্ত্রণা বোধ কবাছলাম যে মেঝের দিকে তাকিরে ছিলাম ; অথচ আশ্চর্য কথা 
যে আধঘণ্টা নকতৃতা করলাম ততক্ষণে চোখে কোন বন্ত্রণা ছিল না। আমার বস্তৃতা 
শেষ হতেই আবার বন্তণা সর হল। 


কিভাবে আম দৃশ্ন্তা জয় কাঁর ৯৭৫ 


আমি বুঝলাম কোন কাজে অন্যমনম্ক থাকলে আমার বন্্রণা থাকবে না। হয়তো 
তাতে সেরে উঠব। নিঃসন্দেহে এ রোগ শরীরের উপত্ব মনের | 

আমি তাই অন্যমনস্ক থাকার চেষ্টা করতে লাগলান । অল্প কিছুদিনের মধোই 
অবাক হয়ে দেখলান রোগ সেরে গেছে । 

আমি এরপর থেকে নিচের পাঁচাট উপায়ে দুশ্চি্তা দুর করতান : 

(১) প্রতিদিন আম বাঁচার মতই বাঁচতে চাইতাম-সব কিছুরই ওহ শেষ 
দেখতে চাইতাম । 

(২) বখনহ কোন রকম অবসাদে ভেঙে পড়তাম -সেই সমগ্র ডোঁভড আলেক 
উইলসনের নেপ্রণাদরক 'কালাইলেন জীব1" বইয়ে এননই মশগুল হয়ে পড়তাম যে 
আমার সমস্ত দুশ্চিন্তার কথাই ভুলে যেতাম । 

4৩) বখনই কোন কারণে মন ভালো থাকতো না ৩খন শারারক পারশমের 
খেলায় অংশ 'নিতাগ্র | 

(৪) কাজ করতে করতে বিশ্রাম নেওয়াই আমার নাতি । এতেই আমার সব 
অবসাদ কেটে মায়। 

(৫) আম সব গনর সমস্য।কে তারই পারগ্রেক্ষিতে বিচার করতে চাই । দমাস 
পরে যখন এ ব্যাপার িরে ভাবতে হবে না তখন এই মহূর্জে ভা নিয়ে ভাববো কেন ? 
গু গা রী দা 

এবার আর. ভি, সি. বডলের কথা শুনুন : 

১৯১৮ সালে পৃথিবীর সব কছুকেই আম এাঁড়য়ে চলতে আরভ্ভ করেছিলাম । 
এই সময় আমি আমোরিকা ত্যাগ করে চলে যাই পশ্চন আ'ফ্রকার আর সেখানে গিয়ে 
বাস করতে সুর কার আরবদের মধ্যে । সেখানে বাস কার প্রান সাত বছর । থাকতে 
থাকতে ওখানকার যাষ।ব্র মানুষদের ভাষাও আমি আয়ঙ্ করে নিই | শুধু তই নয়, 
তাদের পোশাকও পরতে আরস্তভ কার। তাদের মত খাদ্যাভ্যানও গড়ে তুলে ত।ণের 
জশবনধারণের নিয়মও মানতে থাক ॥ গত বিশ শতাধ্দী ধরে ওদের জশবনধারার 
কণামান্রও পরিবতন ঘটেনি । ভেড়ার পালের মালিক হরে আমি ওদেরই মত তাঁবুব 
মধ্যে মেঝেয় শুয়ে রাত কাটাতাম । বেশ মনোযোগ দিয়ে আম ওদের ধম লক্ষ্য 
করতে থাক । এরপর আমি একথানা বই ও এসম্পকে লিখে ফেলি । বইটির নাম শপ 
মেসেঞজার ॥ 

আমার বলতে কোন বাধা নেই যে ওই সাতটা বছরই হল আমার জীবনের সবচেয়ে 
শান্তময় আর নিরবাচ্ছ্ আনন্দের দিন। 

আমার জীবনে বেশ ভাল রকম আঁভঙ্জরতা সঞ্চয়ের সুযোগ ইতিমধ্যেই ঘটেছিল । 
আমার জন্ন পার শহরে । আমার বাবা মা ইংরাজ। ফ্রান্সে আ'গি প্রায় ন'বছর বাস 
করোছিলাম । এরপর আমি ঈটনে পড়াশোনা কার, পরে স্যাণ্ডহাস্টের সেনা কলেজে । 
এরপর ব্রিটিশ সেনাদলের একজন সামরিক আফসার হিসেবে আমি ভারতে যাই । 
ভারতে গিয়ে পোলো থেলে, শিকার করে, গহমালয় পরতের আনাচে কানাচে ঘরে বেশ 


১৭৬ দৃশ্চিন্তাহীন নতুন জীবন 


ভালভাবেই আমার সময় কেটেছিল। প্রথম বিম্বযৃদ্ধে অংশ গ্রহণও আমি কারি তারপর 
প্যারার শান্ত আলোচনাতে সামরিক আটাশে হয়ে অংশ নিই। সেখানে যা দেখি 
তাতে িদার্‌ণ আঘাত পেঞে স্তপ্তিত হয়ে যাই । চার চারটি বছর ধরে পশ্চিনণ রণাঙ্গণে 
কশাই থানার মত হত্যাকাণ্ড চালানোর পর মনে করোঁছিলাম মানূষ নুঝি সভ্যতাকে 
বাঁচানোর জন্য লড়াই করতে চাইছে । কিশ্ছু প্ারদ্য় শান্ত আলোচনায় তান দেখলাম 
্বং্থগর্র মানুধ আর তথাকাথত পাজনৈতিক নেভারা কিভাবে দ্বিতীয় বিষ্বযুদ্ধের বাজ 
বপন করে চলেছিলেন-গুত্যেক দেশ তাদের নিজেদের স্বাথে ঘা পড়েছিল তাই দখল 
করে চলেছিল । এই জঘন্য কাজের ফলশ্রুতিতে জম্ম নিতে চলোছল জাতায় বিরোধিতা 
আর গোপন কনোৌতক চাল এবং ধড়যন্ত্র। 

য্‌দ্ধ, সেনাবাহিনী, সমাজ সব িছতেই আমার প্রচণ্ড ঘণণা জমে গেল । জীবনে 
ওই প্রথম আমাকে নিদ্রাবিহীন রাত কাটাতে হল, ফি করব আম ঠিক করে উঠতে 
পারলাম না। লয়েড জগ আমাকে বললেন রাজনশীতি করতে । তাঁর উপদেশ 
অনযায়ণ কাজ করন ভাবার সময়েই একট অস্ভুত ব্যাপার ঘটল । আর 1১ক তারই 
ফলে পরের মান বছরের জনা আমার জীবনটাই বদলে গেল। উড লেন্স অর 
লরেন্স অন আযররিষার সঙ্গে কয়েক সেকেশ্ছেন কথাতেই সেটা ঘটে গেল। লরেন্জা 
প্রথম 1ব*্বযুম্ধ কালের এক আশ্চর্য প্রতীক! আরব দেশেই তার কাজ তারজাবন 
কেটেছে । তিনি আমাকেও তাই করতে বললেন । 

যাই হে।ক আম সেনাবাহনী ত্যাগ করতে ব্যস্ত হয়ে উঠ্োছলাম । অনা কেউ হো 
আমায় নেবেনা, তাই লরেম্ের কথা মতই আরব দেশে চলে গেলাম আর ওদের মধে)ই 
জ্রখবন কাটাতে চাইলাম | ওরা জীবনকে সর্ব শক্তি মানের নির্দেশ বলেই ভাবে অধথ! 
দ-্িত্তা করে না। আমাকেই ওরা তাই করতে বলল। বে বিপদের সম তালা 
সাহসের সঙ্গেই তাকে মেকোবধিলা করে । একবার সাহারায় প্রচণ্ড ঝঞ্চাতেও তাই হয়। 
প্রচণ্ড সেই ঝঞ্চাতেও তারা হাল ছাড়েনি । বহ্‌ ভেড়া মারা যায় তাদের, তন:ও তারা 
ভেঙে পাড়েনি। 7 

আর একবার মোটরে মর্ভূমি পার হওয়ার সময় দেখা যায় তেল কম নেওয়া 
হয়েছে । আমি শাঞ্কত হয়ে উঠি কিম্তু আরবরা বলে ওঠে ভয় পেও নাঃ এটাই সর্ব 
শতমানের ইচ্ছা । যা হওয়ার তাই হবে” এরপর আমাদের হেটে ফিরতে হয় 'কিচ্তু 
ওরা ভেঙে পড়োনি। গান গাইতে গাইতেই সকলে দণর্ঘ ওই মরুপথ অতিক্রম করে! 

যে সাত বছর আমি সাহারায় ওদের সঙ্গে কাটাই সেই সময়ই আমার জীবনের 
সেরা সময়। যতাঁদন আম সেখানে ছিলাম আমার কোনই দশ্চস্তা ছিলনা । 

অনেক বলেন দুভাগ্যকে মেনে নেওয়া দূর্বলতা । হয়তো তাই, বা তাই নয় । 
তবে আমার জীবনেই আমি উপলদ্ধি করেছি যে হাজার ওষুধ খেয়েও যে অবস্ছ আমি 
পাইনি, সাত বছর সাহারায় থেকে আমি তাই পেয়েছি । 


